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AVERTISSEMENT 


La  belle  préface  de  M.  J.  J.  Ampère  a  appris  aux  lecteurs  des 
Œuvres  complètes  qu'outre  les  travaux  réunis  par  les  soins  de  ses 
amis,  M.  Ozanam  laissait  encore  un  grand  nombre  de  notes  inédites. 
C'étaient  les  matériaux  des  livres  qu'il  voulait  écrire  et  publier  plus 
lard,  les  fragments  inachevés  de  cette  grande  histoire  de  la  littéra- 
ture et  de  la  civilisation  aux  temps  barbares  dont  il  voulait  embrasser 
l'ensemble  dans  une  série  d'ouvrages  distincts,  mais  unis  par  une 
même  pensée.  Parmi  ces  œuvres  projetées  figurait  une  traduction  de 
la  Divine  Comédie,  accompagnée  d'un  commentaire  qui  eût  ré- 
sumé les  longues  études  qu'il  avait  consacrées  à  son  poëte  favori . 
Nous  donnons  au  public  le  Purgatoire,  la  seule  partie  qui  soit  ter- 
minée. Encore  ce  mot  ne  peut-il  s'appliquer  qu'à  la  traduction  elle- 
même,  dont  la  fidélité,  la  force,  l'élégance  ont  paru  aux  juges  les  plus 
compétents  surpasser  les  nombreux  essais  tentés  récemment  pour  faire; 
comprendre  dans  notre  langue  les  vers  du  poëte  florentin,  sans  leur 
enlever  leur  énergique  précision  et  leur  richesse  d'images.  Dans  un 
commerce  journalier  et  presque  quotidien  avec  Dante,  M.  Ozanam 
avait  acquis  ce  que  j'appellerai  volontiers  le  sens  spécial  de  son  au- 
teur, celte  intuition  rapide  et  sûre  de  la  traduction  la  plus  conve- 
nable pour  rendre  une  pensée  dont  il  pénétrait  si  bien  le  secret. 

Nous  avons  laissé  le  commentaire  sous  la  forme  de  notes,  tel  qu'il 

lut  écrit  pour  des  leçons  d'explication  professées  à  la  Sor bonne.  On 

"i  que  M    Ozanam  avait  coutume  -le  faire  eu  quelque  sorte  l'é- 
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preuve  de  ses  pensées  dans  son  enseignement.  11  apportait  dans  sa 
chaire  les  résultats  de  ses  savantes  recherches  :  au  contact  de  son 
auditoire  toute  cette  érudition  s'animait,  revêtait  cette  première 
forme  si  vive  et  si  brillante,  qui  a  laissé  dans  l'esprit  de  ses  élèves 
tant  de  chers  souvenirs;  puis  ces  mêmes  pensées,  méditées  de  nou- 
veau dans  le  silence  du  cabinet,  devenaient  un  livre.  Ainsi  se  sont 
préparées,  dans  son  cours  ses  belles  Études  germaniques;  ainsi  se 
préparaient  dans  ses  leçons  d'explication,  sa  traduction  et  son  com- 
mentaire de  Dante.  Mais  la  traduction  recevait  dès  l'abord  sa  forme 
définitive,  tandis  que  le  commentaire  devait  être  soumis  à  une  révi- 
sion ultérieure.  Sept  années  furent  ainsi  consacrées  à  l'étude  et  à 
l'interprétation  de  la  Divine  Comédie,  parmi  lesquelles  quatre 
furent  réservées  à  l'élude  du  Purgatoire.  Une  sorte  de  prédilection 
particulière  attachait  M.  Ozanam  à  ces  chants  destinés  à  célébrer  la 
réhabilitation  de  l'homme  coupable,  et  tout  remplis  de  consolations 
et  d'espérances  célestes.  Aussi  ces  notes  renferment-elles  un  grand 
nombre  de  passages  admirablement  écrits,  qui  ne  le  cèdent  en  rien 
aux  œuvres  auxquelles  il  a  mis  la  dernière  main,  et  qni  auraient 
passé  sans  doute  avec  assez  peu  de  changements  dans  son  commen- 
taire définitif.  D'autres  moins  achevés  contiennent  cependant  des 
vues  nouvelles,  ou  des  indications  précieuses  pour  ceux  qui  s'oc- 
cupent spécialement  de  Dante  et  de  l'histoire  de  son  siècle.  Ce  n'est 
qu'un  mot  parfois,  mais  un  mot  que  l'érudit  comprendra  et  qui 
pourra  ouvrir  à 'sa  pensée  de  nouveaux  horizons.  Nous  avons  donc 
scrupuleusement  respecté  la  disposition  et  la  forme  qu'il  avait  don- 
nées à  ces  notes,  et  jusqu'à  ce  défaut  de  proportions,  inévitable  dans 
ces  annotations  de  premier  jet,  où  certaines  questions  prennent,  par 
l'entraînement  de  l'auteur  un  développement  considérable,  tandis 
que  d'autres  sont  plus  rapidement  indiquées1.  Nous  ne  nous  sommes 
permis  aucune  altération,  et  ce  n'est  que  bien  rarement  que  nous 
avons  ajouté  au  texte  quelques  notes  destinées  à  en  faciliter  l'intel- 


1  Ce  sont  ces  par  lies  moins  achevées  du   commentaire  qui  ont  été  impri 
niées  en  petit  texte. 
-  Ces  notes  sont  indiquées  par  les  initiales  G.  .1.  //. 
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En  conservant  la  forme  primitive  de  ce  commentaire,  en  y  main- 
tenant tout  ce  qni  rappelle  la  communication  intime  et  familière  du 
professeur  et  de  l'auditoire,  il  est  une  chose  que  nous  avons  cru 
devoir  également  laisser  subsister,  et  qui  rend  à  ces  leçons  éparses 
leur  physionomie  et  leur  intérêt.  Ce  sont  les  souvenirs  contempo- 
rains de  ces  cours,  professés  de  1847  à  1850,  les  allusions  aux  évé- 
nements qni  préoccupaient  alors  tous  les  esprits.  Sans  doute  nous 
sommes  de  ceux  qui  pensent  qu'en  des  temps  plus  calmes  la  chaire 
du  professeur  doit  être  un  sanctuaire  fermé  à  tous  les  bruits  du 
dehors;  peut-être  même  en  ferions-nous  une   règle  invariable  et 
absolue.  Toutefois,  dans  ces  moments  d'agitation  où  se  décident  les 
destinées  des  peuples,  à  Paris  surtout,  où  l'opinion  sagement  éclai- 
rée  peut  exercer  une  si  décisive  influence,  l'homme  de  bien  en 
possession   de   la   parole  pouvait-il    hésiter  à  faire   entendre  à  la 
jeunesse  de  salutaires  conseils?  Chez   M.    Ozanam,  le   professeur 
n'était  point  séparé  du  chrétien  aident,  du  libéral  sincère,  du  ser- 
viteur infatigable  de  la  vérité  et  de  la  justice.  Dante,   avec  ses  allu- 
sions perpétuelles  à   la  vie  orageuse  des  républiques   italiennes,  à 
la  papauté,  à  l'empire,  aux  prétentions  de  monarchie  universelle 
des  césars  germains,  semblait  redevenir  contemporain  de  ces  jours 
où  l'Italie  crut  recouvrer  son  indépendance  et  sa   gloire  à  la  voix 
d'un  généreux  pontife,  mais  où  bientôt  aussi,  trop  faible  contre  ses 
ennemis  du  dehors,  et  ingrate  envers  celui  qui  avait  fait  lever  sur 
sa  patrie  l'aurore  d'une  liberté  nouvelle,  elle  vit  à  Novare  la  dé- 
faite de  son  armée  et  dans  les  murs  de  Rome  la  plus  odieuse  des  ré- 
voltes. L'écho  de  toutes  ces  souffrances  se  fait  entendre  dans  les 
notes  éloquentes  ajoutées  à  ces  chants  du  Purgatoire,  si  pleins,  eux 
aussi,  des  souvenirs  de  la  défaite  des  meilleures  causes,  ou  de  la  pu- 
nition méritée  des  faiblesses  des  hommes  et  des  crimes  des  partis. 
Mais,  moins  amer  que  le  poëte,  qui  flagelle  parfois  ses  ennemis  avec 
une  rudesse  égale  à  celle  des  plus  véhémentes  strophes  de  son  Enfer , 
le  commentateur  n'a  que  des  paroles  de  conciliation  et  d'espérance. 
M.  Ozanam  était  de  ceux  qui  croyaient  à  l'avenir,  qui,  peu  inquiets 
d'être,  comme  Dante,  souvent  seuls  de  leur  parti,  ne  doutaient  pas 
du  triomphe  de  la  justice  même  aux  plus  mauvais  jouis,  ni  surtout. 
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de  Ja  possibilité  d'une  réconciliation  féconde  de  la  religion  et  de  la 

liberté  dans  nos  sociétés  modernes. 

Aujourd'hui  que  les  événements  ont  mêlé  à  ces  nobles  espérances 
de  si  cruelles  inquiétudes,  nous  voudrions  moins  que  jamais  dégui- 
ser la  pensée  de  notre  maître,  et  faire  taire  cette  voix  qui  semble 
encore,  avec  sa  fermeté  chrétienne  à  la  fois  si  douce  et  si  forte,  re- 
vivre pour  protester  contre  les  ingratitudes,  les  injustices,  les  spo- 
liations par  lesquelles  l'ambition  a  compromis  la  cause  sacrée  de 
l'indépendance.  Cette  publication  trouve  même  dans  cette  affir- 
mation généreuse  d'une  doctrine  aujourd'hui  méconnue,  mais  non 
vaincue,  une  actualité  que  nous  n'avons  pas  cherchée,  mais  que 
nous  acceptons.  M.  Ozauam  apparaîtra  dans  quelques  passages  de 
ce  livre  tel  qu'il  se  montrerait  aujourd'hui  :  fds  soumis  de  l'Église, 
serviteur  dévoué  du  souverain  pontife,  défenseur  jaloux  de  tout  ce 
qui  peut  assurer  sa  dignité  et  son  indépendance,  ami  de  la  liberté 
malgré  les  excès  des  partis,  conseiller  rigide  et  austère  de  cette  Ita- 
lie dont  il  partageait  les  espérances,  dont  il  reconnaissait  les  droits, 
sans  se  dissimuler  ni  les  faiblesses,  ni  les  vices  du  caractère  italien. 
Qu'importe  donc  que  la  Révolution  paraisse  un  instant  menacer  l'É- 
glise !  L'Église  est  immortelle,  la  papauté  impérissable,  et  dans  le 
fond  de  L'âme  humaine,  qui,  elle  aussi,  ne  change  point,  au-dessus 
des  instincts  révolutionnaires  par  moments  déchaînés,  subsiste  l'a- 
mour inaltérable  de  la  liberté.  Les  nations  ne  sauront  pas  plus  se 
passer  de  foi  que  d'indépendance.  Quelque  longue  que  soit  l'épreuve, 
le  jour  où  il  plaira  à  la  miséricorde  divine  de  la  terminer,  on  verra 
ces  deux  éléments  s'unir  pour  le  bonheur  des  peuples,  et  une  doc- 
trine peut  être  patiente  quand  elle  est  sûre  d'avoir  raison. 

Puisse  maintenant  la  bien  faible  part  que  nous  avons  prise  à  celte 
publication  être  acceptée  comme  un  nouvel  hommage  rendu  à  une 
chère  mémoire,  comme  un  témoignage  de  notre  reconnaissance  pour 
le  maître  que  nous  avons  aimé  ! 

G.  A.  IIELNKICH. 
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EXTRAIT  D'UNE  LEÇON  D'OUVERTURE 

'20  décembre  1847. 

Messieurs, 

En  reparaissant  dans  cette  chaire,  où  vous  me  ré- 
serviez un  si  fraternel  accueil,  j'ai  à  me  faire  pardonner 
d'abord  une  longue  absence  exigée  par  ma  santé,  en- 
suite le  retard  de  mes  leçons,  qui  se  ressentiront  long- 
temps encore  de  l'épuisement  de  mes  forces.  Toutefois, 
en  allant  chercher  le  doux  ciel  de  l'Italie,  je  m'éloignais 
moins  de  vous  que  vous  ne  pensez.  J'y  portais  toutes  les 
préoccupations  d'un  enseignement  que  vous  m'avez 
rendu  cher,  toutes  les  questions  que  nous  avions  cou- 
tume d'agiter  ensemble,  et  je  m'en  suis  bien  trouvé  : 
car  ce  qui  fait  l'intérêt  d'un  voyage,  ce  sont  les  ques- 
tions que  l'on  emporte,  dont  on  est  poursuivi,  et  qui 
vont  se  résoudre  par  le  spectacle  des  lieux  et  des  hom- 
mes. Les  poètes  italiens  n'ont  pas  de  plus  sur  commen- 
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laire  que  leur  beau  pays  encore  tout  couvert  de  monu- 
ments ;  ils  n'ont  pas  de  plus  éloquent  interprète  que 
leur  nation  encore  toute  pénétrée  des  mêmes  souvenirs, 
des  mômes  passions  qui  les  inspiraient.  Là,  les  plus 
parfaites  productions  de  l'art  laissent  voir  au-dessous 
d'elles  un  fond  de  poésie  populaire,  d'où  elles  sortent, 
où  elles  retournent.  Car  tandis  que  la  poésie  n'est  ail- 
leurs qu'une  plante  de  luxe,  cultivée  comme  en  serre 
chaude  dans  les  théâtres  et  les  académies,  pour  le  plaisir 
d'un  petit  nombre  d'esprits,  en  Italie  c'est  une  fleur  du 
pays  que  les  pâtres  ramassent,  dont  les  enfants  se  font 
des  guirlandes;  il  n'y  a  pas  d'hiver  si  rigoureux  qui 
puisse  en  détruire  l'espèce,  ni  de  ravages  qui  l'empê- 
chent de  repousser.  Je  m'explique  ainsi  l'étonnante 
fécondité  d'une  contrée  qui  a  produit  à  elle  seule  trois 
grandes  épopées,  la  Divine  Comédie,  le  Roland  furieux, 
et  la  Jérusalem,  lorsque  le  reste  de  l'Europe  ne  peut  lui 
opposer  que  les  Lusiades,  le  Paradis  perdu,  ou  des 
fragments  admirables,  mais  où  le  génie  n'est  pas  venu 
mettre  l'ordre  et  l'unité,  comme  les  chants  du  Cid  et 
des  Nibehmgen. 

Voilà  ce  que  je  pense  avoir  appris  dans  un  pèlerinage 
de  huit  mois,  voilà  le  souvenir  que  je  me  proposais  de 
vous  en  rapporter,  comme  les  pèlerins  du  moyen  âge 
rapportaient  une  branche  coupée  aux  palmiers  d'Orient. 
Je  rattacherai  à  ce  résumé  rapide  bien  des  impressions 
fugitives,  bien  des  images  qui  m'ont  charmé  et  qu'il 
m'est  doux  de  retenir  encore  un  moment.  Toutefois  ne 
craignez  pas,  messieurs,  que  je  ressemble  à  ces  voya- 
geurs ingrats  qui  ne  rentrent  dans  leur  patrie  que  pour 
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en  médire,  pour  l'insulter  par  de  méprisantes  compa- 
raisons. Si  la  France  n'a  pas  le  génie  de  la  poésie  popu- 
laire, elle  a  reçu  de  Dieu  le  génie  de  la  prose,  de  l'élo- 
quence, c'est-à-dire,  celui  qui  fait  les  affaires  du  monde. 
Il  est  vrai  qu'en  revoyant  la  France  je  l'ai  trouvée  triste  ; 
on  la  disait  découragée  ;  on  allait  jusqu'à  m'assurer  que 
cette  jeunesse,  naguère  si  ardente,  commençait  à  se 
lasser  de  ce  qu'on  appelle  les  illusions  généreuses,  et  ne 
songeait  plus  qu'à  ses  intérêts  et  à  ses  plaisirs.  Mes- 
sieurs, je  n'en  ai  rien  voulu  croire,  et  vous  me  donnez 
raison,  puisque  je  vous  vois  réunis  en  si  grand  nombre 
pour  prêter  votre  attention  à  des  sujets  d'un  autre  temps 
et  d'un  autre  pays,  aux  œuvres  d'une  littérature  qui 
n'est  grande  que  par  ses  souvenirs  héroïques,  par  la  foi, 
par  l'amour,  et  qui  vous  attachera  cependant  à  cause 
de  ses  beautés,  à  cause  du  respect  et  de  la  chaleureuse 
sympathie,  dus  à  ce  peuple  italien,  si  longtemps  op- 
primé, calomnié,  qu'on  avait  cru  mort  et  qui  revit!... 

...Pardonnez-moi,  messieurs,  puisqu'on  pardonne 
beaucoup  aux  voyageurs  de  retour;  encore  un  souvenir, 
encore  un  exemple  de  poésie  populaire,  qui  ne  saurait 
s'effacer  de  ma  mémoire,  et  que  je  raconterai,  si  Dieu 
me  donne  de  vieillir,  dans  bien  des  années,  avec  la 
même  émotion  qu'aujourd'hui.  C'était  le  22  avril  1847, 
le  lendemain  du  jour  où  l'on  avait  célébré  par  un  ban- 
quet public  l'an  deux  mille  six  cent  de  la  fondation  de 
Home.  L'édit  qui  constituait  la  consulte  d'État  venait  de 
paraître.  Rome  entière  slagitait,  et  la  reconnaissance 
publique  ne  pouvait  se  contenir,  il  fallait  qu'elle  écla- 
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tât.  A  la  chute  du  jour,  six  mille  hommes  se  trouvaient 
réunis  sur  la  place  du  Peuple;  ils  s'armèrent  de  tor- 
ches et  commencèrent  à  défiler,  précédés  par  un  corps 
de  musique  et  par  une  grande  bannière  blanche  por- 
tant le  texte  de  l'édit.  Ils  marchaient  en  bon  ordre,  dix 
par  dix;  des  prêtres  en  cheveux  blancs  à  côté  des  étu- 
diants de  l'université,  des  ouvriers  en  habit  de  travail  . 
à  côté  des  princes  romains.  De  cette  longue  et  impo- 
sante colonne  on  n'entendait  partir  que  des  acclama- 
tions de  joie  et  de  gratitude  ;  pas  un  cri  qui  fût  mena- 
çant; pas  une  parole  de  haine  même  contre  le  parti 
vaincu,  même  contre  l'étranger.  A  mesure  que  le  cor- 
tège s'avançait  dans  le  Corso,  les  maisons  s'ornaient  de 
guirlandes  et  de  draperies,  s'illuminaient  de  lampions 
et  de  verres  de  couleur.  La  foule  était  immense,  elle 
était  enivrée  d'allégresse,  mais  bienveillante,  et  les 
femmes  et  les  enfants  y  pouvaient  circuler  sans  crainte. 
On  se  rendait  au  Quirinal,  et  bientôt  cinquante  mille 
personnes  se  pressèrent  sur  la  place  qui  précède  Je 
palais  dés  Pontifes.  Les  hommes  armés  de  torches  se 
rangèrent  devant  la  porte  en  carré,  la  bannière  et  les 
musiciens  au  milieu.  Ils  entonnèrent  la  cantate  natio- 
nale, cet  hymne  pacifique  qui  fait  la  terreur  de  tant 
d'hommes  d'Etat,  et  qu'il  n'est  pas  permis  de  chanter 
partout.  Un  cri  s'éleva  ;  on  avait  vu  derrière  les  fenê- 
tres du  palais  passer  des  lumières,  on  les  suivait  avec 
une  attente  pleine  d'amour  jusqu'au  balcon,  dont  les 
portes  s'ouvrirent  et  laissèrent  voir,  à  la  clarté  des 
flammes  allumées  sur  les  terrasses  voisines,  la  noble  et 
douce  figure  de  Pie  IX.  Il  parut,  non  pas  effrayé  comme 
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on  voudrait  le  faire  croire,  non  pas  comme  un  souve- 
rain vaincu  par  ses  sujets,  mais  doucement  ému  de  la 
reconnaissance  publique,  saluant  à  droite  et  à  gauche 
avec  une  grâce  qui  ravissait  tous  les  cœurs.  Les  acclama- 
tions, les  applaudissements  unanimes  l'accueillaient. 
Tout  à  coup  le  silence  se  fit,  le  pape  avait  donné  le  signal 
de  la  prière  ;  il  prononçait  les  longues  oraisons  par  les- 
quelles il  bénit  son  peuple;  la  foule  attendait,  muelte, 
découverte,  agenouillée  ;  et  quand  les  dernières  paroles 
eurent  été  proférées,  Y  Amen  solennel  s'éleva  de  toute  la 
place,  des  terrasses,  des  palais  voisins,  des  rues  adjacen- 
tes ;  et  il  sembla  que  Rome  entière  répondait  à  son  pon- 
tife, la  Rome  des  martyrs  comme  celle  du  dix-neuvième 
siècle,  et  derrière  elle  tout  le  monde  chrétien.  Je  ne  sais 
rien  de  plus  grand  que  cette  prière  du  soir  d'un  peuple 
avec  son  évêque  en  ce  lieu  admirable,  à  la  clarté  des 
étoiles,  sous  un  ciel  sans  nuage.  Et  pour  bien  marquer 
qu'il  s'agissait  d'un  acte  religieux,  aussitôt  que  le  pon- 
tife se  fut  retiré  du  balcon,  les  six  mille  torches  s'étei- 
gnirent, et,  un  moment  après,  la  foule  s'est  écoulée. 
Pour  moi,  je  restai  quelque  temps  encore  au  pied  de 
l'obélisque  qui  domine  la  place,  profondément  ému  par 
cette  pensée  que  je  venais  de  voir,  s'il  plaisait  à  Dieu, 
la  fin  du  déchirement  profond  dont  souffre   depuis 
soixante  ans  la  société  européenne.   Depuis   soixante 
ns,  la  société  veut,  elle  cherche  la  liberté;  elle  ne 
saurait  s'en  passer  à  aucun  prix,  elle  ne  peut  pas  non 
plus  se  passer  du  christianisme  :  cependant  on  lui  a  fait 
croire  que  ces  deux  grands  biens  étaient  incompatibles, 
qu'il  fallait  choisir;  et  elle  n'a  pu  prendre  sur  elle  de 
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renoncer  ni  à  l'un  ni  à  l'autre.  Je  pensais  alors  que  la 
société  avait  eu  raison,  que  je  venais  d'assister  à  l'un  de 
ces  actes  qui  jugent  les  questions  de  droit,  quelles  que 
puissent  être  dans  la  suite  les  difficultés  de  fait;  je  ve- 
nais d'assister  à  la  réconciliation  éternelle  du  christia- 
nisme et  de  la  liberté. 


Je  me  propose  d'expliquer  avec  vous  la  seconde  partie 
de  la  Divine  Comédie,  le  Purgatoire.  Ces  leçons  seront 
philologiques.  Nous  lirons  le  texte,  nous  en  dégage- 
rons le  sens,  quelquefois  obscur  et  contesté;  nous  y 
étudierons  de  près  le  caractère  mal  connu  de  la  langue 
italienne,  de  cette  langue  douce  et  forte,  qui  a  des  ca- 
prices charmants  et  une  grâce  toute  virile;  cette  langue 
que  Charles-Quint  trouvait  faite  pour  les  femmes,  et  qui, 
chez  Dante,  rappelle  le  mâle  accent  des  vieux  Romains. 
Sans  doute  je  n'enseignerai  pas  l'ilalien;  mais  l'explica- 
tion d'un  texte  si  classique  ne  sera  pas  inutile  à  ceux 
qui  étudient  cette  langue  trop  négligée.  Depuis  cent 
cinquante  ans  les  esprits  se  sont  tournés  vers  le  Nord 
pour  y  chercher  des  lumières  et  des  modèles  qui  les 
ont  trompés  souvent.  On  a  oublié  le  Midi,  c'est-à-dire 
l'Espagne  et  l'Italie,  que  le  siècle  de  Louis  XIV  avait  si 
bien  connues;  dont  les  langues  étaient  familières  à 
Corneille,  à  Racine,  à  madame  de  Sévigné  ;  dont  les  lit- 
tératures, sœurs  de  la  nôtre,  ont  pour  elle  des  ensei- 
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gnements  plus  instructifs  ;  dont  les  libertés  aujourd'hui 
renaissantes  sont  solidaires  de  nos  libertés.  Ces  leçons 
seront  aussi  littéraires.  Nous  y  assisterons  de  près  à  la 
lu  lie  de  l'esprit  contre  la  parole,  au  combat  de  l'inspi- 
ration contre  l'expression  insuffisante  et  rebelle;  car 
l'inspiration  du  poêle  n'appartient  qu'à  lui,  et  il  faut 
qu'il  la  fasse  passer  dans  la  langue  qui  est  à  tous.  Nous 
entrerons  dans  le  secret  du  génie,  et  nous  verrons  com- 
ment Dante  peut  se  vanter  de  n'avoir  jamais  sacrifié 
une  seule  de  ses  pensées  au  besoin  du  vers.  On  ne  s'ap- 
proche pas  impunément  d'un  génie  comme  celui  de 
Dan  le,  on  n'interprète  pas  ses  paroles  sans  en  être  ému, 
échauffé,  éclairé,  sans  y  découvrir  des  beautés  et  des 
vérités  inattendues.  Nous  consacrerons  la  moitié  de  nos 
conférences  à  commenter  ce  que  nous  aurons  traduit. 
Comme  la  plupart  des  grands  écrivains,  Dante  est  tout 
entier  dans  quelques  pages  de  son  livre;  il  ne  lui  faut 
pas  plus  pour  montrer  tout  ce  qu'il  peut.  Il  n'y  est  pas 
seul,  il  y  porte  avec  lui  tout  son  siècle,  dont  il  consacre 
les  doctrines,  dont  les  passions  l'enflamment,  dont  les 
inspirations  éclatent  dans  ses  chants.  Mais  le  treizième 
siècle,  le  siècle  de  Dante,  de  saint  Louis,  de  saint  Tho- 
mas, tout  grand  qu'il  est,  n'est  que  le  terme  d'une  pé- 
riode historique;  il  est  poussé  par  les  siècles  qui  l'ont 
précédé  comme  par  autant  de  flots;  il  n'y  a  ni  traditions 
ni  inspirations  qu'il  ne  doive  à  ces  temps  appelés  bar- 
bares d'où  il  est  sorti.  Ainsi  tout  le  moyen  âge  aboutit  à 
la  Divine  Comédie  où  l'on  peut  étudier  les  temps  héroï- 
ques du  monde  chrétien,  comme  on  étudie  dans  V Iliade 
l'âge  héroïque  de  la  Grèce*. 
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LA  LANGUE  DE  DAME 


Avant  de  pousser  plus  loin  ces  conférences,  j'ai  besoin 
d'éclaircir  un  doute  qui  peut  arrêter  plusieurs  esprits 
sur  le  seuil  même  de  la  Dîviiie  Comédie.  C'est  une  opi- 
nion commune  que  Dante  venu  dans  un  siècle  barbare, 
chez  un  peuple  sans  .arts  et  sans  lettres,  y  trouva  tout  à 
créer,  jusqu'à  l'idiome  même  qu'il  parla.  On  lui  en 
fait  une  gloire  en  même  temps  qu'un  reproche,  car 
s'il  a  créé  sa  langue,  elle  doit  se  sentir  du  chaos  d'où  il 
la  tira,  du  limon  dont  il  la  pétrit.  Si  puissant  qu'il  fût, 
il  ne  pouvait  achever  à  lui  seul  ce  grand  ouvrage  qui 
voulait  des  siècles,  d'où  il  suivrait  que  la  langue  de 
Dante  serait  une  langue  obscure  et  surannée,  d'une 
étude  épineuse  et  peu  féconde,  puisqu'en  donnant  la 
clef  du  moyen  âge  italien,  elle  ne  saurait  ouvrir  les 
portes  de  l'Italie  moderne. 

On  pourrait  demander  si  ce  n'est  rien  que  de  lire 
dans  sa  langue,  c'est-à  dire  de  la  seule  manière  dont 
il  puisse  être  lu,  le  plus  grand  poète,  l'Homère  des 
temps  chrétiens;  si  ce  n'est  rien  de  pénétrer  jusqu'au 
cœur  de  cette  Italie  du  douzième  et  du  treizième 
siècle,  qui  agita  tous  les  grands  intérêts  de  l'huma- 
nité, qui  fit  engager  la  lutte  du  sacerdoce  et  de 
l'Empire,  qui  donna  l'exemple  des  croisades,  de  l'af- 
franchissement des  communes,  ouvrit  les  routes  du 
commerce,  commença  le  réveil  des  sciences  et  des  arts; 
bien  supérieure  à  cette  Italie  des  Médicis  qui  vite  fini! 
tout  ce  que  l'autre  avait  vu  commencer,  et  qui  s'endort 
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du  sommeil  des  esclaves,  bercée  par  une  politique  éner- 
vante et  par  une  poésie  efféminée.  Mais  il  n'est  pas  vrai 
que  Dante  ait  créé  sa  langue  :  sa  gloire  n'a  pas  besoin 
de  ce  mensonge;  ce  grand  homme  est  le  fils  d'un  siècle 
plus  grand  que  lui.  De  même  qu'il  trouvait  toutes  les 
idées  qui  devaient  entrer  dans  son  œuvre,  puisqu'il  venait 
après  saint  Bonaventure  et  saint  Thomas  d'Aquin,  de 
même  l'idiome  qu'il  devait  immortaliser  vivait  déjà 
depuis  cent  cinquante  ans  dans  les  chants  des  poètes 
siciliens,  ombriens  et  toscans;  lui-même  le  déclare  dans 
son  livre  de  la  langue  vulgaire,  de  Vulgari  Eloquio  :  qua- 
torze dialectes;  idiome  aulique,  cardinal,  langue  des 
cours  et  des  fêtes.  Mais  s'il  n'a  pas  créé  sa  langue,  il  l'a 
fixée;  il  l'a  arrêtée  par  un  monument  dont  elle  ne  peut 
plus  s'écarter,  comme  une  ville  ne  peut  plus  s'écarter 
des  grands  édifices  qu'on  lui  a  bâtis;  comme  Rome 
reste  éternellement  groupée  entre  le  Vatican  et  le  Capi- 
lole,  comme  Venise  autour  de  Saint-Marc  et  Pise  auprès 
du  Campo  Santo.  Ainsi  la  langue  italienne  n'a  pas 
changé.  Quelques  mots,  quelques  formes,  en  petit  nom- 
bre, ont  pu  vieillir  comme  Corneille  a  vieilli  pour  nous, 
mais  non  comme  Villehardouin  ni  Froissard.  C'est  tou- 
jours le  même  idiome,  si  mâle  dans  la  bouche  des 
Romains,  si  doux  sur  les  lèvres  des  habitants  de  Sienne. 
C'est  la  même  langue  qui  a  traversé  six  siècles  sans  s'é- 
puiser et  produit  trois  grandes  générations  littéraires. 
On  a  coutume  de  supposer  que  chaque  littérature  n'a 
qu'un  âge  d'or.  Elle  arrive  lentement  et  péniblement  à 
ce  moment  si  court  où  elle  a  toute  sa  naïveté  en  même 
temps  qu'elle  a.  déjà  toute  sa  force,  cette  floraison  n'a 
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que  la  durée  d'un  printemps,  et  la  saison  qui  suit  ouvre 
la  décadence.  C'est  la  destinée  de  la  littérature  latine, 
et  s'il  devait  en  être  ainsi  des  autres,  toutes  les  nations 
de  l'Occident  auraient  achevé  leur  destinée  littéraire; 
France,  Espagne,  Angleterre,  Allemagne,  il  ne  reste- 
rait plus  à  faire  que  de  la  chimie  et  de  la  numismati- 
que; mais  l'Italie  oppose  à  cette  désolante  théorie  un 
grand  exemple.  Trois  moissons  séparées  par  deux  ja- 
chères. Dante,  Pétrarque,  Villani.  —  Machiavel,  Arioste 
et  le  Tasse.  —  Réveil  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle, 
Alfieri,  Monti,  Foscolo,  Manzoni,  Ventura.  Les  nations 
et  les  littératures  chrétiennes  ont  la  vie  plus  dure  qu'on 
ne  croit. 

DANTE  SUR  LA  LANGUE  VULGAIRE. 

Analyse  des  neuf  chapitres  du  Convito,  où  il  explique  pourquoi  il 
écrit  en  langue  vulgaire.  \°  Afin  que  sa  libéralité  soit  plus  étendue, 
plus  prompte,  plus  facile.  Car  il  écrit  non  pour  les  lettrés  qui  ne  mé- 
ritent point  ce  nom,  cherchent  le  gain  comme  celui  qui  n'a  une  lyre 
que  pour  la  donner  à  loyer  ;  mais  pour  ceux  qui  ont  le  cœur  noble 
et  qui  sont  presque  tous  des  illettrés,  des  seigneurs,  des  chevaliers, 
des  femmes.  2°  A  cause  de  l'amour  qu'il  porte  à  la  langue  vulgaire. 

11  l'aime  parce  qu'il  lui  doit  la  naissance  et  la  science,  parce  qu'elle 
j'approche  ses  parents,  parce  qu'elle  lui  a  appris  le  latin  et  tout  le 
reste.  Il  l'aime  enfin  parce  qu'elle  est  belle,  et  il  en  donne  pour 
preuve  la  douceur  de  ses  syllabes,  la  propriété  de  ses  constructions, 
la  facilité  avec  laquelle  -elle  exprime  presque  aussi  parfaitement  que 
le  latin  les  pensées  les  plus  hautes  et  les  plus  neuves.  «  En  sorte 
qu'en  y  regardant  de  près,  on  y  trouve  une  très-douce  et  très-ai- 
mable beauté.  »  Il  s'il tite  contre  ceux  qui  lui  préfèrent  la  langue 
d'Oc,  a  A  la  honte  éternelle  de  ceux  qui  déprécient  leur  idiome  et 
vantent  celui  d'aulrui,  il  déclare  qu'ils  le  font  par  cinq  causes  : 
aveuglement,  mauvaise  foi,  vaine  gloire,  jalousie,  pusillanimité.  Et 
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ceux-là,  avec  ceux  qui  leur  ressemblent,  sont  les  méchants  de  l'Ita- 
lie, et  si  la  langue  vulgaire  est  quelquefois  méprisable,  c'est  quand 
on  l'entend  sur  leurs  lèvres  prostituées.  »  Après  cette  déclaration, 
il  a  raison  d'ajouter  que  demander  s'il  aime  sa  langue,  c'est  deman- 
der <i  le  l'eu  est  à  la  maison  d'où  les  flammes  sortent  par  les  fenêtres. 

Je  reviens  au  poème  du  Purgatoire,  et  j'ai  besoin  de 
rappeler  quel  attrait  particulier  me  ramène  à  ce  second 
acte  de  la  Divine  Comédie.  On  peut  dire  que  la  scène 
de  l'Enfer  est  trop  sombre,  et  que  toute  poésie  expire 
dans  ce  lieu  où  Von  n'aime  pas.  Le  Paradis  est  trop  im- 
matériel, et  tout  l'effort  du  génie  n'atteint  pas  à  des  joies 
qui  n'ont  plus  rien  de  terrestre.  Le  Purgatoire  est  sé- 
vère, il  n'est  pas  désolé;  il  faut  le  comparer  aux  déserls 
des  anachorètes  où  tout  est  pénitence,  mais  qui  ont  leurs 
palmiers,  leurs  fontaines  et  qui  sont  visités  par  les  an- 
ges. En  représentant  le  lieu  des  expiations  comme  une 
haute  montagne  isolée  au  milieu  de  la  mer,  Dante  se 
réservait  la  liberté  d'y  répandre  à  son  gré  ces  images 
de  la  nature  où  il  se  montre  si  grand  maître  dans  l'art 
de  décrire,  soit  qu'il  représente  les  premiers  feux  du 
jour  qui  glissent  en  tremblant  sur  les  eaux,  soit  les  co- 
lombes qui  mangent  ensemble  l'orge  ou  l'avoine,  et 
qu'un  bruit  effraye  et  disperse,  soit  les  brebis  qui  sor- 
tant du  parc  une  à  une,  deux  à  deux,  timides  et  l'œil  à 
terre.  Nulle  part  le  poète  ne  rencontre  en  plus  grand 
nombre  les  caractères  qui  nous  touchent  davantage  parce 
qu'ils  nous  ressemblent.  L'Enfer  est  peuplé  de  grands 
criminels;  le  Paradis  n'a  que  des  âmes  héroïques  ;  le 
Purgatoire  devient  l'asile  des  cœurs  faibles,  des  volontés 
chancelantes,  de  ceux  qui  se  sont  égarés  parfois  à  la  suite 
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des  beautés  périssables,  mais  qui  enfin  se  sont  tournés 
vers  la  beauté  éternelle. 

Dans  l'épopée  antique,  le  poêle  ne  paraît  pas.  Jamais 
Homère  ne  se  montre  sur  la  scène  où  s'agitent  ses  béros. 
Virgile  n'interrompt  pas  le  récit  des  aventures  d'Enée 
pour  laisser  un  libre  cours  à  ses  émotions.  Le  spectacle 
de  la  nature  et  de  l'humanité  suffisait  à  crccuper  les  es- 
prits, et  la  poésie  ne  cherchait  qu'à  reproduire  l'image 
du  monde  qu'elle  découvrait.  De  là  cette  simplicité,  cette 
impartialité  de  1' Iliade  qui  commence  même  à  s'effacer 
dans  la  composition  savante  de  Y  Enéide. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  de  l'épopée  moderne.  Le  génie 
moderne  ne  se  contente  pas  de  si  peu...  Dans  cette  va- 
riété des  phénomènes  et  des  événements  qui  remplis- 
sent le  monde,  il  reconnaît  les  traces  d'une  lutte  éter- 
nelle :  le  bien,  le  mal;  il  en  est  ému,  il  faut  qu'il  prenne 
parti;  vous  ne  trouvez  plus  la  sérénité  des  premiers  siè- 
cles. Le  poète  ne  peut  se  contenir,  il  entre  en  scène. 
Voyez  Arioste  lui-même,  voyez  Camoêns  et  Mil  ton. 

Dante  est  le  premier  de  cette  génération  nouvelle.  11 
ne  dissimule  point;  il  se  rend  lui-même  le  héros  de  ses 
chants  épiques;  il  y  porte  toutes  ses  passions  :  c'est  ce 
qui  fait  la  sincérité  et  l'éloquence  du  poëme.  L'exilé  de 
Florence  va  plaider  sa  cause  en  appel  devant  tous  les 
tribunaux  de  l'enfer,  du  purgatoire  et  du  paradis. 

ANALYSE  DU  PURGATOIRE. 

Description  du  purgatoire.  —  Dante,  en  visitant  les  enfers,  a  péné- 
tré jusqu'au  centre  de  la  terre  où  il  a  trouvé  Satan;  puis,  remontant 
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par  uu  passage  obscur,  il  arrive  à  la  surface  opposée  à  celle  où  il  est 
descendu.  11  se  trouve  au  pied  d'une  montagne  isolée  au  milieu  de 
la  mer.  Quand  Satan  fut  précipité  du  ciel,  la  terre  voulut  se  cacher, 
la  mer  voila  L'hémisphère  austral,  à  l'exception  de  cette  montagne 
mystérieuse.  File  est  aux  antipodes  de  Jérusalem,  elle  s'élève  si  haut 
qu'elle  touche  à  la  sphère  de  feu  ;  elle  ne  connaît  pas  les  altérations 
du  ciel,  ni  la  pluie,  ni  la  neige,  ni  la  grêle.  Le  ciel  pur  y  brille  de  la 
couleur  du  saphir  oriental.  Quatre  étoiles  1* éclairent,  qui  ne  furent 
connues  que  du  premier  homme  Et  ces  quatre  étoiles  semblent  la 
Croix  du,  Sud,  qui  embellit  les  nuits  de  la  zone  torride. 

La  montagne,  privée  de  ses  premiers  habitants,  est  réservée  aux 
expiations  des  justes.  Trois  régions  :  1°  Vestibule  où  les  âmes  sont 
reçues  et  où  les  négligents  attendent  leur  adriiission.  2°  Une  porte 
gardée  par  l'ange  de  la  pénitence  ferme  le  purgatoire  divisé  en  sept 
zones  qui  correspondent  aux  sept  péchés  capitaux1.  5°  Enfin,  le  pa- 
radis terrestre  avec  les  fontaines  de  Léthé  et  d'Eunoé  et  l'arbre  de 
la  si  ience  du  bien  et  du  mal. 

Les  habitants  du  purgatoire.  —  U Enfer  de  Dante  est  peuplé  de 
grands  criminels  ;  il  n'était  pas  maître  de  leur  destinée  :  tyrans  comme 
Néron  et  Attila;  ennemis  de  l'Église,  Frédéric  II  et  Mahomet;  traî- 
tres comme  Judas,  comme  Hugolin.  —  Dans  le  paradis  il  faut  bien 
qu'il  place  les  saints  de -l'Église,  les  docteurs,  saint  Thomas,  saint 
Bonaventure;  les  contemplatifs  comme  saint  Bernard;  les  apôtres 
saint  Pierre,  saint  Jacques,  saint  Jean.  Mais  il  est  maître  de  son  pur- 
u;itoire.  Il  y  peut  mettre  ce  nombre,  qui  est  !e  plus  grand,  des  volon- 
tés faibles  sans  être  perverses,  des  esprits  malades,  et  il  se  montre 
plus  indulgent  qu'on  ne  pense.  On  s'étonne  d'y  trouver  tant  de  rois, 
Rodolphe  de  Habburg,  Hugues  Capet,  Philippe  le  Hardi,  Charles 
d'Anjou;  des  papes,  Adrien  Y  et  Martin  IV  ;  plusieurs  capitaines  tos- 
cans et  romagnols,  Buonconte  de  Montefeltro,  mort  à  Campaldino; 
il  finit  avec  le  nom  de  Maiie;  l'ange  le  sauve  per  una  lagrimetta  ; 
le  démon  se  venge  sur  son  corps. 

Mais  les  figmes  dessinées  de  préférence  sont  celles  dés  artistes  et 
des  poètes  ;  de  ces  hommes  vaniteux  et  passionnés,  de  ces  cœurs 


1  Châtiments  des  péchés  :  orgueil,  les  fardeaux;  —  envie,  les  yeux  cousus; 
—  colère,  la  famée;  —  paresse,  la  course;  —  avares,  couchés  à  terre;  —  gour- 
nandise,  le  jeûne;  —  luxure,  la  flamme. 
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pleins  de  faiblesses,  mais  à  qui  il  sera  beaucoup  pardonné  parce 
qu'ils  ont  beaucoup  aimé,  parce  que,  sons  les  beautés  terrestres,  ils 
ont  cherché  la  beauté  éternelle. 

Ainsi  il  y  place  le  musicien  Casella,  qu'il  aima  dans  sa  jeunesse. 
Il  lui  demande  un  de  ces  chants  qui  calmaient  tous  ses  désirs.  Casella 
chante  :  Amor  che  nella  mente  mi  ragiona. 

Le  miniaturiste  Oderigi  de  Gubbio.  Il  loue  maintenant  les  manu- 
scrite peints  par  Franco  Bolognese.  Ainsi  Cimabue,  dans  la  peinture, 
se  crut  le  maître  du  champ  clos;  maintenant  Giotto  a  le  cri  public. 
Dante  ami  de  Giotto. 

Le  poëte  latin  Stace,  que  Dante  suppose  converti  par  la  quatrième 
églogue  de  Virgile:  Jam  nova  progenies  cœlo  demiititvr  alto. 
Les  prédicateurs  de  l'Évangile,  la  vue  des  persécutions  firent  le  reste, 
mais  Stace  demeura  chrétien  caché. 

Les  poëtes  en  langue  vulgaire  :  Sordello  et  Arnaud  Daniel,  qui  com- 
posèrent en  provençal.  Les  premiers  poëtes  italiens,  Guido  Guini- 
celli.  Dante  ému  en  entendant  nommer  son  père  et  le  père  des  autres 
meilleurs  que  lui,  qui  surent  jamais  rimer  des  vers  d'amour;  Buona- 
giunta  de  Lucques,  facilis  inventor  rhythmorum,  sed  facilior  vino- 
rum.  Dante  interrogé  lui  dit  :  «  Je  suis  un  homme  qui,  lorsque  l'a- 
mour m'inspire,  écris  sous  sa  dictée  et  qui  m'applique  à  exprimer  ce 
qu'il  dit  intérieurement.  » 

Ed  io  a  lui  :  F  mi  son  un  che,  quandô 
Amore  spira,  nolo,  ed  a  quel  modo 
Che  detta  dentro,  vo  significando  *.-.    • 

C'est  en  trois  vers  tout  le  secret  du  génie  :  c'est  que  l'expression 
sorte  d'elle-même  de  l'émotion  du  cœur  et  que  la  parole  serve,  non 
pas  à  orner,  mais  à  produire  naïvement  la  pensée. 

L'amour  en  purgatoire.  —  Si  la  poésie  tient  tant  de  place  en  pur- 
gatoire, c'est  que  l'amour  en  est  l'âme.  Le  purgatoire  est  un  lieu  de 
souffrances,  mais  de  souffrances  volontaires.  Les  âmes  qui  sont  dans 
le  feu  se  gardent  bien  d'en  sortir.  Elles  sont  dans  la  douleur,  mais, 
au  lieu  de  gémissements,  elles  n'ont  sur  les  lèvres  que  des  cantiques. 
Douleur  et  amour,  c'est  le  fond  de  tous  les  poëtes  du  moyen  âge.. 
Liebe  und  leid.  C'est  la  joie  dans  les  larmes,  c'est  l'éternelle  con- 

1  Purg.,  XXIV,  18. 
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l; adiction  de  la  nature.  Toute  la  doctrine  de  l'amour  dans  le  pur- 
gatoire. Aux  chants  XVI,  XVII,  XVIII,  Pâme  créée  pour  aimer,  mais 
libre  de  bien  placer  son  amour.  L'amour  se  trompe:  1°  dans  son 
objet,  s'il  aime  le  mal  du  prochain  (orgueil,  envie,  colère)  ;  2"  dans 
sa  mesure  (luxure,  avarice,  gourmandise,  paresse)  ;  de  là  tous  les 
désordres  de  l'humanité.  Le  songe  de  Dante,  la  volupté;  la  femme 
bègue,  louche,  livide,  mutilée  ;  les  regards  de  Dante  la  redressent, 
elle  chante,  elle  le  séduit  quand  une  autre  femme  sainte  paraît,  la 
saisit  et  la  montre  telle  qu'elle  est.  Ces  devis  d'amour  sont  tout  à  fait 
dans  l'esprit  du  temps. 

Dante  représente  en  lui-même  toutes  les  vicissitudes  de  l'amour.  Il 
avait  neuf  ans  et  Béatrix  Portinari  huit,  quand  il  la  vit  dans  une  fête. 
1!  connaît  dès  lors  que  sou  cœur  n'est  plus  libre.  Il  va  souvent  voir 
ce  jeune  ange.  Le  salut  de  Béatrix  :  ceux  dentelle  approchait  étaient 
saisis  d'un  sentiment  si  honnête  qu'ils  ne  pouvaient  lever  les  yeux. 
Béatrix  meurt  à  vingt-quatre  ans.  Vision  de  Dante  :  «  Enfin,  j'eus 
une  admirable  vision  où  je  vis  de  telles  choses  qu'elles  me  tirent  pren- 
dre le  ferme  propos  de  ne  plus  parler  de  cette  bienheureuse,  tant  que 
je  ne  pourrais  eu  parler  plus  clignement...  Si  donc  la  volonté  de  celui 
par  qui  toutes  choses  vivent  est  que  ma  vie  se  prolonge  un  peu,  j'es- 
père dire  d'elle  ce  qui  n'a  jamais  été  dit  d'aucune  autre.  »  Infidélités 
de  Dante.  Cette  vision  annoncée  avec  tant  de  solennité,  c'est  celle  que 
Dante  trouve  dans  le  paradis  terrestre  au  sommet  du  purgatoire. 
Peinture  du  paradis  :  la  divine  forêt,  épaisse,  vive  et  toute  pleine  de 
parfums.  Une  brise  toujours  égale  agite  les  feuilles  dont  le  frémisse- 
ment accompagne  les  joyeux  concerts  des  oiseaux.  Une  douce  mélo- 
die court  à  travers  l'air  lumineux.  Sept  candélabres  d'or.  Vingt-quatre 
vieillards  blancs  couronnés  de  lis.  Les  quatre  animaux  d'Ezéchiel. 
Le  char,  traîné  par  le  griffon,  entouré  de  sept  femmes  et  de  sept 
vieillards  couronnés  de  fleurs  rouges.  Les  anges  sèment  les  fleurs. 
«  Ainsi  dans  une  nuée  de  fleurs,  ceinte  d'olivier  sur  un  voile  blanc, 
une  femme  m'apparut,  couverte  d'un  manteau  vert,  vêtue  de  couleur 
de  flamme.  Et  sans  que  mes  yeux  en  vissent  davantage,  par  une  se- 
crète vertu,  je  sentis  la  puissance  de  l'ancien  amour.  »  Elle  reproche 
à  Dante  ses  infidélités  :  «  Non-seulement  par  l'influence  des  astres, 
mais  par  l'abondance  des  grâces  divines,  celui-ci,  dans  sa  jeunesse, 
fut  doué  de  telle  sorte,  que  toute  habitude  droite  eût  produit  en  lui 
•  I  admirables  effets.  Quelque  temps  je  le  soutins  de  nies  regards  en  lui 
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montrant  mes  jeunes  yeux;  je  le  menais  avec  moi  par  les  droits  che- 
mins. Mais  aussitôt  que  je  fus  sur  le  seuil  de  mon  second  âge  et  que 
je  changeai  de  vie,  il  se  retira  de  moi  et  se  donna  à  d'autres.  Quand 
j'étais  montée  de  la  chair  à  l'esprit,  quand  j'avais  grandi  en  beauté 
et  en  vertu;  je  lui  fus  moins  chère  et  moins  agréable.  Il  tomba  si  bas 
que  tous  les  moyens  étaient  impuissants  pour  son  salut,  si  je  ne  lui 
montrais  les  races  damnées...  d'où  il  est  remonté  jusqu'à  cette  hau- 
eur.  Mais  le  décret  de  Dieu  serait  violé,  si  le  coupable  passait  le 
Lélhé  sans  avoir  payé  le  tribut  de  repentir  par  les  larmes.  »  Elle  l'in- 
terpelle. Il  avoue  avec  un  soupir  amer  :  «  Les  choses  présentes  avec 
leurs  faux  plaisirs  détournèrent  mes  pas,  aussitôt  que  se  fut  caché 
votre  visage.  »«Et  il  se  tenait  comme  les  petits  enfants,  honteux  et 
muet,  écoutant  la  réprimande,  les  yeux  fixés  à  terre,  se  reconnaissant 
coupable  et  contrit. 

Fin  de  l'apparition.  Scène  prophétique.  Dante  plongé  dans  le  Létlié 
et  l'Eunoé,  il  en  sort  rajeuni. 

Puro  c  disposto  a  salire  le  Stellc. 


PRINCIPES    DE    CRITIQUE    OU  IL    FAUT    PORTER    DAiNS 
l'explication   DU  POËME. 

Tout  le  pèlerinage  de  Dante  est  symbolique.  Le  poëte 
n'a  jamais  pensé  composer  une  fable  et  charmer  ses 
contemporains  par  de  mélodieux  mensonges.  Ce  n'est 
pas  un  rêve  que  ce  voyage  au  monde  invisible.  À  vrai 
dire,  l'âme  n'en  habite  pas  d'autre  :  étrangère  dans  ce 
monde  visible,  elle  n'en  connaît  l'existence  que  par  les 
idées  qu'elle  s'en  forme;  elle  n'aperçoit  les  choses  pas- 
sagères qu'à  la  clarté  des  lumières  éternelles.  L'éter- 
nité est  donc  le  lieu  où  elle  vit,  où  elle  s'agite,  et  ce- 
pendant, par  une  étrange  contradiction,  c'est  aussi  celui 
qu'elle  oublie.  Ce  n'est  pas  la  moindre  preuve  du  dés- 
ordre de  la  nature  humaine  que  cette  impuissance  où 
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l'âme  se  trouve  de  s'arracher  aux  impressions  fugitives 
des  sens  pour  se  retourner  vers  les  réalités  métaphysi- 
ques. Et  comme  ce  désordre  est  inexplicable  aux  seules 
conjectures  de  la  raison,  il  est  aussi  irréparable  aux 
seules  forces  de  la  volonté. 

Il  faut  consulter  avant  tout  le  poète  lui-même.  — 
Lettre  a  Can  Grande  :  a. Pour  l'intelligence  de  ce  qui 
sera  dit,  il  faut  savoir  que  le  sens  de  cet  ouvrage  n'est 
pas  simple,  mais  multiple.  Carie  premier  sens  est  celui 
que  donne  la  lettre,  le  second  est  celui  que  donnent  les 
choses  exprimées  par  la  lettre.  Le  premier  se  nomme 
littéral,  le  second  allégorique  ou  moral.  C'est  une  mé- 
thode qu'on  entendra  mieux  si  on  l'applique  à  ce  ver- 
set :  ///  exita  Israël  de  /Egypto,  etc.  Car,  si  nous  consi- 
dérons la  lettre  seule,  ce  verset  nous  fait  connaître 
comment  les  fils  d'Israël  sortirent  de  l'Egypte  au  temps 
(leMoïse.  Si  nous  regardons  l'allégorie,  il  s'agit  de  notre 
rédemption  par  le  Christ  ;  si  nous  avons  égard  au  sens 
moral,  le  verset  signifie  la  conversion  de  l'âme  du  deuil 
et  de  la  misère  du  péché  à  l'état  de  grâce.  Si  l'on  prend 
garde  au  sens  anagogique  il  signifie  :  l'âme  sainte  s'ar- 
rachant  à  la  servitude  de  cette  chair  corrompue  pour 
passera  la  liberté  de  l'éternelle  gloire.  Et  quoique  ces 
différents  sens  mystiques  soient  appelés  de  divers  noms, 
toutefois  on  peut  les  appeler  généralement  allégoriques, 
puisqu'ils  diffèrent  du  sens  historique  ou  littéral.  Car, 
allégorie  vient  du  grec  à/loïoq,  qui  signifie  différent.  De 
ces  éclaircissements  il  résulte  qu'il  faut  deux  sujets  ré- 
pondant aux  deux  sens  du  poëme.  Il  faut  donc  voir  : 
quel  est  le  sujet  de  l'ouvrage  pris  littéralement,  en- 
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suite  quel  est  le  sujet  au  sens  allégorique.  Le  sujet  de 
out  l'ouvrage  entendu  littéralement  est  l'état  des  âmes 
après  la  mort,  considéré  en  soi  ;  car  c'est  sur  ce  point 
et  autour  de  ce  point  que  roule  le  poëme.  Mais  si  vous 
l'entendez  allégoriquement,  le  sujet  est  l'homme,- en 
tant  que,  par  l'exercice  de  son  libre  arbitre,  par  le  mé- 
rite et  le  démérite,  il  devient  l'objet  de  la  justice  rému- 
nératrice et  vengeresse.  Le  genre  de  philosophie  dans 
equel  rentre  cet  écrit  est  la  morale  ou  l'éthique,  puis- 
que tout  le  but  de  l'invention  est  non  pas  la  spécula- 
tion, mais  la  pratique.  » 

Rien  ne  semble  plus  pédantesque,  mais  rien  n'es 
plus  arrêté  dans  la  pensée  de  Dante  : 

0  voi  ch1  avele  gF  inlelletli  sani, 
Mira  te  la  doltrina  che  s'  asconde 
Sot'.o  il  velame  degli  vorsi  strani  '. 

Aguzza  qui,  lettor,  hen  gliocehi  al  vero: 

Che  1  vélo  è  ora  ben  lanto  sottile 

Certo,  che  '1  trapassar  dentro  è  leggiero-. 

On  s'étonne  de  ce  langage,  et  l'on  se  demande  com- 
ment cet  esprit  scolastiq-ue  a  trouvé  la  liberté  qui  fait 
les  grands  poètes,  où  il  a  pris  ses  ailes?  Nous  l'exami- 
nerons ailleurs.  Si  le  savoir  de  Dante  a  nui  à  son  génie? 
Nous  ne  dissimulerons  pas  le  défaut  de  ces  formes  pé- 
dantesques  où  il  s'est  trop  complu.  Mais  nous  verrons, 
de  la  lutte  opiniâtre  engagée  contre  la  difficulté,  ce 
puissant  esprit  sortir  plus  fort  et  plus  radieux.  Préjugé 
contre  la  poésie  didactique.. .  Le  beau,  c'est  la  splendeur 
du  vrai. 

1  Infem.,  IX,  21. 
*  Purg.,  YIH,  7. 
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II  faut  consulter  le  siècle.  Tous  les  commentateurs  contemporains 
son!  unanimes.  Bocace,  Benvenuti,  da  Buti,  Giacopo  délia  Lana,  Piè- 
tre- et  Giacopo  di  Dante.  On  l'interprétait  comme  l'Écriture  sainte. 
Et  on  avait  raison  d'interpréter  l'Ecriture  dans  le  génie  de  l'Orient, 
qui  aima  toujours  les  figures  et  les  paraboles. 

11  faut  appliquer  ces  principes  à  la  Divine  Comédie. 

Le  cadre  est  une  légende  populaire,  une  vision  comme  le  moyen 
ii  produisit  des  milliers;  mais  aussi  une  composition  savante  qui 
répond  aux  trois  destinées  de  Dante,  comme  homme  d'État,  comme 
.  comme  savant.  Poëme  épique,  élégiaque,  didactique. 

1.  L'inspiration  politique  pans  le  purgatoire.  —  Les  préoc- 
cupations  de  Dante  embrassent  la  chrétienté,  l'Italie,  Florence.  Au 
(haut  VIIe,  chant  des  rois  dans  la  vallée  réservée  à  ceux  qui  négli- 
gèrent le  salut.  Au  XXe,  Hugues  Cnpet  s'accusant  d'être  la  racine 
de  la  mauvaise  [liante  qui  gêne  toute  la  chrétienté.  Il  trouve  Manfred, 
coi  <le  Sicile,  MoroelloMalaspina,  marquis  de  Lunigiane;  des  Siennois, 
.  -  bommes  de  toute  l'Italie.  Il  apprend  d'eux  qu'il  n'y  a,  dans  toute 
l'Italie,  que  trois  hommes  de  bien.  —  Entretien  a\ec  Sordello  : 

«  Ah  !  terre  sci  vile  d'Italie, maison  de  douleur,  vaisseau  sans  nocher 
d,ms  la  tempête,  autrefois  reine  de  tant  de  provinces,  maintenant  lieu 
de  prostitution.. .  Maintenant  ceux  que  tu  nourris  ne  savent  vivre  sans 
guerre,  et  il  faut  qu'ils  se  mangent  l'un  l'autre,  ceux  qu'enferment 
un  même  mur  et  un  même  fossé.  Cherche,  malheureuse;  fais  le  tour 
de  tes  plages,  puis  regarde  dans  ton  sein  s'il  y  a  en  toi  quelque  lieu 
qui  jouisse  de  la  paix!...  Florence,  ma  patrie,  tu  peux  être  satisfaite 
de  cette  digression  qui  ne  te  touche  point,  grâce  à  ton  peuple  qui  si 
bien  se  gouverne.  Beaucoup  ont  la  justice  dans  le  cœur,  mais  ton 
peuple  l'a  sur  les  lèvres...  Maintenant  sois  joyeuse,  car  tu  as  bien  de 
quoi  :  lu  es  riche,  tu  as  la  paix,  tu  as  la  sagesse.  Si  je  dis  vrai,  les 
effets  le  proclament.  Athènes  et  Lacédémone  qui  firent  les  antiques 
lois  et  qui  furent  si  polies,  firent  une  mince  preuve  de  leur  savoir- 
vivre  auprès  de  toi  qui  fais  de  si  habiles  règlements,  que  la  trame 
commencée  en  octobre  n'arrive  pas  à  moitié  de  novembre. . .  Ah  !  si  tu 
veux  te  souvenir  et  voir  la  lumière:  lu  te  verras  pareille  à  un  malade 
oui  ne  peut  trouver  de  repos  sur  les  plumes  de  sa  couche,  et  croit  fuir 
la  douleur  en  se  retournant l.  » 

1  Pwrg.,  M,  2G. 
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2.  Inspiration  élégiaqbe.  —  Béatrix. 

3.  Inspiration  théologique.  —  Toute  la  doctrine  de  l'amour,  toute 
celle  de  l'origine  du  mal,  de  la  pénitence  terrestre,  de  l'expiation 
future. 


CONCLUSION. 

Plusieurs  regardent  l'étude  du  moyen  âge  comme 
une  erreur  du  romantisme,  comme  un  engouement 
passager,  une  mode  finie.  Il  est  vrai  que  le  moyen  âge, 
condamné  par  une  école  qui  ne  le  comprenait  pas,  a 
été  réhabilité  par  une  école  qui  le  comprenait  mal.  Le 
moyen  âge,  saint  Thomas,  Dante,  sont  grands,  non  pour 
avoir  rompu  avec  l'antiquité,  mais  pour  l'avoir  conti- 
nuée, pour  avoir  préparé  les  temps  modernes,  non 
pour  en  être  séparés  par  des  abîmes.  Le  mérite  des  tra- 
vaux de  ce  siècle,  que  nulle  réaction  ne  peut  détruire, 
c'est  d'avoir  renoué  les  traditions,  d'avoir  cessé  de  sup- 
primer d'un  trait  de  plume  dix  siècles  d'histoire.  On 
nous  accuse.de  mépriser  l'esprit  humain,  c'est  au  con- 
traire par  respect  pour  lui  que  nous  ne  permettons  pas 
qu'on  oublie  les  travaux  de  nos  pères.  Rien  n'est  beau 
comme  cette  perpétuité...  Le  vieux  poëte,  six  cents  ans 
après  lui,  nous  fait  travailler  encore.  Comme  l'architecte 
inconnu  de  la  cathédrale  de  Cologne,  dont  le  plan  re- 
trouvé tient  en  haleine  des  milliers  d'ouvriers  ;  elle  s'a- 
chèvera. 


LE  PURGATOIRE 


DEL  PURGATORIO 


CANTO  PRIMO 


Per  correr  miglior  acqua  alza  le  vêle 
Ornai  la  navicella  del  mio  ingegno, 
Che  lascia  dietro  a  se  mar  si  crudele  : 

E  cantero  di  quel  secondo  regno, 
Ove  1'  umano  spirito  si  purga, 
E  di  salire  al  ciel  diventa  degno. 

Ma  qui  la  morta  poesia  risurga, 
0  santé  Muse,  poichè  vostro  sono, 
E  qui  Calliopea  alquanlo  surga, 

Seguitando  il  mio  canto  con  quel  suono, 
Di  cui  le  Piche  misère  seniiro 
Lo  colpo  tal,  che  disperar  perdono. 

Dolcc  color  d'  oriental  zaffiro, 

Che  s'  accoglieva  nel  sereno  aspetlo 
Dell'  aer  puro  inlino  al  primo  giro, 

Agli  occhi  miei  ricomincio  diletto, 

Tosto  cli'  io  usci'  fuor  dell'  aura  morta 
Che  m'  avea  contristato  gli  occhi  e  il  petto 


LE  PURGATOIRE 


CHANT  PREMIER 

Pour  courir  sur  de  meilleures  eaux,  la  nacelle  de 
mon  génie  va  hausser  les  voiles,  maintenant  qu'elle 
laisse  derrière  elle  une  mer  si  impitoyable. 

Et  je  chanterai  ce  second  royaume  où  l'âme  de 
l'homme  se  purifie  et  devient  digne  de  monter  au  ciel. 

Mais  ici  que  l'inspiration  morte  se  ranime,  ô  saintes 
Muses!  puisque  je  vous  appartiens;  et  .qu'ici  Calliope 
s'élève  un  peu  : 

Et  qu'elle  accompagne  mes  chants  de  cette  voix  qui 
terrassa  les  misérables  filles  de  Piérus,  si  bien  qu'elles 
n'espérèrent  plus  de  pardon. 

Due  douce  couleur  de  saphir  oriental  qui  s'étendait 
dans  les  sereines  profondeurs  d'un  ciel  pur  jusqu'à  la 
voûte  étoilée 

Ramena  la  joie  à  mes  yeux,  aussitôt  que  je  fus  sorti 
(h  cet  air  de  mort  qui  m'avait  attristé  les  regards  et  le 
cœur. 


24  DEL  PURGATORIO. 

7     Lo  bei  pianeta  che  ad  amar  conforta, 
Faceva  tutto  rider  l'oriente, 
Velando  i  Pesci  ch'  erano  in  sua  scorta. 

s     To  mi  volsi  a  man  destra,  e  posi  mente 
AIT  altro  polo,  e  vidi  quattro  stelle 
Non  viste  mai  fuor  ch'  alla  prima  génie. 

9     Goder  pareva  il  ciel  di  lor  fîammelle. 
0  settentrional  vedovo  sito, 
Poichè  privato  se'  di  mirar  quelle! 

io     Com'  io  dal  loro  sguardo  fui  parti  lo, 

Un  poco  me  volgendo  ail'  altro  polo, 
Là  onde  il  Carro  già  era  sparito  ; 

n     Vidi  presso  di  me  un  veglio  solo, 
Degno  di  tan  ta  reverenza  in  vista, 
Che  più  non  dee  a  padrealcun  fîgliuolo. 

12  Lunga  la  barba  e  di  pel  bianco  mista 

Portava,  a'suoi  capegli  simigliante, 
De'  quai  cadeva  al  petto  doppia  lista. 

13  Li  raggi  délie  quattro  luci  santé 

Fregiavan  si  la  sua  faccia  di  lume, 
Ch'  io  '1  vedea  corne  '1  Sol  fosse  davante. 

14  Chi  siete  voi,  che  contra  '1  cieco  hume 

Fuggito  avete  la  prigione  eterna? 
Diss'  el,  movendo  quell'  oneste  piume: 

15  Chi  v'  ha  guidati?  o  chi  vi  fu  lucerna, 

Uscendo  fuor  délia  profonda  notte 
Che  sempre  nera  fa  la  valle  inferna? 

16  Son  le  leggi  d'  abisso  cosi  rotte? 

0  è  mu  lato  in  Ciel  nuovo  consiglio, 
Che  dannati  venite  aile  mie  grotte? 
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La  belle  planète  qui  conseille  d'aimer  faisait  sourire 
tout  l'Orient,  voilant  de  ses  clartés  le  signe  des  Poissons 
<jiii  la  suivait. 

Je  me  tournai  vers  ma  droite  et  j'arrêtai  mon  atten- 
tion vers  le  pôle  opposé  au  nôtre,  et  je  vis  quatre 
étoiles  qui  ne  furent  connues  que  des  premiers  hommes. 

Le  ciel  semblait  se  réjouir  de  leurs  feux.  0  Septen- 
trion! je  puis  plaindre  ton  veuvage,  puisque  tu  es 
privé  de  leur  vue. 

Quand  je  fus  détaché  de  ce  spectacle,  me  tournant 
un  peu  du  côté  de  l'autre  pôle,  où  l'on  ne  découvrait 
plus  le  Chariot, 

Je  vis  près  de  moi  un  vieillard  seul,  digne,  rien  qu'à 
le  voir,  de  tant  de  respects,  qu'un  fils  n'en  doit  pas  da- 
vantage à  son  père. 

11  portait  la  barbe  longue  et  déjà  blanchissante,  pa- 
reille à  ses  cheveux  qui  retombaient  partagés  sur  sa  poi- 
trine. 

Les  rayons  des  quatre  étoiles  sacrées  répandaient  sur 
sa  tigure  un  si  bel  éclat,  que  je  le  voyais  comme  si  le 
soleil  eût  donné  sur  lui. 

«  Qui  êtes-vous,  vous  qui,  remontant  le  fleuve  noir, 
avez  fui  la  prison  éternelle?  dit-il  en  agitant  sa  barbe 
vénérable. 

«  Qui  vous  a  guidés,  et  qui  vous  a  prêté  le  flambeau 
pour  sortir  de  la  nuit  profonde  qui  obscurcit  toujours 
la  vallée  de  l'enfer? 

c<  Les  lois  de  l'abîme  sont- elles  donc  renversées,  ou 
bien  le  ciel  a-t-il  changé  ses  décrets,  pour  que  vous  vous 
approchiez  de  ma  montagne?  » 
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17     Lo  Duca  mio  allor  mi  die  di  piglio, 

E  con  parole  e  con  mani  e  con  cenni 
Reverenti  mi  fe  le  gambe  e  il  ciglio. 

îs     Poscia  rispose  lui  :  Da  me  non  venni  : 

Donna  scese  dal  Ciel,  per  li  cui  preghi 
Relia  mia  compagnia  costui  sovvenni. 

10  Ma  da  ch'  è  tuo  voler  cbe  più  si  spieghi 
Di  nostra  condizion  com'ella  è  vera, 
Esser  non  puote  il  mio  che  a  te  si  nieghi. 

20  Questi  non  vide  mai  V  ultima  sera. 

Ma  per  la  sua  fol  lia  le  fu  si  presso, 
Che  molto  poco  tempo  a  volger  era. 

21  Si  corne  i'  dissi,  fui  mandato  ad  esso 

Per  lui  campare,  e  non  c1  era  altra  via 
Che  questa  per  la  quale  io  mi  son  messo. 

22  Mostrata  ho  lui  tulta  la  gente  ria; 

E  ora  intendo  mostrar  quegli  spirîi 
Che  purgan  se  sotto  la  tua  balia. 

2î     Com'  io  Y  ho  tratto,  saria  lungo  a  dirti  : 
,    Dell'  allô  scende  virtù  che  m' aiula 
Conducerlo  a  vederti,  e  a  udirli. 

2i     Or  ti  piaccia  gradir  la  sua  venu  ta  : 
Liberté  va  cercando,  ch'  è  si  cara, 
Corne  sa  chi  per  lei  vita  ritiuta. 

2o     Tu  '1  sai,  che  non  ti  fu  per  lei  a  m  ara 
In  Utica  la  morte,  ove  lasciasli 
La  veste  ch'  al  gran  di'  sarà  si  chiara. 

2>  Non  son  gli  edilli  eterni  per  noi  guasti, 
Chè  questi  vive,  e  Minos  me  non  lega; 
Ma  son  del  cerchio  ove  son  gli  occlii  casti 
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Mon  guide  alors  s'empara  de  moi,  et  par  ses  paroles, 
par  ses  gestes  et  par  ses  signes,  il  me  fit  respectueusc- 
men(  fléchir  les  genoux  et  baisser  les  paupières. 

Ensuite  il  répondit:  a  Je  ne  suis  point  veau  de  moi- 
même.  Une  dame  est  descendue  du  ciel,  de  qui  les  prières 
m'ont  fait  accordera  celui-ci  mon  aide  et  ma  compagnie. 

c<  Mais  puisque  c'est  la  volonté  de  connaître  par  un 
plus  long  récit  notre  condition  dans  toute  sa  vérité,  mon 
vouloir  ne  peut  être  de  te  refuser  rien. 

«  Celui-ci  n'a  pas  encore  vu  son  dernier  soir,  mais  il 
en  fut  si  près  par  sa  folie,  qu'il  ne  lui  restait  plus  que 
bien  peu  de  temps. 

«  Alors,  comme  je  le  disais,  je  fus  envoyé  à  lui  pour 
le  sauver,  et  il  n'y  avait  pas  d'autre  chemin  que  celui  où 
je  me  suis  engagé. 

«Je  lui  ai  montré  toute  la  nation  des  pécheurs;  el 
maintenant  j'entends  lui  montrer  les  esprits  qui  se  pu- 
rifient sous  tes  lois. 

«  Comment  je  l'ai  entraîné,  il  serait  long  de  te  le  dire. 
D'en  haut  descend  une  vertu  qui  m'aide  aie  conduire 
ici  pour  te  voir  et  t'entendre.  . 

«A  présent  qu'il  te  plaise  agréer  sa  venue.  Il  va  cher- 
chant la  liberté  dont  on  sait  le  prix,  quand  pour  elle  on 
abandonne  la  vie. 

«  Tu  lésais,  toi  qui  ne  trouvas  pas  trop  amère  la  mort 
endurée  pour  elle  dans  Utique,  où  lu  laissas  ta  dépouille 
destinée  à  devenir  si  glorieuse  au  grand  jour. 

«  Non,  nous  n'outrageons  point  les  décrets  éternels. 
Car  celui-ci  vit,  et  je  ne  suis  point  de  ceux  que  Minos  en- 
chaîne. Je  suis  du  cercle  où  sont  les  chastes  yeux 
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27  Di  Marzia  tua,  che  in  vista  ancor  li  prega, 

0  santo  petto,  che  per  lua  la  tegni  : 
Per  lo  suo  amore  adunque  a  noi  ti  piega. 

28  Lasciane  andar  per  li  tuoi  sette  regni: 

Grazie  riporterô  di  le  a  lei, 

Se  d'  esser  mentovaîo  laggiù  degni. 

20     Marzia  piacque  tanto  agli  occhi  miei, 

Mentre  ch'  i'  fui  di  là,  diss'  egli  allora, 
Che  quante  grazie  voile  da  me,  fei. 

30     Or  che  di  là  dal  mal  hume  dimora, 

Più  mover  non  mi  puô  per  quella  legge 
Che  fatta  fu  quand'  io  me  n'  usci'  fuora. 

5i     Ma  se  donna  del  Ciel  ti  muove  e  regge, 
Corne  tu  di,  non  c'  è  mestier  lusinga  : 
Bastili  ben,  che  per  lei  mi  richegge. 

52     Va  dunque,  e  fa  che  tu  costui  ricinga 

D'  un  giunco  schietto,  e  che  gli  lavi  '1  viso, 
Si  che  ogni  sucidume  quindi  stinga  : 

55     Chè  non  si  converria  Y  occhio  sorpriso 

D'  alcuna  nebbia  andar  davanli  al  primo 
Ministro,  ch'  è  di  quei  di  Paradiso. 

34     Questa  isoletta  intorno  ad  imo  ad  Jmo, 
Laggiù,  cola  dove  la  balte  Y  onda, 
Porta  de'  giunchi  sovra  '1  molle  limo. 

55     Null'  altra  pianta  che  facesse  fronda, 
0  indurasse,  vi  puote  aver  vita, 
Perô  ch'  aile  percosse  non  seconda. 

50     Poscia  non  sia  di  qua  vostra  reddita; 
Lo  Sol  vi  moslrrrà,  che  surge  ornai, 
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a  De  Marcia,  la  bien  aimée,  qui  semble  te  prier  en- 
core, ô  sainle  Ame,  de  la  tenir  pour  ta  compagne.  Au 
nom  de  son  amour,  laisse-toi  fléchir  pour  nous. 

u  Laisse-nous  aller  au  travers  de  tes  sept  royaumes.  Je 
me  louerai  de  toi  auprès  d'elle,  si  tu  ne  dédaignes  point 
que  ton  nom  soit  prononcé  là-bas.  » 

Alors  il  répondit  :  «  Marcia  fut  si  agréable  à  mes  yeux 
tant  (pie  j'habitai  de  l'autre  côté  de  la  terre,  qu'autant  de 
grâces  elle  voulut  de  moi,  autant  elle  en  obtint. 

«  Maintenant  qu'elle  demeure  au  delà  du  fleuve  mau- 
dit, elle  ne  saurait  plus  me  toucher,  en  vertu  de  la  loi 
qui  fut  faite  quand  je  sortis  des  limbes. 

«  Mais  si  une  dame  du  ciel  te  pousse  et  te  conduit, 
comme  tu  l'assures,  il  n'est  pas  besoin  de  discours  flat- 
teurs, c'est  assez  que  tu  réclames  mon  aide  en  son  nom. 

ce  Va  donc,  et  fais  en  sorte  de  ceindre  celui-ci  d'un 
roseau  sans  feuille  et  de  lui  laver  le  visage,  de  manière 
à  effacer  toute  souillure. 

«  Car  il  ne  conviendrait  pas  de  se  présenter,  l'œil  en- 
core couvert  de  quelque  nuage,  devant  le  premier  des 
ministres  que  tu  vas  voir,  qui  est  un  des  habitants  du 
paradis. 

«  Cette  petite  île  qui  nous  environne  là-bas,  là-bas, 
vers  cette  humble  plage  que  battent  les  ondes,  porte  des 
roseaux  sur  son  humide  limon. 

«  r\ulle  plante  qui  donne  des  feuilles  ou  dont  la  tige 
s'endurcisse  ne  peut  y  prendre  vie,  parce  qu'elle  ne  plie- 
rait pas  sous  le  choc  des  flots. 

«  Ensuite  que  votre  retour  ne  se  fasse  point  de  ce  côté; 
le  soleil,  qui  maintenant  se  lève,  vous  montrera  où  vous 
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Premier  il  monte  a  più  lieve  salita. 

31     Cosi  spari;  ed  io  su  mi  levai 

Senza  parlare,  e  lutto  mi  ritrassi 

Al  Duca  mio,  e  gli  occhi  a  lui  drizzai. 

38     Ei  comincio  :  Figliuol,  segui  i  miei  passi  : 
Yolgianci  indietro,  chè  di  qua  diehina 
Questa  pianura  a'  suoi  termini  bassi. 
V  alba  vinceva  l'ôra  maitulina, 
Che  fuggia  innanzi,  si  che  di  lontano 
Conobbi  il  tremolar  délia  marina. 

w     Noi  andavam  per  lo  solingo  piano 

Corn'  uom  che  torna  alla  smarrita  strada, 
Che  infino  ad  essa  li  par  ire  invano. 

M     Quando  noi  fummo -dove  la  rugiada 

Pugna  col  Sole,  e  per  cssere  in  parte 
Ove  adorezza,  poco  si  dirada; 

ï2     xVmbo  le  mani  in  su  i'  erbetta  sparte 
Soavemente  il  mio  Maestro  pose; 
Ond'  io  che  fui  accorto  di  su'  arte, 
Porsi  ver  lui  le  guance  lagrimose  : 
Quivi  mi  fece  tutto  discoperto 
Quel  col  or  che  Tlnferno  mi  nascose. 

ii     Venimmo  poi  in  sul  lito  diserto, 

Che  mai  non  vide  navicar  sue  acque 
Uom,  che  di  ritornar  sia  poscia  esperto. 

45     Quivi  mi  cince,  si  corne  altrui  piacque  : 
0  maraviglia  !  che  quai  egli  scelse 
L'  u  mile  pian  ta,  cotai  si  rinacque 
16     Subitamentc  là  onde  la  svelse. 
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pourrez  attaquer  la  montagne  par  unepcnleplusdouce.» 

A  ces  mots  il  disparut,  et  moi  je  me  levai  en  silence 
et  je  me  serrai  contre  mon  guide  et  je  fixai  mes  yeux 
sur  lui. 

11  commença  :  «  Mon  iils,  suis  mes  pas,  retournons 
en  arrière,  car  de  ce  côté  la  plage  s'incline  doucement 
jusqu'à  sa  dernière  extrémité.  » 

Déjà  l'aube  chassait  l'heure  de  matines  qui  fuyait  de- 
vant elle,  en  sorte  que  de  loin  je  reconnus  le  frémisse- 
ment de  la  mer. 

Nous  cheminions  sur  la  plage  solitaire,  comme  un 
homme  retourne  au  chemin  qu'il  a  perdu,  etcroit  perdre 
ses  pas  jusqu'à  ce  qu'il  l'ait  trouvé.    . 

Quand  nous  fûmes  à  l'endroit  où  la  rosée  résiste  au 
soleil  et,  protégée  par  l'ombre,  s'évapore  peu, 

Mon  maître  posa  doucement  ses  deux  mains  étendues 
sur  l'herbe  fraîche,  et  moi  je  m'avisai  de  son  dessein. 

Je  lui  présentai  mes  joues  baignées  de  larmes,  et  il  y 
fit  reparaître  les  couleurs  que  la  fumée  de  l'enfer  avait 
radiées. 

Nous  arrivâmes  ensuite  sur  le  rivage  désert  qui  ne  vit 
jamais  naviguer  sur  ses  eaux  un  homme  capable  d'en 
revenir. 

Là  il  me  fit  une  guirlande  comme  on  l'avait  voulu.  0 
merveille!  telle  il  avait  cueilli  l'humble  plante,  telle  une 
autre  renaquit  soudain  au  lieu  même  où  il  lavait  ar- 
rachée. 
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J'ai  donc  entrepris  de  commenter  la  Divine  Comédie. 
C'est  un  travail  effrayant  et  qui  voudra  plusieurs  années. 
—  Mais  rien  de  plus  conforme  aux  besoins  et  aux  habi- 
tudes de  l'enseignement.  Pour  cela,  deux  méthodes.  — 
Méthodehistorique,  les  lois  de  l'esprithumain,  vues  géné- 
ralessur  chaque  sièclelitléraire,  l'étude  descirconstances 
qui  réveillèrent,  qui  provoquèrent  le  génie,  des  inspira- 
tions qui  visitèrent  les  grands  hommes. — Méthodeexégé- 
tique,  la  critique  des  textes,  nécessaire  pour  compléter, 
pour  vérifier  les  aperçus  de  l'histoire.  C'est  le  seul  moyen 
de  connaître  les  procédés  du  génie.  L'inspiration  est 
fréquente,  mais  souvent  elle  expire  devant  les  difficultés 
de  l'exécution,  elle  s'éteint  dans  la  lutte  contre  les  ob- 
stacles, elle  se  perd  dans  les  détails.  Le  propre  du  génie, 
c'est  de  conserver  l'inspiration  au  milieu  des  difficultés, 
des  luttes  et  jusqu'au  fond  des  derniers  détails.  Son 
triomphe,  c'est  de  forcer  l'instrument  et  la  matière  re- 
belle, et  de  faire  passer  l'idée  dans  le  marbre,  dans  la 
toile  ou  dans  le  mot.  Il  faut  donc  étudier  les  mots. Voilà 
pourquoi  renseignement  s'est  fait  par  voie  de  commen- 
taire. Homère  dans  l'antiquité,  Virgile  au  moyen  âge, 
Dante  à  la  renaissance.  Voilà  les  livres  qui  ont  attaché 
sur  eux  des  milliers  de  scoliastes,  d'interprètes,  de  com- 
mentateurs; ce  sont  ceux  aussi  qui  ont  fait  des  révolu- 
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tions,  fondé  dos  Etats  et  des  écoles,  tenu  en  haleine 
l'esprit  des  peuples;  d'où  sont  sorties  toutes  les  connais- 
sances humaines,  théologie,  jurisprudence,  philosophie, 
littérature. 

Commentaires  minutieux,  recherches,  critique  des 
textes,  discussion  des  variantes;  rien  n'est  plus  glorieux 
que  ce  respect.  Comme  ces  monuments,  la  cathédrale 
de  Strasbourg,  par  exemple,  qui  nourrissent  toute  une 
trihu  d'ouvriers  employés  à  leur  entrelien,  ainsi  ces 
grands  ouvrages  ont  besoin  d'être  conservés  pièce  à 
pièce. 

C'est  l'honneur  de  ces  écrivains  immortels  d'être  pour 
ainsi  dire  chargés  de  faire  exécuter  la  loi  du  travail,  de 
ne  pas  permettre  à  l'esprit  humain  de  s'endormir,  de 
lui  poser  des  questions  qui  le  tourmentent;  et,  en  le  fai- 
sant penser  d'après  autrui,  de  le  forcer  à  penser  d'après 
lui-même.  Le  commentaire,  c'est  la  méditation.  Comme 
il  faut  la  parole  pour  exciter  l'attention  de  l'enfant,  de 
même  il  faut  un  enseignement  qui  commence  l'éduca- 
tion des  intelligences,  qui  les  féconde.  Socrate  inspire 
llalon,  Homère  fait  Virgile  et  Virgile  a  fait  Dante. 

Dante  était  destiné  à  cette  gloire  de  prendre  place 
parmi  les  maîtres  qui  l'avaient  précédé,  d'exercer  la  ma- 
gistrature de  la  pensée,  d'avoir  des  disciples,  d'être  com- 
menté à  son  tour.  —  Voici  comment  Benvenuto  entend 
l'explication  de  ce  poème  :  «  Lumière  qui  éclaira  l'Italie, 
%  (rites  voilées  sous  la  fiction,  doctrine  cachée  sous  des 
sens  divers;  car  j'y  découvre  l'histoire  et  la  poésie,  la 
science  de  la  nature  et  celle  des  mœurs,  l'antiquité  et  les 
temps  modernes,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  et  de 
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plus  familier,  et  pour  tout  dire,  en  un  mot,  tout  l'en- 
semble des  choses  divines  et  humaines.  »  (Benvenut. 
Proœm.)  En  Italie,  la  chaire  de  Dante  est  tombée  avec  la 
liberté.  Il  est  juste  qu'elle  se  relève  en  France,  sur  une 
terre  libre,  dans  cette  université  de  Paris  dont  Dante  fut 
l'élève,  en  réparation  de  l'exil  qui  fut  prononcé  contre 
lui  au  nom  d'un  prince  français. 

Mais,  si  le  commentaire  se  fait  à  la  manière  de  Ben- 
venuto,  s'il  embrasse  toutes  les  choses  divines  et  humai- 
nes, s'il  dure  dix  ans,  il  est  à  craindre  que  peu  d'au- 
diteurs l'accompagnent  jusqu'au  bout l.  —  Mais  Danfe 
est  tout  entier  dans  chaque  partie  de  son  poëme.  Ses 
passions,  son  savoir,  son  génie,  le  suivent  partout.  On 
ne  lit  pas  trois  chants  de  suite  sans  y  trouver  toutes  les 
ressources  de  ce  puissant  esprit. 

Amoureux  de  la  clarté,  nous  nous  défions  des  livres 
qui  ont  besoin  de  commentateurs.  Il  est  faux  que  les 
livres  soient  faits  pour  être  lus.  11  y  a  d'abord  les  livres 
faits  pour  n'être  pas  lus,  et  ce  sont  les  mauvais.  Il  y  a 
ceux  qui  sont  faits  pour  être  lus  seulement  :  ce  sont  les 
médiocres.  Les  grands  livres,  les  beaux  livres,  sont  faits 
pour  être  médités,  étudiés,  commentés  :  ce  sont  ceux 
qui  tiennent  plus  qu'ils  ne  promettent,  dont  chaque 
parole  porte  une  lumière,  une  inspiration,  un  ensei- 
gnement, Homère, Virgile;  parmi  les  modernes,  Bossuel, 
Racine.  —  En  philosophie,  Aristote  et  Platon. —  L'Écri- 
ture sainte  même  a  besoin  de  ce  commentaire  perpétuel 
qui  est  la  tradition  de  l'Eglise  ;  et  ceux  qui  la  rejettent 

1  Benvcnuto  d'imola  mit  dix  ans  à  commenter  la  Divine  Comédie.  Boccace 
mourut  au  dix-.-eptième  chant. 
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sont  condamnes  au  désordre  de  leurs  interprétations 

arbitraires.  — C'est  assez  de  grands  exemples  pour  jus- 
ti lier  la  Divine  Comédie. 

Rien  de  plus  injuste  que  le  dédain  pour  les  commen- 
tateurs. —  Les  plus  beaux  génies  se  sont  formés  de  la 
sorte.  Voyez  Bossuet  :  quand  il  prend  un  texte,  il  l'en- 
toure de  lumières,  elles  deviennent  des  éclairs,  des  fou- 
dres; il  semble  que  la  parole  de  Dieu  retentisse  encore 
du  haut  duSinal  parmi  les  tonnerres.  Ce  ne  serait  pas 
hop  d'une  vie  consacrée  à  commenter  Dante,  à  faire 
comprendre,   à  faire  aimer  ce  grand   homme  et  les 
choses  plus  grandes  que  lui  qu'il  aima  et  qu'il  chanta. 
Toute  l'éducation  du  moyen  âge  se  fondait  sur  ces 
principes  :  les  professeurs  étaient  lecteurs.  —  Le  5  oc- 
tobre 1373,  dans  une  assemblée  nombreuse  réunie  à 
l'église  Saint-Etienne,  près  du  Ponte-Vecchio,  à  Flo- 
rence, on  vit  monter  en  chaire  un  homme  célèbre  par 
beaucoup  d'écrits,  Boccace,  engagé  pour  cent  florins. 
Par  un  décret  du  9  août,  la  république  florentine  avait 
ordonné  que  Dante  serait  lu  et  expliqué  publiquement. 
C'était   une  tardive  réparation.   Ravenne  n'avait  pas 
voulu  rendre  les  ossements  du  poète.  On  lisait  ces  mots 
sur  sa  tombe  : 

llic  claudor  Dantes,  patriis  extorris  ab  aris, 
Quem  genuit  parvi  Florentia  mater  amoris. 

Boccace  commença  en  ces  termes  :  «  La  nature  hu- 
maine, encore  qu'enrichie  de  tant  de  privilèges  par  le 
Créateur,  est  néanmoins  si  faible,  qu'elle  ne  saurait  faire 
nulle  chose,  si  petite  qu'elle  soit,  sans  la  grâce  divine. 
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Ce  que  voyant,  les  plus  grands  hommes  de  l'antiquité 
et  des  temps  modernes  nous  engagent  à  demander  sim- 
plement cette  grâce  et  à  la  solliciter  de  tout  l'effort  de 
notre  dévotion,  au  moins  au  commencement  de  nos 
actes...  Au  moment  donc  où  je  me  charge  d'un  poids 
beaucoup  plus  lourd  qu'il  ne  convient  à  mes  épaules, 
c'est-à-dire  d'expliquer  le  texte,  savant,  la  multitude 
des  histoires  et  l'élévation  des  pensées  cachées  sous  le 
voile  de  la  Comédie  de  notre  Dante,  et  particulièrement 
devant  des  hommes  d'une  haute  intelligence  et  d'une 
admirable  perspicacité  comme  vous  l'êtes  en  général, 
Seigneurs  florentins,  certes  je  sens  plus  que  jamais  le 
besoin  d'un  tel  secours.  A  ces  causes,  afin  que  mes 
paroles  tournent  à  l'honneur  età  la  gloire  du  très-saint 
nom  de  Dieu,  à  la  consolation  et  à  l'utilité  de  mes 
auditeurs,  avant  d'aller  plus  loin,  j'entends  invoquer 
aussi  humblement  que  je  puis  l'assistance  de  Dieu,  me 
fiant  beaucoup  plus  en  sa  bonté  qu'en  mon  mérite.  » — 
Rien  n'est  plus  touchant,  que  cette  émotion.  Justice  à 
rendre  à  un  grand  homme. — Nous  avons  à  rendre  jus- 
tice à  un  grand  siècle  :  c'est  un  ouvrage  nouveau  que 
nous  tentons. 

Dans  la  chaiie  de  Florence,  Philippe  Villani,  Filelle,  Landino. 
L'auditoire  grossissant,  il  fallut  aller  dans  l'église  du  Dôme.  — 
La  chaire  de  Dante  finit  au  seizième  siècle  avec  la  liberté. 

(Commentaires  traditionnels  du  quatorzième  siècle.)  Pierre  et 
Jacques,  fiïs  de  Dante.  —A  Bologne,  1375,  Benvenutu  d'Imola;  à 
Pise,  1386,  Francescoda  Buti.  Venise,  Gahriello  Squarro.  Plaisance, 
Philippe  de  Beggio,  1 399.  —  Matthieu  Yisconti ,  archevêque  de  Milan, 
réunit  deux  théologiens,  deux  philosophes,  deux  citoyens  de  Florence. 

Les  chaires  ne  suffisent  pas.  — Anonyme  appelé  l'Ottimo,  1334. 
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Jacopo  délia  Lana,  et  le  Falso  Boccaeio.  (Commentaires  érudits  des 
quinzième  et  seizième  siècles.)  Au  concile  de  Constance,  1410,  Jean 
de  Serravalle,  évêque  deFernio,  commente  la  Divine  Comédie  pour 
le  cardinal  de  Saluées  et  deux  évoques  anglais.  (Commentaires  du 
seizième  siècle.)  Vellutello  Danielle,  le  Tasse,  Galilée,  Bellarmin. 
Aux  deux  siècles  suivants,  l'étude  de  Dante  est  négligée;  elle  se  ranime 
à  la  lin  du  siècle  dernier.  (Commentaires  littéraires, philologiques 
du  dix-neuvième  siècle.)  Alfieri,  Monti,  Foscolo,  Tommasco,  Pellico. 
Toute  cette  génération  nouvelle  soit  de  l'étude  de  la  Divine  Co- 
médie. 

Les  ails  s'inspirent  de  la  Divine  Comédie  :  Orcagna  reproduit 
YEnfer  à  Piseet  à  Santa-Maria-Novella.  Luea  Signorelli,  à  Orvieto. 
Michel-Ange,  à  la  Sixtme.  Raphaël,  au  Vatican,  place  Dante  dans  la 
Dispute  du  saint -sacrement.  —  Nous  pouvons  commenter  Dante  en 
si  lu  «une  compagnie. 

Terc.  h.  —  Paganisme  de  l'ixvocation,  souvenir  d'Ovide  : 

Picrus  lias  genuit  Pellseis  dives  in  agris 
Raucaque  garrulitas  studiumque  immane  loquendi. 


Ce  n'est  pas  une  distraction  de  Dante,  il  en  fait  système.  Son  enfer 
est  peuplé  des  habitants  de  l'enfer  païen.  Il  invoque  Apollon  à  l'entrée 
du  paradis,  et  appelle  le  Christ  :  0  sGinmo  Giove,  che  fosti  per  noi 
crocefisso.  On  a  reproché  la  môme  confusion  au  Tasse  dans  son  enfer; 
à  Rfflton  qui  fait  danser  les  Heures  et  les  Nymphes  au  paradis  ter- 
restre; à  Camoéns  supposant  un  conseil  des  dieux  Bacchus,  Vénus, 
Téthys.  —  On  a  coutume  d'expliquer  cette  erreur  par  les  excès  de  la 
Benaissanee.  Celte  explication  est  insuffisante. 

Dante  est  nourri  des  poètes  latins,  Virgile,  Lucain,  Ovide,  Stace, 
qui  sont  sa  société  familière.  Tous  les  poëtes  latins  dans  renseigne- 
ment scolastique.  Chaires  pour  l'interprétation  d'Ovide.  Les  écoles 
bénédictines  d'Allemagne  au  dixième  siècle.  —  Boswitha,  et  son 
admiration  pour  Tércnce.  —  Poèmes  sur  Troie,  sur  Dédale,  sur 
Œdipe. 

Riais  le  paganisme  n'est  pas  seulement  chez  les  savants.  Au  hui- 
tième siècle,  les  Lupercales  sont  célébrées  à  Borne.  Au  neuvième, 
temple  de  Jupiter  sur  le  Saint-Bernard,  statue  d'Hercule  à  Milan, 
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statue  de  Mars  à  Florence,  culte  d'Anténor  àPadoue.  Poésie popului te 
latine.  Chant  de  Modène,  924.  Après  une  invocation  du  Christ,  on 
trouve  ces  vers  : 

Et  dum  Hector  vigil  exstilit  in  Troja, 
Non  eam  cepit  Jïaudulenta  Grsecia; 
Vigile  voci  avis  anser  candida 
Fugavit  Gatlos  ex  aice  Romulea. 

Il  y  a  toute  une  tradition  elassique  au  moyen  âge. 
Elle  l'honore.  C'est  une  preuve  de  sa  tolérance,  qui  ne 
s'effraye  pas;  c'est  un  des  secrets  de  son  génie,  qui  ne 
recule  pas  devant  l'étude. 

Nécessité  du  travail  pour  féconder  le  génie,  et  de  la 
foi  pour  féconder  le  travail.  La  volonté,  c'est  le  plus 
grand  maître  du  génie. — Quemanque-t-il  aux  hommes 
de  nos  jours? — Ils  ont  beaucoup  de  velléités,  beau- 
coup de  pensées  généreuses,  pas  de  résolutions;  jamais 
peut-être  il  n'y  eut  plus  de  grands  talents,  pas  même 
au  dix-septième  siècle  ;  mais  cette  indécision,  ce  vague, 
cette  mollesse  de  cœur,  trahissent  nos  destinées  et  ne 
nous  laissent  pas  aller  jusqu'au  bout. 

....  Nec  ultra 
Esse  sinunt 

Dante  a  fait  comme  Michel-Ange.  Au  commencement 
dtrseizième  siècle,  Rome  était  encore  pleine  de  ruines; 
le  pape  chargea  Michel-Ange  Buonarotti  de  les  utiliser. 
11  y  avait  à  l'orient  de  Rome  des  thermes  élevés  par 
Dioclétien,  dont  les  colonnades  et  les  murs  inutiles  fai- 
saient l'admiration  de  tout  le  monde.  Le  grand  archi- 
tecte lia  ces  constructions  par  d'autres;. il  employa  ces 
fondations  solides,  ces  colonnes  qui  gardaient  la  trace 
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du  ciseau  grec;  il  en  fil  Sainte-Marie-des-Anges,  une  des 
plus  belles  églises  de  la  ville  éternelle.  Aujourd'hui  ceux 
qui  la  visilenl  regrettent  quelquefois  que  les  ruines  an- 
tiques ne  soient  point  restées  comme  le  temps  les  avait  . 
faites,  sans  que  les  hommes  y  portassent  les  mains. 
Tour  moi,  quand  je  les  parcourais,  il  me  semblait  qu'on 
n'avait  pu  rien  faire  de  plus  pour  ces  ouvrages  admira- 
bles que  de  leur  rendre  ce  que  veulent  tous  les  monu- 
ments, une  destination;  de  leur  faire  supporter  un  toit, 
abriter  un  autel,  accueillir  des  pèlerins  et  des  prières, 
de  les  ranimer  en  quelque  sorte  et  de  les  ressusciter. 
Dante  a  agi  de  même;  il  a  trouvé  dans  Boèce,  dans  Vir- 
gile, dans  Aristote,  de  beaux  fragments  d'antiquité;  il 
les  a  relevés  de  la  poussière  pour  en  faire  "des  colonnes 
de  son  édifice. 

§.  _  Les  quatre  étoiles.  —  Dante  se  représente  la  montagne  du 
purgatoire  dans  l'hémisphère  austral,  aux  antipodes.  Le  paradis  ter- 
restre la  couronne  et  s'élève  jusqu'à  la  sphère  du  feu. 

Conformité  de  cette  opinion  avec  celle  du  moyen  âge.  La  croyance 
aux  antipodes  n'était  point  une  hérésie.  Géographie  poétique.  Le  pa- 
radis terrestre  placé  dans  l'hémisphère  inconnu,  et  touchant  au  ciel. 
G  st  l'opinion  de  saint,  Avitus,  saint  Isidore,  saint  Jean.Damascène. 
Légende  de  saint  Brandan  et  de  saint  Amaro,  allant  à  la  recherche 
du  paradis  terrestre.  Influence  de  ces  légendes  sur  les  navigations 
du  quinzième  siècle.  L'île  Saint-Brandan  au  traité  d'Evora1.  Chris- 
tophe Colomb  croit  toucher  au  paradis  terrestre. 

i.  i  plus  belle  constellation  de  l'hémisphère  austral  est  la  Croix  du 
Sud.  On  la  voit  de  Méroé  et  de  tous  les  lieux  à  moins  de  quatorze 
degrés  de  la  Ligne  ;  elle  est  décrite  dans  le  catalogue  de  Ptolémée.  Elle 
figure  dans  un  globe  construit  par  l'Égyptien  Abou-Cassem  en  1225. 

1  L'ile  supposée  de  S;iint-Brandan  est  citée  clans  le  traité  d'Évora,  conclu, 
entre  l'Espagne  et  le  Portugal,  pour  le  partage  éventuel  des  terres  à  décou- 
vrir. G.  A    II. 
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Améric  Vespuce  écrit  à  Pierre-François  de  Médicis  :  «  Il  me  semble  que 
dans  ses  vers  Dante  a  en  l'intention  de  décrire  par  les  quatre  étoiles 
le  pôle  de  l'autre  hémisphère.  Et  jusqu'ici  je  n'ai  nul  doute  qu'il  n'en 
soit  ainsi  ;  parce  qu'en  effet  je  vis  quatre  étoiles  qui  figuraient  une 
amande,  et  qui  avaient  peu  de  mouvement.  »  —  Voyage  de  Marco 
Polo;  de  retour  en  1295.  11  a  visité  les  îles  de  la  Sonde  et  dit  de 
celle  de  Sumatra  :  a  Je  vous  dirai  une  chose  qui  semblera  merveil- 
leuse à  tout  homme,  c'est  que  cette  île  est  si  loin  vers  le  sud,  qu'on 
n'y  voit  l'étoile  polaire,  ni  peu  ni  beaucoup.  »  Opinion  conforme  de 
M.  de  llumboldt.  (Histoire  de  la  géographie  du  nouveau  continent.) 

8-U  .  —  Caton,  gardien  du  purgatoire,  les  quatre  étoiles,  symbole 
des  quatre  vertus  cardinales  qui  se  reflètent  sur  lui.  Est-ce  un  caprice 
du  poëte,  ou  un  dessein  arrêté? 

C'est  d'abord  une  imitation  de  Virgile.  Au  huitième  chant  de 
Y  Enéide,  bouclier  d'Enée.  Enfers  peuplés  de  souvenirs  romains; 
Catilina  suspendu  à  un  rocher  menaçant 

Secretosque  pios,  his  dantem  jura  Catonem. 

Ce  point  touche  d'ailleurs  à  tout  l'ensemble  des  idées  politiques, 
philosophiques  et  poétiques  de  Dante. 

Traité  De  Monarchia.  —  La  civilisation  est  le  but  du  genre  hu- 
main dans  le  temps.  Il  n'y  peut  arriver  que  par  l'unité  de  gouverne- 
ment, toute  l'histoire  travaille  à  procurer  l'unité  politique  du  monde. 
L'empire,  ou  le  droit  de  réunir  le  monde  sous  une  seule  loi,  déféré 
par  la  Providence  aux  Piomains.  Les  Romains  en  étaient  les  plus 
dignes.  Sénat,  peuple  et  grands,  citoyens,  tous  n'ont  travaillé  qu'au 
bien  général  de  l'univers.  «  Ne  faut-il  pas  dire  qu'ils  ne  songèrent 
qu'au  bien  général,  tous  ceux  qui,  par  leurs  sueurs,  par  la  pauvreté, 
par  l'exil,  par  la  perte  volontaire  de  leurs  enfants,  de  leurs  mem- 
bres, de  leur  vie,  ont  travaillé  à  la  félicité  publique?  »  Cincinnatus, 
Fab'.icius,  Camille,  les  Décins.  Laissez-moi  citer  encore  cet  ineffable 
sacrifice  du  très-sévère  défenseur  de  la  liberté,  Marais  Caton,  qui, 
pour  embraser  le  monde  de  l'amour  de  la  liberté,  montra  à  quel 
prix  il  l'estimait  en  aimant  mieux  sortir  libre  de  la  vie  qu'y  demeurer 
esclave  ! 

Convito,  trattato  IV,  cap.  iv  et  v.  —  Il  reprend  la  même  thèse. 
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11  montre  comment  la  Providence  divine  présida  aux  destinées  de 
Rome,  en  lui  suscitant  à  chaque  âge  les  héros  dont  elle  eut  besoin. 
Les  sepl  rois,  Brutus,  Fahricius,  Cnrius,  Torquatus,  Régulus.  «  Cœur 
très-saint  de  Caton,  qui  osera  parler  de  toi?  0  sacratissimo  petto  di 
Catone,  chi  présumera  di  te  parlare  ?  Certes  on  ne  saurait  mieux 
te  louer  qu'en  se  taisant  et  en  imitant  saint  Jérôme,  qui,  dans  la 
préface  de  la  Bible,  arrivé  à  l'endroit  où  il  faut  nommer  saint  Paul, 
déclare  que  mieux  vaut  se  taire  que  d'en  dire  trop  peu!  » 

Cap.  28.  Il  traite  de  la  noblesse.  Il  énumère  les  vertus  des  quatre 
âges.  Adolescence,  jeunesse,  maturité,  vieillesse.  Il  a  tiré  pour  les 
trois  âges  précédents  ses  exemples  des  poètes.  Il  continue  ainsi  :  «  Je 
trouve  l'exemple  des  vertus  de  cet  âge  dans  le  grand  poète  Lucain, 
au  IIe  chant  de  la  Pharsale,  lorsqu'il  raconte  comment  Marcia 
revint  trouver  Caton  et  le  pria  de  la  reprendre  dans  sa  vieillesse.  Par 
Marcia,  j'entends  l'âme  noble,  et  nous  pouvons  ainsi  ramener  la 
figure  à  la  réalité.  Marcia  fut  d'abord  vierge,  et  à  cet  âge  elle  repré- 
sente l'adolescence.  Ensuite  elle  devint  l'épouse  de  Caton,  et  en  cet 
état  elle  signifie  la  jeunesse  ;  elle  eut  de  lui  des  enfants  par  lesquels 
j'entends  les  vertus  du  secoud  âge.  Caton  la  donna  en  mariage  à 
Hortensius,  ce  qui  veut  dire  qu'elle  passa  de  la  jeunesse  à  la  matu- 
rité, et  elle  en  eut  encore  des  fils,  qui  signifient  les  vertus  de  la  troi- 
sième saison.  Marcia  devient  veuve,  ce  veuvage  représente  la  vieil- 
I  sa  Elle  retourne  à  Caton,  ce  qui  exprime  que  l'âme  noble,  dès  le 
déclin  de  ses  jours,  doit  retourner  vers  Dieu!  Et  quel  homme  ter- 
restre est  plus  digne  de  représenter  Dieu  que  Caton?  » 

Pédantisme  de  ce  fragment,  inégalité  des  grands  hommes.  C'est 
une  mauvaise  critique,  celle  qui,  de  l'infériorité  d'un  passage  ou  d'un 
livre,  conclut  contre  son  authenticité.  Il  faut  ces  faiblesses,  non  pour 
humilier  la  nature  humaine,  mais  pour  l'enhardir.  Si  ces  grands 
esprits  étaient  toujours  à  la  même  hauteur,  on  croirait  que  ce  sont  des 
dieux,  il  faut  qu'ils  s'abaissent  afin  de  nous  faire  voir  qu'ils  sont  bien 
hommes.  Il  faut  qu'ils  descendent  pour  nous  apprendre  que  nous 
pouvons  monter. 

25,  —  Comment  Dante  glorifie  le  suicide  de  Caton.  — Dante 
condamne  le  suicide.  Au  XIe  chant  de  Y  Enfer,  il  range  les  suicidés 
parmi  les  violents.  Au  XIIIe,  Pierre  des  Vignes  explique  le  sup- 
plice des  suicidés,  condamnés  à  prendre  la  forme  de  buissons  dans  la 
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forêt  infernale.  Après  la  résurrection,  chaque  corps  sera  suspendu  à 
son  arbre. 

Chc  non  è  giusto  aver  ciô  ch1  uom  si  toglie1. 

Martial  a  jugé  sévèrement  le  suicide  de  Cal  on  : 

Sit  Cato  duni  vivit  sanc  vel  Caosare  major 
Dum  moritur  numquid  major  Otlione  fuit? 

Dante  paraît  s'être  an  été  aux  jugements  portés  par  les  philosophes 

romains.  Cicéron  {■De  Officiis)  déclare  que  le  suicide,  qui  ne  convenait 
pas  aux  mœurs  légères  des  autres  partisans  de  Pompée,  était  le  seul 
parti  digne  de  l'opiniâtre  vertu  de  Caton.  De  même  Sénèque,  dans  ses 
lettres  à  Lucilius  :  «  Catonem  autem  certius  exempter  veri  sa- 
pientis  nobis  deos  dédisse;  »  et  ailleurs  :  a  Catonem  vivam  ima- 
ginem  virtutis  et  perconsequens  honestatis.  »  Mais  Dante  est  sur- 
tout entraîné  par  Lucain,  pour  lequel  il  professe  avec  tout  son  siècle 
nue  admiration  si  passionnée. 

Passage  de  Pietro  sur  Caton  :  «  Chrisliis  eum  liberavit  a  limbo  ; 
eum  possibile  sit  et  verisimile  Deum,  qui  fecit  eum  tantum  vir- 
tiiosum,  inspirasse  ei  credulitatem  Christi  filii  venturi  et  contri- 
tum  decessisse,  et  sic  salvatum.  »  Admirable  tolérance. 

Dante  fidèle  a  l'esprit  de  son  siècle.  —  Toute  l'ambition  du 
moyen  âge  est  de  continuer  les  Romains.  Doctrine  de  saint  Augustin 
sur  les  vertus  temporelles  des  Romains,  fondement  de  leur  empire. 
Saint  Thomas  d'Aquin,  traité  De  Reijimine  principum 'l  ;  les  héros 
de  Rome  y  sont  glorifiés  dans  les  mêmes  termes  que  chez  Dante. 

Admiration  du  moyen  âge  pour  Lucain,  lu,  expliqué  dans  toutes 
les  écoles. 

Dante,  aux  Champs-Elysées,  retiouvc  ensemble  Homère,  Virgile, 
Horace,  Ovide,  Lucain. 

52.  —  Le  roseau,  symbole  de  l'humilité.  —  Ottimo  Commenta. 
L'auteur  met  ici  une  allégorie  dans  son  chant  ;  et  la  pensée  est 
celle-ci,  que  l'homme  qui  veut  s'éloigner  du  péché  et  parvenir  par 
la  purification  à  l'état  de  grâce  a  besoin  de . s'humilier.  Cette  hu- 
milité est  le  commencement  de  la  pénitence,  et  c'est  pourquoi,  sans 

1  In  fer.,  XIII. 
-  Liv.  III,  cap.  iv. 
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elle,  l'homme  ne  ueul  être  pénitent.  Le  roseau  e>l  une  plante  qui  n'a 
ni  troue  ni  feuilles,  pour  montrer  que  t'humble  ne  doit  pas  vouloir 
fleurir  temporellement  ;  c'est-à-dire  que  qui  veut  faire  un  tel  voyage 
doit  être  exempt  de  toute  roideur  et  mondanité  qui  aurait  sa  racine 
dans  l'appétit  concupiscible.  Si  le  roseau  renaît,  c'est  que  la  grâce 
de  Ken  ne  se  diminue  point  en  se  communiquant,  et  autant  il  en 
c>t  donné,  autant  il  s'en  renouvelle. 

Mêmes  interprétations  chez  les  autres  commentateurs  anciens. 

Comment  Da^te  imite  l'amiqie.  —  En  enfer  le  myrte  de  Polydore. 
{Enéide,  111.)  Ici  le  rameau  d'or  de  Proserpine.  (Enéide,  VI.) 

Latet  arbore  opaca 
Ainviis  et  foliiset  lento  vimine  ramus. 
Hoc  sibi  puléhra  suum  ferri  Proserpina  munus 
Institiiit  :  primo  ayulso  non  déficit  aller 
Aur<  us.  et  simili  frondescit  virga  métallo. 

Le  rameaii  d'or  pouvait  avoir  un  sens  dans  les  liturgies,  dans  les 
mvlliologies  païennes  ;  mais  ce  sens  est  perdu  pour  nous.  11  semble 
que  Proserpine,  la  déesse  des  morts,  n'ait  que  faire  de  ce  riche 
métal,  elle  qui  voit  descendre  tous  les  jours  dans  les  enfers  tant 
de  riches  et  de  rois.  Au  contraire,  le  roseau  de  Dante  est  le  sym- 
I»  >le  de  l'humilité.  Rien  n'est  pins  humble  que  l'image,  rien  de  plus 
élevé  que  le  sens. 

Dante  ne  copie  pas,  il  s'approprie,  il  transforme,  il 
ajoute  un  sens  moral.  Les  grands  poètes  imitent  tou- 
jours, Virgile,  Dante,  le  Tasse,  Milton.  Ils  n'ont  garde 
<lc  négliger  ces  trésors  de  poésie  que  la  tradition  roule 
avec  elle  comme  un  fleuve  roule  des  paillettes  d'or. 
L'originalité  n'est  pas  ignorante;  il  n'y  a  point  de  pla- 
giat, le  beau  est  la  chose  de  tous.  Mais  en  même  temps 
ils  en  font  une  œuvre  nouvelle  qui  porte  leur  sceau.  Ils 
ne  vont  pas  cueillir  les  fleurs  d'autrui  pour  les  empor- 
ter toutes  lances  et  sans  parfum;  ils  savent  en  trouver 
la  semence  et  les  faire  germer  nouvelles  et  fraîches  dans 
leur  jardin. 
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Dans  la  dernière  leçon,  j'ai  dit  que  Dante  n'avait  pas 
besoin  de  cette  fausse  louange  qu'on  lui  donne  souvent 
d'avoir  créé- la  langue  italienne;  qu'il  l'avait  trouvée 
toute  vivante,  parlée,  non  par  le  peuple  seulement,  mais 
par  les  historiens  et  les  poètes.  J'ai  dit,  mais  je  n'ai  pas 
prouvé  que  l'idiome  de  la  Divine  Comédie  avait  déjà 
traversé  plusieurs  siècles  et  rassemblé,  pour  ainsi  dire, 
sur  sa  route,  les  pierres  dont  il  fallait  construire  ce  mo- 
nument. Cette  assertion  a  besoin  de  preuves,  et,  sans 
vouloir  faire  des  origines  de  la  langue  italienne  une 
étude  qui  à  elle  seule  occupa  pendant  toute  une  année 
dans  cette  chaire  mon  savant  et  regrettable  maître, 
M.  Fauriel,  je  ferai  connaître  brièvement  le  dernier 
état  de  la  science  sur  un  point  si  intéressant,  enjoignant 
aux  observations  de  mes  devanciers  le  petit  nombre  de 
faits  qu'il  m'a  été  permis  de  glaner  à  leur  suite. 

Rien  de  plus  controverse  que  les  origines  il aliennes.  On  a  fait 
descendre  la  langue  de  Dante  du  celtique,  du  flamand,  du  suédois. 
—  Hypothèse  de  Bembo  :  l'italien  antérieur  au  latin.  —  Deux  prin- 
cipes dans  les  langues  :  1°  Principe  d'ordre,  d'autorité,  lois  logiques 
et  euphoniques,  grammaire,  langue  savante.  -  -  2°  Principe  de  li- 
berté, d'irrégularité,  le  peuple  prononce  mal,  construit  mal,  lan- 
gue populaire.  A  Rome,  langue  latine  savante,  origine  orientale, 
éducation  grecque,  forme  synthétique  ;  mais  tendance  perpétuelle 
du  peuple  à  la  corrompre,  à  la  décomposer.  Auguste  emploie  les 
particules,  et  Gicéron  les  auxiliaires  :  Satis  habeo  dictum.  Mots  po- 
pulaires :  Minare,  battuere,  etc. 

Circonstances  qui  hâtent  la  décomposition  du  latin.  —  Persis- 
tance des  anciens  dialectes  liguriens,  étrusques,  celtiques.  Celtique 
dans  le  Milanais,  grec  dans  l'Italie  méridionale  et  la  Sicile.  Invasion 
des  barbares  plus  ancienne  qu'on  ne  pense;  esclaves  affranchis: 
Tota  theatra  exclamasse  barbare.  La  grande  invasion  achève  le 
désordre,  détruit  les  classes  lettrées,  jette  des  écrivains  barbares  dans 
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les  lettres.  Dans  les  diplômes  lombards  du  huitième  siècle,  plus  de 
syntaxe.  —  Le  christianisme  innove  dans  la  pensée,  par  conséquent 
dans  la  langue,  hébraïsmes  de  la  Vulgate,  héllénismes  des  Pères,  bar- 
barismes des  catacombes.  Dans  les  hymnes  du  Vatican,  plus  de  pro- 
sodie, plus  de  construction  grammaticale. 

0  bone  pastor,  Flaviane  sacer 
Protège  plèbe  tibique  coinmissa 
ÀthletasDei. 

C'est  le  latin  de  l'Église  qui  fait  l'éducation  des  langues  moder- 
nes :  naïveté  et  énergie. 

Mais  l'esprit  humain  ne  peut  s'accommoder  longtemps  de  ce  dés- 
ordre. Les  lois  de  la  pensée  se  font  jour  dans  la  confusion  du  lan- 
gage. Un  idiome  nouveau  se  constitue  :  épitaphe  de  Grégoire  V. 

Usus  francigena,  vulgari,  et  voce  latina 
Edocuit  populos  eloquio  triplici. 

Premières  traces  de  la  langue  italienne  dans  les  recettes  de  mo- 
saïstes du  septième  siècle  ;  litanies  carolines  au  huitième.  Au  neu- 
vième, l'italien  s'introduit  dans  les  affaires,  formule  de  serment 
dans  un  jugement  d'Arichis,  juge  de  Capoue.  Un  peu  plus  tard 
il  parait  sur  les  monuments.  En  1186,  inscriptions  sur  les  portes 
du  Dôme  de  Montréal.  Vers  le  même  temps,  inscription  d'un  tom- 
beau à  Pise,  imité  de  l'antiquité,  strié  avec  deux  tètes  de  lions  dé- 
vorant des  chevreaux  :  Hove  vai  per  via.  —  Pregando  deW  anima 
mia.  —  Siccome  tu  sei  ego  fui. —  Sicu  sum  ego  ta  dei  essere. 
Et  au-dessus,  Biduimis  maister.  Une  inscription  sur  l'architrave 
de  la  giandc  porte  de  l'église  de  Saint-Cassiano  à  Pise,  atteste 
que  Biduino  vivait  en  1180.  Vers  la  fin  du  même  siècle  parait 
Ciullo  d'Alcamo,  et  à  sa  suite  toute  l'école  sicilienne,  toute  l'école 
ombrienne,  toute  l'école  toscane.  On  ne  diminue  point  la  gloire  de 
Dante  eu  lui  donnant  des  prédécesseurs,  en  montrant  tous  les  siècles 
à  l'œuvre  [tour  ce  grand  ouvrage. 

Poema  sacro 
Al  quale  ha  posto  niano  tïelo  e  terra. 

(Parad.,  XXV.) 


CANTO  II 


i  Già  era  il  Sole  ail'  orrjzonte  giunlo, 
Lo  cui  meridian  cercbio  coverchia 
Jérusalem  col  suo  più  alto  punto  : 

2  E  la  notte  che  opposita  a  lui  cerchia, 
Uscia  di  Gange  fuor  colle  bilance, 
Che  la  caggion  di  man  quando  soverchia  ; 

7,  Si  che  le  bianche  e  le  vermiglie  gua  ce, 
Là  dove  io  era,  délia  bella  Àurora, 
Per  troppa  etate  divenivan  rance. 

\  Noi  eravam  lunghesso  '1  mare  ancora, 
Corne  gente  che  pensa  suo  cammino, 
Che  va  col  core,  e  col  corpo  dimora  : 

5  Ed  ecco  quai,  su  '1  presso  del  mattino, 

Per  li  grossi  vapor  Marte  rosseggia 
Giù  nel  ponente  sopra  '1  suol  marino  ; 

6  Cotai  m'  apparye,  s' io  ancor  lo  veggia, 

Un  lumc  per  lo  mar  venir  si  ratto, 

Che  '1  mover  suo  nessun  volar  pareggia  ; 


CITANT 


Déjà  le  soleil  était  arrivé  à  l'horizon  dont  le  méridien 
a  son  point  le  plus  élevé  au-dessus  de  Jérusalem; 

Et  la  nuit  qui  tourne  à  l'opposite  sorlait  du  Gange 
avec  les  balances  qui  lui  tombent  des  mains  quand  elle 
remporte; 

En  sorte  qu'au  lieu  où  j'étais  les  joues  blanches  et 
vermeilles  de  la  belle  Aurore  commençaient  à  prendre 
en  mûrissant  les  couleurs  de  l'orange; 

Nous  étions  encore  tout  au  bord  de  la  mer,  comme 
des  gens  qui  pensent  à  leur  route;  ils  cheminent  déjà 
par  la  pensée,  mais  leurs  pieds  demeurent. 

Et  voici  que,  pareille  à  la  planète  de  Mars,  qui  aux 
approches  du  matin,  voilée  d'épaisses  vapeurs,  se  montre 
comme  un  point  rouge  à  l'occident  suspendu  sur  la 
plaine  des  mers, 

Une  lumière  m'apparut  (ainsi  puissé-je  la  revoir!) 
glissant  sur  la  mer  d'un  mouvement  si  rapide,  qu'il  n'y 
a  pas  de  vol  capable  de  l'égaler; 
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7  Dal  quai  com'io  un  poco  ebbi  ritratto 

L'  occhio  per  dimandar  lo  Ducamio, 
Rividil  più  lucente  e  mnggior  fatto. 

8  Poi  d'  ogni  lato  ad  esso  m'  appario 

Un  non  sapea  che  biarico,  e  di  sotto 
A  poco  a  poco  un  altro  a  lui  n'  uscio. 

9  Lo  mio  Maestro  ancor  non  fece  motto 

Menlre  che  i  primi  bianchi  apparscr  ali. 

Allor  che  ben  conobbe  il  galeotto, 
îo  Gridô  :  Fa,  fa  che  le  ginocchia  cali; 

Ecco  T  Angel  di  Dio  :  pièga  le  mani  : 

Ornai  vedrai  di  si  fatti  uficiali. 
n  Yedi  che  sdegna  gli  argomenti  umani, 

Si  che  remo  non  vuol,  ne  altro  vélo 

Che  1'  aie  sue,  ira  liti  si  lontani. 
12  Yedi  corne  1'  ha  dritte  verso  1  cielo, 

Traltando  1'  aère  con  l'eterne  penne , 

Che  non  si  mutan  corne  mortal  pelo. 

13  Poi  corne  più  e  più  verso  noi  venne 

L'  uccel  divino,  più  chiaro  appariva  ; 
Perché  V  occhio  da  presso  nol  sostenne, 

14  Ma  chinail  giuso  ;  e  quei  sen  venne  a  riva 

Con  un  vasello  snelleto  e  leggiero, 
Tanto  che  Y  acqua  nulla  ne  inghiottiva. 

15  Da  poppa  stavail  celestial  nocchiero, 

Tal,  che  parea  beato  periscripto; 
E  più  di  cento  spirti  enlro  sediero. 
ig     In  exitu  Israël  de  /Egypto 

Cantavan  tutti  insieme  ad  una  voce, 

Con  quanto  di  quel  salmo  è  poscia  scriplo. 
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Et  après  que  j'eus  un  peu  détourné  les  yeux  pour 
interroger  mon  guide,  je  la  revis  plus  vive  et  plus 
grande. 

Puis  de  chaque  côté  réapparaissait  je  ne  sais  quoi 
de  blanc,  et  au-dessous  peu  à  peu  se  découvrait  une  autre 
blancheur. 

Mon  maître  d'abord  ne  dit  mot,  jusqu'à  ce  que  les 
premières  formes  blanches  se  dessinassent  comme  des 
ailes,  alors  reconnaissant  bien  le  pilote, 

11  s'écria  :  «Hâte-toi,  hâte-toi  de  plier  les  genoux. 
Voici  l'ange  de  Dieu.  Joins  les  mains.  Tels  sont  les  mi- 
nistres que  tu  verras  désormais. 

u  Vois  comme  il  dédaigne  les  moyens  humains;  si 
bien  qu'entre  des  rivages  si  éloignés,  il  ne  veut  ni  rames 
ni  d'autres  voiles  que  ses  ailes. 

«  Vois  comme  il  les  tient  dressées  vers  le  ciel,  battant 
l'air  de  ses  plumes  éternelles,  qui  ne  se  renouvellent 
point  comme  celles  des  êtres  périssables.  » 

Ensuite,  plu?  approchait  de  nous  l'oiseau  divin,  plus 
il  paraissait  resplendissant;  en  sorte  que  de  près  mes 
yeux  ne  soutenaient  plus  son  éclat. 

Je  les  baissai  donc;  et  lui  vint  toucher  au  bord  avec 
une  nacelle  si  agile  elsi  légère  que  l'eau  n'en  atteignait 
pas  les  flancs. 

À  la  poupe  se  tenait  debout  le  céleste  nocher,  tel  que 
la  béatitude  semblait  écrite  sur  son  front;  et  plus  de  cent 
esprits  étaient  assis  au  dedans. 

lu  cri! a  Israël  de  jEgypto,  c'était  le  chant  qu'ils  ré- 
pétaient tous  ensemble  d'une  seule  voix,  en  y  ajoutant 
li  suite  du  psaume  autant  qu'il  y  en  a  dans  le  livre. 
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17  Poi  fece  il  segno  lor  di  santa  croce  ; 

Ond'  ei  si  gitlar  tutli  in  sulla  piaggia, 
Ed  ei  sen  gi,  corne  venne,-veloce. 

18  La  turba  cherimase  li,  selvaggia 

Parea  de!  loco,  rimirando  intorno. 
Corne  colui  che  nuoye  cose  assaggia. 

19  Da  tulte  parti  saettava  il  giorno 

Lo  Sol,  cb'  avea  colle  saette  conte 

Di  mezzo  '1  ciel  cacciato  il  Capricorne)  ; 

20  Quando  la  nova  gente  alzo  la  fronte 

Yer  noi,  dicendo  a  noi  :  Se  voi  sapote, 
Mostratene  la  via  di  gire  al  monte. 

21  E  Virgilio  rispose  :  Yoi  credete 

Forse  cbe  siamo  sperli  d'  esto  loco  ; 
Ma  noi  sem  peregrin,  corne  voi  sete. 

22  Dianzi  venimmo,  innanzi  a  voi  un  poco, 

Per  àltra  via,  che  fu  si  aspra  e  forte, 
Cbe  lo  salire  ornai  ne  parrà  gioco. 

23  L7  anime  cbe  si  fur  di  me  accorte, 

Per  lo  spirar,  cbe  io  era  an  cor  vivo, 
Maravigliando  diventaro  smorte  ; 

24  E  corne  a  messaggier,  cbe  porta  olivo, 

Tragge  la  gente  per  udir  novelle, 
E  di  calcar  nessun  si  mostra  scbivo; 

25  Cosi  al  viso  mio  s'afiisar  quelle 

Anime  fortunate  tulte  quante, 
Quasi  obbliando  d' ire  a  farsi  belle. 

26  lo  vidi  una  di  lor  trarresi  a  vante 

Per  abbracciarmi  con  si  grande  affetio, 
Che  mosse  me  a  far  lo  somigiiante. 
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Puis  Tango  leur  lit  le  signe  de  la  sainte  croix;  alors 
jetèrent  tous  sur  la  plage.  Et  lui  s'en  retourna  ra- 
pide comme,  il  était  venu. 

La  troupe  qui  resta  semblait  effarouchée  de  se  trouver 
en  ce  lieu  :  elle  regardait  tout  autour  comme  quand  on 
examine  des  choses  nouvelles. 

De  toutes  parts  le  soleil  dardait  le  jour,  et  ses  flèches 
lumineuses  avaient  chassé  le  Capricorne  de  la  moitié  du 
ciel. 

Quand  la  nouvelle  troupe  leva  les  yeux  vers  nous  en 
in  m  s  disant  :  «  Si  vous  le  savez,  montrez-nous  le  chemin 
qui  conduit  à  la  montagne.  » 

El  Virgile  répondit  :  «  Vous  croyez  peut-être  que 
nous  connaissons  ces  lieux,  mais  nous  sommes  comme 
vous  étrangers. 

«  Nous  venons  d'y  arriver  un  peu  avant  vous,  par  un 
autre  chemin  si  âpre  et  si  escarpé  que  la  montée  désor- 
mais ne  jîous  paraîtra  plus  qu'un  jeu.  » 

Les  âmes  qui  s'aperçurent  à  ma  respiration  que  je 
vivais  encore  devinrent  pâles  de  surprise. 

Et,  comme  autour  d'un  messager  portant  la  branche 
d'olivier,  la  multitude  court  pour  entendre  les  nouvelles, 
et  personne  ne  semble  craindre  la  presse; 

Ainsi  se  suspendirent  à  mon  regard  ces  âmes  fortu- 
nées, autant  qu'il  y  en  avait,  comme  si  elles  oubliaient 
de  s'aller  faire  belles. 

J'en  vis  une  se  détacher  des  autres  et  s'avancer  avec 
tant  d'affection  qu'elle  m'entraîna  a  faire  de  même. 
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27     0  ombre  vane,  fuor  che  nell'  aspelto  ! 
Tre  volte  dielro  a  lei  le  mani  avvinsi, 
E  tante  mi  tornai  con  esse  al  petto, 

23     Di  maraviglia,  credo,  mi  dipinsi; 

Perche  l'ombra  sorrise  e  si  ritrasse, 
Ed  io,  seguendo  lei,  oltre  mi  pinsi. 
s  2D     Soavemenle  disse,  ch'  io  posasse  : 
Allor  conobbi  chi  era,  e  pregai 
Che  per  parlarmi  un  poco  s'  arrestasse. 

r>o     Risposemi  :  Cosi  com  'io  t'  amai 

Nel  mortal  corpo,  cosi  t7  amo  sciolta  ; 
Perô  m'  arresto  :  ma  tu  perché  vai? 

:>i     Casella  mio,  per  tornare  altra  vol  ta 

Laddove  io  son,  fo  io  questo  viaggio, 
Diss'  io  ;  ma  a  te  corne  tant'  ora  è  tolta? 

r/2     Ed  egli  a  me  :  Nessun  m'  c  fatto  oltraggio, 

Se  quei,  che  leva  e  quando  e  cui  gli  piace, 
Più  volte  m'  ha  negato  esto  passaggio  ; 

33  Ghè  di  giusto  voler  lo  suo  si  face. 

Yeramente  da  tre  mesi  egli  ha  tolto 
Chi  a  voluto  entrar  con  tutta  pace. 

34  Ond'  io  che  er'  ora  alla  marina  volto, 

Dove  l'acqua  di  Tevere  s' insala, 
Benignamente  fui  da  lui  ricolto. 

:»:>  A  quella  foce  ha  egli  or  dritla  l'ala; 
Perocchè  semprc  quivi  si  raccoglie, 
Quai  \erso  d'Àcheronte  non  si  cala. 

36     Ed  io  :  Se  nuova  legge  non  ti  toglie 
Memoria  o  uso  ail'  amoroso  canto, 
Che  mi  solea  quetar  tutte  mie  voglie, 
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0  ombres  vaincs,  et  qui  n'ont  de  vérité  que  par  la  vue, 
trois  Ibis  j'enlaçai  mes  mains  derrière  elle,  et  trois  fois 
je  les  ramenai  vides  sur  mon  cœur! 

l/élonnement  se  peignit,  je  crois,  sur  mon  visage  : 
c'est  pourquoi  l'ombre  sourit  et  se  retira,  et  moi  je  m'a- 
vançai pour  la  suivre. 

Elle  m'invita  doucement  à  me  tenir  en  repos;  alors  je 
connus  qui  elle  était,  et  je  la  priai  de  s'arrêter  un  peu 
pour  converser  avec  moi. 

Elle  me  répondit  :  «Comme  je  t'aimai  dans  mon  corps 
mortel,  ainsi  je  t'aime  libre  de  ses  liens.  Je  m'arrête 
donc;  mais  toi,  pourquoi  viens-tu? 

«  Casella,  mon  bien-aimé,  c'est  pour  revenir  une 
autre  fois  au  lieu  où  me  voici  que  je  fais  ce  voyage.  Mais 
toi,  comment  donc  as-tu  perdu  tant  d'heures.  » 

Et  lui  :  «  Aucune  injure  ne  m'est  faite,  si  l'ange  qui 
nous  passe  dans  le  temps  et  dans  l'ordre  qui  lui  plaît 
m'a  refusé  plusieurs  fois  le  passage; 

«  Car  une  volonté  juste  règle  la  sienne.  11  est  vrai 
que  depuis  trois  mois,  il  a  reçu  en  toute  paix  quiconque 
voulait  entrer. 

«  Ainsi  moi  qui  attendais  alors  sur  la  plage,  où  l'eau 
du  Tibre  se  mêle  aux  flots  amers,  je  fus  accueilli  de  lui 
avec  bonté. 

«  C'est  vers  cette  embouchure  qu'il  dirige  maintenant 
ses  ailes;  car  c'est  là  que  se  rassemblent  toujours  ceux 
qui  ne  descendent  point  vers  l'Achéron.» 

Et  moi  :  «  Si  une  loi  nouvelle  ne  t'enlève  point  la 
mémoire  ou  l'usage  de  ces  chants  amoureux,  qui  avaient 
coutume  d'apaiser  tous  mes  désirs; 
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57  Di  ciô  ti  piaccia  consolare  alquanto 

L'anima  mia,  che,  con  la  sua  persona 
Venendo  qui,  è  affannala  tanto. 

58  Amor  che  nella  mente  mi  ragiona, 

Cominciô  cgli  allor  si  dolcemente, 
Che  la  dolcezza  ancor  dcntro  mi  suona. 

59  Lo  mio  Maestro,  ed  io,  c  quella  gente 

Ch'eran  con  lui,  parevan  si  contenu, 
Com'a  nessun  toccasse  altro  la  mente. 

40  Noi  eravam  tutti  fissi  ed  attenti 

Aile  sue  note,  ed  ecco  il  veglio  onesto, 
Gridando  :  Che  è  ciô,  spiriti  lenti? 

41  Quai  negligenza,  quale  stare  è  questo? 

Correte  al  monte  a  spogliarvi  lo  scoglio, 
Ch'  esser  non  lascia  a  voi  Dio  manifesto. 

m     Corne  quando,  cogliendo  biada  o  loglio, 
Gli  colombi  adunati  alla  pastura, 
Queti,  senza  mostrar  l'usato  orgoglio, 

iô     Se  cosa  appare  ond1  elli  abbian  paîtra, 
Subitamente  lasciano  star  l'esca, 
Perche  assaliti  son  da  maggior  cura  ; 

u     Cosi  vid'  io  quella  masnada  fresca  - 

Lasciar  il  canto,  e  fnggir  ver  la  costa, 
Com'  nom  che  va,  ne  sa  dove  riesca  : 

45     Ne  la  nostra  parti  ta  fu  men  tosta. 
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«  Qu'il  le  plaise  de  donner  eette  consolation  à  mon 
âme,  qui  en  venant  ici  avec  son  corps  a  tant  souf- 
fert, a 

Alors  il  commença  :  «  Amer  che  nella  mente  mi  ra- 
gwaa  »  avec  tant  de  charme,  que  sa  douce  voix  chante 
encore  dans  mon  cœur. 

Mon  maître  et  moi,  et  toute  cette  foule  qui  était  avec 
le  chanteur,  nous  paraissions  si  contents  que  nul  autre 
soin  ne  semblait  nous  toucher. 

Tous  nous  restions  immobiles  et  attentifs  à  ses  ac- 
cents.  Et  voilà  que  l'austère  vieillard  nous  crie  :  «  Qu'est 
ceci,  esprits  paresseux  ! 

c<  Quelle  est  cette  négligence,  et  pourquoi  ce  retard  ? 
courez  à  la  montagne  et  dépouillez  vos  yeux  des  écailles 
qui  ne  vous  laissent  pas  voir  Dieu.  » 

Telles  des  colombes  becquetant  le  blé  ou  l'ivraie, 
mangent  ensemble,  paisibles  et  sans  faire  entendre 
leur  roucoulement  accoutumé; 

Si  quelque  chose  survient  dont  elles  aient  peur,  elles 
abandonnent  soudain  leur  pâture,  parce  qu'un  soin 
plus  grand  vient  les  assaillir. 

Ainsi  je  vis  cette  bande  nouvelle  venue  abandonner  le 
chant  et  s'acheminer  vers  la  montée,  comme  un  homme 
va  sans  savoir  où  il  doit  arriver  :  et  notre  fuite  ne  fut  pas 
moins  prompte. 
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Dans  les  vers  que  nous  expliquions  ensemble,  il  y  a 
huit  jours,  Dante  nous  donnait  deux  leçons  qui  contien- 
nent pour  ainsi  dire  tout  l'art  poétique  et  qui  répondent 
à  toutes  les  fausses  doctrines  littéraires  :  il  nous  montrait 
comment  l'art  doit  imiter  l'antique  et  s'attacher  à  la 
tradition;  comment  il  doit  imiter  la  nature  et  s'attacher 
à  la  réalité.  En  effet,  c'est  la  destinée  de  l'art  de  cher- 
cher l'idéal  et  de  le  chercher  dans  le  réel.  L'idéal  est 
connu  par  la  tradition,  par  cette  longue  suite  de  poètes 
qui  l'ont  poursuivi  depuis  Homère,  qui  ont  poursuivi  le 
rêve  d'une  beauté  parfaite,  d'une  beauté  qui  ne  se  mon- 
tre jamais  tout  entière  dans  les  choses  terrestres.  Dante 
n'a  garde  de  négliger  cet  exemple  de  ses  devanciers,  il 
a  les  yeux  sur  l'antiquité  classique,  il  se  serre  contre 
son  maître  Virgile,  il  l'étudié,  il  l'imite;  mais  le  génie 
n'imite  qu'en  faisant  une  œuvre  nouvelle  :  du  rameau 
d'or  de  Proserpine  il  fait  le  roseau  qui  doit  ceindre  le 
pèlerin  du  purgatoire;  l'image  est  plus  simple  et  le  sens 
plus  élevé.  C'est  toute  la  différence  du  paganisme  au 
christianisme. 

Comment  Dante  imite  la  nature.— Aux  lueurs  blanchis- 
santes de  l'aube,  il  reconnaît  le  frémissement  de  la  mer. 
Ce  charme  du  matin,  ces  premières  clartés  tremblan- 
tes sur  les  eaux,  c'est  bien  la  nature  prise  sur  le  fait. 
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Conobbi  il  tremolar  délia  ma  ri  nu.  Tous  ceux  qui  ont 
passé  quelques  heures  sur  mer  ont  admiré  ces  jeux  de 
la  lumière el  des  eaux;  penché  au  bord  du  navire,  on  voîl 
se  succéder  les  ilôts  qui  viennent  de  loin,  roulent,  s'ap- 
prochent jusqu'à  l'endroit  où  le  soleil  donne  et  redes- 
cendent ensuite  pour  faire  place  au  flot  qui  suit.  C'est 
l'image  de  nos  vies:  elles  viennent  ainsi,  se  poussant 
jusqu'à  ce  moment  unique  où  un  rayon  de  bonheur  les 
louche,  et  retombent  ensuite  où  Dieu  a  voulu. 

Dante  sait  bien  que  l'idéal  ne  peut  être  cherché  que 
dans  la  réalité;  que  cette  beauté  rôvée  par  les  poëtcs, 
ils  ne  l'ont  entrevue  que  dans  la  nature,  qui  ne  la  laisse 
pns  voir  sans  voile;  qui  la  cache,  mais  qui  la  possède. 
Cet  homme  savant,  ce  disciple  des  écoles,  a  étudié  la 
création  ailleurs  que  dans  la  physique  d'Aristote,  ail- 
leurs que  chez  les  naturalistes  et  les  poètes.  11  est  allé 
la  chercher  hors  des  villes,  loin  de  tout  ce  qui  rétrécit 
l'horizon.  C'est  une  grâce  d'état  que  la  Providence  lui  a 
faite  de  l'exiler,  de  le  faire  sortir  de  cette  Florence  si 
belle,  de  le  forcer  d'errer  de  province  en  province,  sans 
repos,  de  1500  à  1521. 

Florence  est  bien  belle,  il  semble  qu'entre  les  murs 
de  ses  palais,  sous  les  dômes  de  ses  églises,  rien  ne 
puisse  manquer  à  l'inspiration  :  montez  cependant  sur 
les  hauteurs  de  Fiesole,  la  ville  diminue,  elle  ne  me 
semble  plus  qu'un  ouvrage  d'ivoire  dans  une  corbeille 
de  verdure.  L'ouvrage  qui  est  de  la  main  des  hommes 
est  beau,  mais  j'aime  mieux  la  nature  qui  est  de  Dieu. 

Comme  Camoëns,  Dante  est  un  poëte  voyageur;  et 
pour  le  commenter  il   faudrait  voyager  sur  ses  traces. 
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Ce  voyage  dantesque,  M.  J.  J.  Ampère  l'a  fait  et  l'a  ra- 
conté dans  un  livre  charmant  :  la  Grèce,  Borne  et  Dante, 
On  y  suit  le  poëte  d'un  bout  à  l'autre  de  cette  Italie, 
qu'on  a  le  tort  de  se  figurer  toujours  comme  une  molle 
et  grasse  contrée,  comme  l'Italie  des  Eglogues  de  Vir- 
gile. C'est  qu'on  n'a  pas  gravi  les  laves  de  l'Etna,  longé 
le  lac  sombre  de  Bolsena,  traversé  la  forêt  de  pins  de 
Ravenne  et  remonté  ces  côtes  des  Alpes  qui  dominent  les 
plaines  de  la  Lombardie  comme  une  menace  éternelle. 
Toute  la  nature  était  là  pour  instruire  le  poète  avec 
toutes  ses  grâces  et  toutes  ses  horreurs.  Aussi  n'est-ii 
pas  un  disciple  indocile  :  il  n'y  a  pas  de  spectacle  terrible 
ou  charmant  dont  il  n'emporte  le  souvenir.  S'il  traverse 
la  vallée  de  l'Adige,  il  y  trouve  des  collines  éboulées, 
un  chaos  de  rochers;  il  la  comparera  à  la  pente  rapide 
qu'il  descend  pour  arriver  au  cercle  où  les  violents  sont 
punis.  Il  a  monté  et  redescendu  dans  les  jours  cruels  de 
son  exil  les  passages  difficiles  de  l'Apennin;  il  s'en  sou- 
vient en  gravissant  la  montagne  du  Purgatoire  : 

Vassi  in  Sanleo,  e  discendesi  in  Noli 

.Montasi  su  Bismantova  in  cacume 

lion  esso  i  piè;  ma  qui  convien  ch1  uom  voli1. 

S'il  a  erré  sur  les  vertes  collines  du  Casentin,  il  n'en 
oublie  plus  les  mille  ruisseaux  qui  descendent  dans 
l'Arno  en  portant  la  fraîcheur  et  l'humidité  sur  leurs 
bords  : 

Li  ruscelletli,  clic  de1  verdi  colli 
Del  Casentin  discendon  giuso  in  Arno, 
Facendo  i  lor  canali  freddi  e  molli  2. 

'  Pur  g.,  IV,  9. 
In  fer  h  ,  XXX,  22. 


CÔMMENÎÀIRE  DU  CHANT  II.  59 

11  n'est  pas  moins  frappé  des  ouvrages  des  hommes. 
Au  neuvième  chant  de  Y  Enfer,  il  décrit  les  sépultures 
d'Arles.  Au  dix-huitième,  les  perfides,  divisés  en  deux 
bandes  qui  vont  en  sens  contraire,  lui  rappellent  le  pont 
Saint-Ange  au  jubilé.  Les  moindres  tableaux,  ceux  que  le 
reste  des  hommes  néglige,  ne  lui  échappent  pas.  Les 
brebis  qui  sortent  du  parc,  le  faucon  qui  sort  de  sa  cage 
et  vole  vers  le  fauconnier,  les  oiseaux  de  passage,  le 
chevrier. 

«  Telles  les  chèvres  qui  tout  à  l'heure  étaient  si  agiles 
el  si  hardies  sur  les  pointes  des  rochers  avant  d'être  re- 
pues, se  tiennent  tranquilles  en  ruminant  et  demeurent 
silencieuses  à  l'ombre,  pendant  que  le  soleil  flamboie, 
gardées  par  le  pâtre  qui  s'appuie  sur  sa  houlette.» 

Tacite  ail1  ombra,  mentre  che  '1  sol  ferve, 

uuardatc  dal  paslor,  che  in  su  la  verga 
Poggiato  s'  è,  e  lor  di  posa  serve1. 

Ce  ne  sont  point  chez  Dante  d'heureux  instincts;  c'est 
une  doctrine:  au  onzième  chant  àe,  Y  Enfer,  parmi  les 
violents  contre  Dieu,  il  range  ceux  qui  attaquent  la  na- 
ture et  l'art.  La  nature  est  l'art  de  Dieu  reproduit  par 
l'homme. 

Si  che  voslr  arte  a  Dio  quasi  è  nipote  2. 

Cette  opinion  que  le  poëte  a  de  son  art,  n'est  ni  un 
lieu  commun  ni  une  ambition  déréglée.  Depuis  Homère, 
qui  commence  par  ces  mots  :  «  Muses,  chantez  la  colère 
d'Achille,»  jusqu'à  Byron,  poêle  du  désespoir  qui  presse 

1   l'uni     \XVII,  27. 
-  Infern..  \l   35. 
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convulsivement  sa  plume  sous  l'empire  de  la  fatalité 
qu'il  croit  acharnée  à  sa  suite,  aucun  homme  n'a  jamais 
voulu  faire  au  sérieux  ce  métier  de  poète,  ce  métier  dont 
on  sue,  dont  on  pleure,  dont  on  finit  par  mourir,  sans 
croire  qu'il  obéissait  à  quelque  chose  de  plus  qu'humain. 
Derrière  chaque  inspiration  de  Dante  il  y  a  un  prin- 
cipe, derrière. chaque  beauté  une  doctrine. 

Terc.  10.  —  Les  anges  de  dante.  —  C'est  une  des  pré- 
dilections de  la  poésie  de  Dante,  et  c'est  un  de  ses  char- 
mes que  ces  figures  d'anges  dont  il  peuple  pour  ainsi 
dire  la  Divine  Comédie.  . 

Ce  que  Dante  trouvait  dans  la  théologie. — Au-dessous 
de  Dieu,  esprit  pur  et  infini,  sont  les  anges,  esprits  purs, 
mais  finis,  placés  au-dessus  de  l'homme,  esprit  fini  et 
uni  au  corps.  C'est  l'ordre  dans  la  création.  — Chute 
des  anges.  —  L'humanité  destinée  à  réparer  le  vide  du 
ciel.  L'ange  est  l'idéal  de  la  nature  humaine. 

Ce  qu'il  trouvait  dans  son  cœur.  —  Lui  aussi  il  avait 
poursuivi  un  idéal  de  beauté  chrétienne,  Béatrix,  son 
ange  envolé. 

Passage  de  la  Vita  Nuova.  «  Le  jour  qui  achevait 
Tannée,  depuis  que  cette  dame  avait  pris  rang  parmi  les 
citoyens  du  paradis,  j'étais  assis  en  un  lieu  où  me  sou- 
venant d'elle,  je  dessinais  un  ange  sur  des  tablettes,  et 
pendant  que  je  dessinais,  je  levai  les  yeux  et  je  vis  des 
hommes  auxquels  il  convenait  de  faire  honneur  et  qui 
regardaient  ce  que  je  faisais;  et,  selon  ce  qui  me  fut  dit 
ensuite,  ils  étaient  là  depuis  un  moment  sans  que  je 
m'en  aperçusse.  Quand  je  les  vis,  je  me  levai,  et  les  sa- 
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luanl.  je  leur  dis  :  «Une  autre  personne  était  naguère 
a  avec  moi  et  c'est  à  elle  que  je  pensais.  »  Ils  s'éloignè- 
reut,  et  reprenant  mon  ouvrage,  je  recommençai  à  des- 
sinerdes  ligures  d'anges,  et  cependant  la  pensée  me  vint 
de  dire  des  paroles  en  vers  comme  pour  l'anniversaire 
de  celle  que  je  pleurais.  »  Toute  la  pensée  de  Dante  est 
là.  Voilà  pourquoi  il  ne  se  lasse  point  de  dessiner  des 
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Dante  est  fidèle  aux  habitudes  de  l'art  contemporain. 
L'art  chrétien  représente  les  anges  par  des  jeunes  gens 
ailés.  La  jeunesse,  c'est-à-dire  la  force  et  la  grâce,  est  le 
plus  beau  moment  de  la  nature.  Les  ailes,  c'est-à-dire 
l'idéal,  la  spiritualité,  l'immortalité.  Les  anges  des  mo- 
saïques. —  Les  beaux  anges  des  fresques  florentines.  — 
Cimabue,  Fra  Angelico,  Pérugin.  Quand  les  hommes 
étaient  si  violents,  où  donc  les  peintres  allaient-ils 
prendre  ces  têtes  charmantes  et  radieuses?  Les  anges 
après  eux  sont  changés  en  amours.  Dante  a  donné  la 
parole  aux  anges  de  Giotto,  Giotto  a  saisi  les  anges  de 
Dante,  et  les  a  fixés  par  le  crayon  et  la  couleur  pour 
qu'ils  ne  s'envolassent  plus. 

Ainsi  ce  poëte  qui  trouve  son  commentaire  dans  la 
nature,  le  trouve  aussi  dans  les  monuments.  Cette  même 


1  Au  IX'  île  Y  Enfer.  Cité  de  Dite.  L'ange  chassant  l'air,  l'épée  dans  la  main 

gauche,  la  verge  dans  la  droite.  Aux  VIIIe  et  IXe  du  Purg.,  l'ange  à  la  nacelle; 

l'ange  à   la  porte.  Les  âmes  dans  la  vallée.  L'hymne  du  soir.  Les  deux  anges 

gardiens.  Vêtements  verts  comme  les  feuilles  nouvelles.  Glaives    enflammés. 

de  la  pénitence;  vêlement  cendré,  glaive  et  clefs.  Les  sept  anges  qui 

?ept  |c''cliés. 

Paradis,  X\XI\  La  rose  blanche.  Les  anges  au  visage  de  flamme,  ailes  d'or, 
les  vêtements  blancs;  comme  un  essaim  d'abeilles  descendant  dans  la  fleur 
pour  y  porter  l'ardeur  et  la  paix,  et  remontant  vers  Dieu  pour  y  porter  la 
lou  inee. 
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Italie  qui  offre  l'interprétation  éternelle  de  la  Divine 
Comédie  dans  ses  montagnes,  ses  lacs  et  ses  vallées,  la 
commente  aussi  par  les  fresques  de  ses  palais  et  de  ses 
églises.  11  n'y  a  pas  une  pierre  qui  ne  soit  sacrée,  puis- 
qu'il n'y  en  a  pas  une  qui  ne  soit  la  glose  de  quelque 
livre  immortel. 

On  a  coutume  de  se  représenter  Dante  sous  ces  traits 
un  peu  durs  que  lui  avaient  donnés  l'âge,  le  malheur 
et  la  colère.  Dante,  dans  la  Dispute  du  saint  Sacrement, 
par  Raphaël,  c'est  le  pèlerin  de  l'enfer  et  le  chantre 
d'Ugolin.  Une  autre  image,  peinte  à  Florence  par  Giollo 
dans  la  chapelle  de  l'ancien  palais  du  Bargello,  le 
montre  au  paradis  avec  plusieurs  citoyens  de  Florence, 
une  grenade  à  la  main,  jeune,  plein  de  grâce,  ouvert 
à  l'amour  de  Béatrix,  aux  souffles  les  plus  doux  de  la 
poésie,  aux  visions  du  purgatoire  et  du  ciel. 

Nous  l'avons  vu  lié  avec  les  peintres  de  son  temps, 
donnant  des  conseils  à  Giotto  et  dessinant  des  anges. 
Nous  le  trouvons  ami  du  musicien  Casella.  ^  Il  prit  un 
souverain  plaisir  aux  chants  et  au  jeu  des  instruments, 
et  séduit  par  ce  plaisir,  il  composa  un  grand  nombre 
de  poèmes  auxquels  il  faisait  ensuite  ajouter  des  airs 
agréables  ' .  » 

Lui-même,  au  livre  II  du  Convito,  dit  :  «  La  musique 
enlève  aussi  les  esprits  des  hommes,  de  façon  à  ne  leur 
plus  laisser  aucun  emploi,  tant  l'âme  est  attentive.  »  Au 
moyen  âge  point  de  vers  sans  chant,  Ja  musique  élait  la 
moitié  du  charme  :  Amor  che  nella  mente  mi  ragiona. 

1  Boccace. 
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u  L'amour  qui  dans  mon  cœur  devise  tendrement  avec 
moi  «le  ma  noble  dame,  m'en  dit  souvent  des  choses  si 
hautes  que  Ja  pensée  s'y  égare.  »  Et  cependant  ses  pa- 
roles ont  un  accent  si  doux  que  l'âme  qui  l'écoute  et  l'en- 
tend s'écrie:  «Ah!  pauvrette,  que  ne  puis-je  dire  de 
ma  dame  ce  que  j'en  entends!  Assurément  si  je  veux 
répéter  ce  que  j'apprends  d'elle,  force  m'est  de  laisser 
d'abord  ce  que  mon  entendement  ne  comprend  pas,  et 
de  ce  qu'il  comprend  une  grande  partie  que  je  ne  sau- 
rais redire!  Si  donc  il  y  a  quelque  défaut  dans  les  vers 
dont  ji'  ferai  le  tissu  de  ses  louanges,  qu'on  en  fasse  le 
reproche  à  notre  faible  intelligence,  à  notre  langage, 
qui  n'a  pas  le  pouvoir  de  reproduire  tout  ce  que  dicte 
l'amour.  » 


CANTO  III 


Avvegnachè  la  subitana  fuga 

Dispergesse  color  per  la  campagna, 
Rivolli  al  monte,  ove  ragion  ne  fruga; 

lo  mi  ristrinsi  alla  fida  compagna  : 
E  corne  sare'  io  senza  lui  corso? 
Chi  m'  avria  tralto  su  per  la  monlagna? 

Ei  mi  parea  da  se  stesso  rimorso  : 
0  dignitosa  coscienza  e  nella, 
Corne  t'  è  picciol  fallo  amaro  morso  ! 

Ouando  li  piedi  suoi  lasciar  la  fretta, 
Che  1'  onestade  ad  ogni  atlo  dismaga, 
La  mente  mia,  che  prima  era  ristretta, 

Lo  intento  rallargo,  si  corne  vaga, 

E  diedi  il  viso  mio  incontro  al  poggio, 
Che  in  verso  il  ciel  più  alto  si  dislaga. 

Lo  Sol,  che  dielro  liammeggiava  roggio, 
Rolto  m'  era  dinanzi,  alla  figura 
Ch'  aveva  in  me  de'  suoi  raggi  1'  appoggio. 
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Pendant  qu'une  fuite  soudaine  dispersait  à  travers  la 
campagne  ces  âmes  qui  se  dirigeaient  vers  le  mont  où 
la  loi  divine  nous  châtie  : 

Je  me  serrai  contre  mon  eompagnon  fidèle;  et  com- 
ment sans  lui  aurais-je  hâté  ma  course?  Qui  m'aurait 
traîné  le  long  de  la  montagne? 

11  me  semhlait  pressé  de  remords.  Conscience  digne 
«  !  pure,  comme  une  petite  faute  te  devient  une  mor- 
sure cruelle  ! 

Quand  ses  pieds  quittèrent  cette  marche  précipitée  qui 
ùleà  l'attitude  toute  nohlesse,  mon  intelligence,  d'abord 
fixée  sur  un  point, 

Etendit  son  effort  comme  ses  désirs,  et  je  portai  mes 
yeux  sur  ce  mont,  le  plus  élevé  de  tous,  qui  sort  des 
eaux  et  touche  au  ciel. 

Le  soleil,  dont  la  rouge  lumière  flamboyait  derrière 
moi,  n'éclairait  point  la  terre  devant  ma  figure;  car 
mon  corps  faisait  obstacle  à  ses  rayons. 

5 
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7  lo  mi  volsi  da  lato  con  paura 

D'  essere  abbandonato,  quando  i'  vidi 
Solo  dinanzi  a  me  la  terra  oscura  : 

8  E  '1  mio  Conforto  :  Perche  pur  cliffidi, 

À  dir  mi  comincio  tutto  rivolto; 
Non  credi  tu  me  teco,  e  ch'  io  li  guidi? 
g     Vespero  è  già  cola,  dov'  è  sepollo 

Lo  corpo,  dentro  al  quale  io  facev'  ombra 
Napoli  1'  ha,  e  da  Brandizio  è  tollo. 
io     Ora,  se  innanzi  a  me  nulla  s'  adombra, 
Non  ti  maravigliar  più  che  de'  cieli, 
Che  1'  uno  ail'  altro  raggio  non  ingombra. 

h     A  sofferir  tormenti  e  caldi  e  gieli 
Simili  corpi  la  Virtù  dispone, 
Che  corne  fa  non  vuol  ch'  a  noi  si  sveli. 

12     Matto  è  chi  spera  che  noslra  ragione 
Possa  trascorrer  la  in  fini  ta  via, 
Che  tiene  una  sustanzia  in  tre  persone. 

15     State  contenti,  umana  gente,  al  quia; 
Chè  se  potuto  avesle  veder  tutto, 
Meslier  non  era  parlorir  Maria; 

14     E  disiar  vedeste  senza  frutto 

Tai,  che  sarebbe  lor  disio  quêta  lo, 
Ch'  eternalmente  è  dalo  lor  per  lutto. 

ib     Io  dico  d'  Aristolile  e  di  Plato, 

E  di  molti  altri.  E  qui  chino  la  fronte; 
E  più  non  disse,  e  rimase  turbato. 

ig     Noi  divenimmo  intanto  appiè  del  monte  : 
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Je  me  tournai  de  côté,  avec  la  crainte  d'être  aban- 
donné, quand  je  vis  que  devant  moi  seulement  la  terre 
était  obscure; 

Kl  mon  consolateur  commença  en  ces  mots  :  «  Pour- 
quoi craindre  encore  et  le  retourner  ainsi?  Ne  me  crois- 
tu  point  avec  toi  et  venu  pour  te  guider? 

a  II  est  déjà  l'beure  du  soir  au  lieu  où  repose  le  corps, 
dans  lequel  je  projetais  une  ombre  :  Naples  l'a  recueilli, 
et  Ta  enlevé  à  Brindes. 

«Maintenant,  si  rien  ne  s'obscurcit  devant  moi,  ne 
l'en  étonne  pas  pins  que  de  la  construction  descieux, 
superposés  sans  que  l'un  intercepte  à  l'autre  les  rayons 
des  astres. 

«  La  vertu  divine  nous  forme  les  corps  que  tu  vois, 
capables  de  souffrir  les  tourments,  la  chaleur  et  la  froi- 
dure; mais  comment  elle  le  fait,  elle  ne  veut  pas  le  ré- 
véler. 

«  Insensé,  qui  espère  que  notre  raison  puisse  suivre 
jusqu'au  bout  les  voies  mystérieuses  de  Celui  qui  est 
une  substance  unique  en  trois  personnes. 

«  Sachez  vous  contenir,  race  humaine,  quand  il  s'agit 
du  pourquoi;  car,  si  vous  aviez  pu  tout  voir,  il  n'était 
pas  besoin  que  Marie  enfantât. 

«  Et  vous  avez  vu  tels  désirer  inutilement  qui  auraient 
eu  leur  désir  apaisé,  et  qui  l'ont  maintenant  pour  éternel 
regret. 

«  Je  parle  d'Àrislote  et  de  Platon  et  de  plusieurs  au- 
tres, »  et  là  il  baissa  la  tête,  n'en  dit  pas  davantage  et 
demeura  troublé. 

Nous  arrivâmes  cependant  au  pied  de  la  montagne  : 
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Quivi  trovammo  la  roccia  si  erta, 
Che  indarno  ri  sarien  le  gambe  pronte. 
n     Tra  Lerici  e  Turbia,  la  più  diserla, 
La  più  rotta  ruina  è  una  scala, 
Verso  di  quella,  agevole  ed  aperta. 

18  Or  chi  sa  da  quai  man  la  costa  cala, 

Disse  '1  Maestro  mio  fermandô  il  passo, 
Si  che  possa  salir  chi  va  senz'  ala? 

19  E  mentre  che,  tenendo  il  viso  basso, 

Esaminava  del  cammin  la  mente, 
Ed  io  mirava  suso  intorno  al  sasso, 

20  Da  man  sinistra  m'  appari  una  gente 

D'  anime,  che  movieno  i  piè  ver  noi, 
E  non  pareva,  si  venivan  lente. 

21  Leva,  dissi  al  Maestro,  gli  occhi  tuoi  : 

Ecco  di  qua  chi  ne  darà  consiglio, 
Se  tu  da  te  medesmo  aver  nol  puoi. 

22  Guardommi  allora,  e  con  libero  piglio 

Rispose  :  Andiamo  in  là,  ch'  ei  vengon  piano; 
E  tu  ferma  la  speme,  dolce  figlio. 

23  Ancora  era  quel  popol  di  Ion  ta  no, 

F  dico  dopo  i  nostri  mille  passi, 

Quanto  un  buon  gittator  trarria  con  mano; 

24  Quando  si  strinser  tutti  a'  duri  massi 

Dell'  al  ta  ripa,  e  stetter  fermi  e  stretti, 
Corne  a  guardar,  chi  va  dubbiando,  stassi. 

25  0  ben  finiti,  o  già  spiritti  eletti, 

Virgilio  incominciô,  per  quella  pace 
Ch'  io  credo  che  per  voi  tutti  s'  aspetti, 
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là  nous  trouvâmes  la  roche  si  escarpée  que  l'agilité  des 
jambes  n'y  pourraient  rien. 

Entre  Lerici  et  Turbia,  le  sentier  le  plus  désert,  le 
plus  sauvage,  est  auprès  de  cet  endroit-ci  un  escalier  fa- 
cile et  large. 

«  Maintenant  qui  sait,  dit  mon  maître  en  arrêtant  le 
I  as,  qui  sait  de  quel  côté  la  pente  s'incline,  de  façon  à 
laisser  accès  à  qui  chemine  sans  ailes?  » 

Et  pendant  qu'il  tenait  les  yeux  baissés,  interrogeant 
sa  pensée  sur  le  chemin  qu'il  fallait  tenir,  je  regardais 
en  haut  tout  autour  du  rocher. 

A  ma  main  gauche  m'apparut  une  troupe  d'âmes  qui 
portaient  leurs  pas  vers  nous.  Et  à  peine  y  paraissait-il 
tant  elles  venaient  lentement. 

«  Lève,  dis-je  a  mon  maître,  lève  les  yeux;  vois  de  ce 
côté  qui  nous  donnera  conseil,  si  tu  ne  peux  le  prendre 
toi-même.  » 

Alors  il  me  regarda,  et,  d'un  air  rassuré,  il  répondit  : 
«  Allons,  car  elles  viennent  à  pas  lents,  et  toi,  fixe  l'es- 
pérance dans  ton  cœur,  mon  doux  fils.  » 

Cette  troupe  était  encore  loin  de  nous,  et  après  que 
nous  eûmes  fait  mille  pas,  elle  se  trouvait  à  la  distance 
qu'une  main  forte  atteindrait  d'un  jet  de  pierre. 

Quand  toutes  les  âmes  se  pressèrent  contre  les  âpres 
rochers  de  la  côte  escarpée,  et  se  tinrent  immobiles  et 
serrées,  comme  on  s'arrête  incertain  pour  regarder  qui 
vient, 

Virgile  commença  :  «Ovous  qui  avez  bien  fini,  es- 
prits déjà  sûrs  de  votre  élection,  au  nom  de  cette  paix 
que  je  crois  attendue  de  vous  tous, 
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20     Ditene  dove  la  montagna  giace, 

Si  clie  possibil  sia  1'  andare  in  suso; 

Chè  '1  perder  tempo  a  ehi  più  sa  più  spiace. 

27  Come  le  pecorelle  escon  del  ehiuso 

Ad  una,  a  due,  a  tre,  'e  1'  altre  stanno 
Timidette  atterrando  1'  occhio  e  '1  muso, 

28  E  ciô  che  fa  la  prima,  e  1'  altre  fanno, 

Addossandosi  a  lei  s'  ella  s'  arresta, 
Semplici  e  quête,  e  lo  'mperehè  non  sanno 

29  Si  vid'  io  mover,  a  venir,  la  testa 

Di  quella  mandria  fortunata  allotta, 
Pudica  in  faccia,  e  nelP  andare  onesta. 

30  Corne  color  dinanzi  vider  rotla 

La  lu  ce  in  terra  dal  mio  destro  canto, 
Si  che  1'  ombra  era  da  me  alla  grotta, 
51     Ristaro,  e  trasser  se  indietro  alquanto; 
E  tutti  gli  altri  che  venieno  appresso, 
Non  sappiendo  il  perché,  fero  altrettanfo. 

32  Senza  vostra  dimanda  io  vi  confesso, 

Che  quesli  è  corpo  uman  che  voi  vedete, 
Per  che  il  1  urne  del  sole  in  terra  è  fesso. 

33  Non  vi  maravigliate;  ma  credete, 

Che,  non  senza  virtù  che  dal  ciel  vegna, 
Cerca  di  soverchiar  questa  parete. 

34  Cosi  '1  Maestro.  E  quella  gente  degna, 

Tornate,  disse,  intrale  innanzi  dunque, 
Co'  dossi  délie  man  facendo  iusegna. 

35  Ed  un  di  loro  incominciô  :  Chiunque 

Tu  se',  cosi  andando  vol^i  il  viso, 
Pon  mente,  se  di  là  mi  vedesti  unque. 
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«  Dites-nous  où  la  montagne  s'incline,  de  façon  qu'il 
soit  possible  de  la  gravir,  car  la  perte  du  lemps  est  plus 
déplaisante  à  qui  sait  davantage.  » 

Comme  les  brebis  sortent  du  parc  une  à  une,  deux  à 
deux,  trois  à  trois,  el  les  autres  se  tiennent  toutes  timi- 
des, haissanl  vers  la  terre  l'œil  et  le  museau. 

El  ce  que  fait  la  première  lesaulres  le  font,  montant 
sur  son  dos  si  elle  s'arrête,  simples  et  tranquilles,  et  sans 
savoir  pourquoi; 

Ainsi  je  vis  s'avancer  et  venir  à  nous  les  premiers  rangs 
de  ce  troupeau  bienheureux;  leur  visage  était  pudique  et 
leur  démarche  modeste. 

Quand  ils  virent  devant  eux  la  lumière  interrompue, 
à  ma  droite,  sur  la  terre,  par  l'effet  de  mon  ombre  qui  se 
portait  sur  le  rocher; 

Ils  s'arrêtèrent  et  se  retirèrent  un  peu  en  arrière,  el 
tous  les  autres  qui  venaient  ensuite,  sans  savoir  pour- 
quoi, en  firent  autant. 

«  Sans  attendre  votre  demande,  je  vous  confesse  que 
vous  voyez  un  corps  humain,  c'est  pourquoi  le  reflet  du 
soleil  s'interrompt  sur  la  terre. 

«  Ne  vous  étonnez  pas  ;  mais  croyez  que  ce  n'est  pas 
sans  une  vertu  venue  du  ciel  qu'il  cherche  à  franchir 
cette  muraille.  » 

Ainsi  dit  le  maître,  et  cette  troupe  respectable  répon- 
dit :  «Retournez  sur  vos  pas  et  marchez  devant  nous.  » 
El  du  revers  de  la  main  ils  nous  montraient  la  route; 

Et  l'un  d'eux  commença  :  «  Qui  que  tu  sois,  tout  en 
cheminant,  porte  sur  moi  les  yeux,  et  cherche  dans  ta 
mémoire  si  là-bas  tu  me  vis  jamais.  » 
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se     Io  mi  volsi  ver  lui,  e  guardail  iiso  : 

Biondo  era  e  bello,  e  di  genlile  aspetlo; 
Ma  P  un  de'  cigli  un  colpo  avea  diviso. 

r>7     Quand'  i'  mi  fui  umilmente  disdetto 

D'  averlo  vislo  mai,  ei  disse  :  Or  vedi  : 
E  moslrommi  una  piaga  a  sommo  il  petto. 

r>s     Poi  disse  sorridendo  :  Y  son  Manfredi, 
Nipote  di  Goslanza  imperadrice  : 
Ond'  io  ti  prego  che  quando  tu  riedi, 

:>o     Vadi  a  mia  bella  ûglia,  génitrice 

Dell'  onor  di  Cicilia  e  à!  Aragona, 
E  dichi  a  lei  il  ver,  s'  allro  si  dice. 

40  Poscia  ch'  i'  ebbi  rotta  la  persona 

Di  due  punte  morlali,  io  mi  rendei 
Piangendo  a  Quei  ché  volentier  perdona. 

41  Orribil  furon  li  peccati  miei; 

Ma  la  bonlà  infinila  ha  si  gran  braccia, 
Che  prende  cio  che  si  rivolve  a  lei. 

42  Se  '1  pastor  di  Cosenza,  ch'  alla  caccia 

Di  me  fu  messo  per  Clémente,  allora 
Avesse  in  Dio  ben  letta  questa  faccia, 
45     L'  ossa  del  corpo  mio  sarieno  ancora 

In  co'  del  ponte  presso  a  Benevento, 
Sotto  la  guar  lia  délia  grave  mora. 

44  Or  le  bagna  la  pioggia  e  move  il  vento 

Di  fuor  dal  lîegno,  quasi  lungo  il  Verde, 
Ove  le  trasmuto  a  lume  spento. 

45  Per  lor  maladizion  si  non  si  perde, 

Che  non  possa  tornar  Y  eterno  amore, 
Mentre  che  la  speranza  ha  fior  del  verde. 
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Je  mo  tournai  vers  lui  et  le  regardai  fixement  :  il  était 
blond  el  beau,  et  d'un  noble  aspect;  mais  une  blessure 
avait  Fendu  l'un  de  ses  sourcils. 

Quand  je  me  fus  humblement  excusé  de  l'avoir  ja- 
mais vu,  il  me  dit  :  «  Vois,  maintenant,»  et  il  me 
montra  une  plaie  au  haut  de  sa  poitrine; 

Puis  avec  un  sourire,  il  ajouta  :  «  Je  suis  Manfrcd, 
petit-fils  de  l'impératrice  Constance,  et  c'est  pourquoi 
je  te  prie,  quand  tu  retourneras  sur  la  terre, 

a  D'aller  trouver  ma  gracieuse  fille,  mère  des  deux 
rois  qui  sont  l'honneur  de  la  Sicile  et  de  l'Aragon,  et  dis- 
lui  la  vérité  si  on  dit  le  contraire. 

c<  Après  que  mon  corps  eut  été  percé  de  deux  coups 
mortels,  je  me  rendis  en  pleurante  celui  qui  volontiers 
pardonne. 

«  Mes  péchés  furent  horribles;  mais  la  bonté  infinie 
a  les  bras  si  grands  qu'elle  prend  tous  ceux  qui  se  tour- 
nent vers  elle. 

«  Si  l'évoque  de  Cosenza,  qui  fut  mis  à  la  chasse  de 
mes  restes  par  le  pape  Clément,  avait  bien  lu  cette  page 
dans  la  parole  de  Dieu, 

a  Mes  os  reposeraient  encore  à  la  tête  du  pont,  près 
de  Bénévent,  sous  la  garde  de  lourdes  pierres. 

((Maintenant  la  pluie  les  trempe  et  le  vent  les  bat,  près 
des  bords  du  Verde,  hors  du  royaume,  où  le  prélat  les  fit 
jeter  en  éteignant  les  torches. 

«  Mais  leur  malédiction  ne  perd  par  les  âmes,  de 
telle  sorte  que  l'éternel  amour  ne  puisse  y  descendre 
pour  que  l'espérance  y  reverdisse  encore. 
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16     Ver  è  che  quale  in  conlumacia  muore 

Di  Santa  Chiesa,  ancor  che  alfin  si  pcnla, 
Star  li  convien  (la  questa  ripa  in  fuore 

m     Per  ogni  tempo,  ch'  egli  è  stato,  trenta, 
In  sua  presunzion,  se  lai  decreto 
Più  corto  per  buon  priegbi  non  diventa. 

§8     Vedi  oramai  se  tu  mi  puoi  far  lieto, 
Rivelando  alla  mia  buona  Gostanza 
Corne  m'  hai  vislo,  ed  anco  esto  divieto; 

49     Chè  qui  per  quei  di  là  molto  s'  avanza . 
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«  Il  est  vrai  que  si  quelqu'un  meurt  contumace  envers 
la  sainte  Église,  encore  qu'il  se  repente  à  la  fin,  il  lui 
faut  rester  dehors  de  cette  côte  escarpée 

«  Trente  fois  autant  de  temps  qu'il  a  persévéré  dans 
sa  présomption,  à  moins  que  cet  arrêt  ne  soit  abrégé  par 
des  prières  charitables. 

«  Vois,  maintenant,  si  tu  peuxme  consoler  en  révélant 
à  ma  bien-aimée  Constance  comment  tu  m'as  vu  et  aussi 
l'arrêt  qui  me  retient; 

«  Car  ici  on  obtient  beaucoup  par  les  prières  de  là- 
bas.  » 


COMMENTAIRE  DU  CHANT  III 


A  mesure  que  nous  avançons  dans  la  lecture  du 
poëme,  nous  entrons  plus  profondément  dans  la  con- 
naissance du  poëte.  Nous  commençons  h  pénétrer  ce 
génie  mal  compris,  qui  passe  pour  le  plus  fougueux 
des  esprits  et  qui  en  est  le  plus  réglé.  Nous  savons  tout 
ce  qu'il  y  a  de  calcul  et  d'ordre  dans  son  dessein,  d'ha- 
bileté à  réunir  et  à  soutenir  jusqu'au  bout  le  sens  littéral 
et  le  sens  allégorique,  tout  ce  qu'il  a  puisé  de  science  à 
l'école  des  anciens  et  sur  les  bancs  des  universités  con- 
temporaines, tout  ce  qu'il  y  a  d'art  dans  sa  manière  de 
composer  et  d'imiter  l'antique,  et  de  reproduire  la  na- 
ture. Le  texte  que  nous  expliquâmes  dans  la  dernière 
séance  et  celui  qui  doit  nous  occuper  aujourd'hui  nous 
livreront  un  autre  secret  du  poëte,  une  autre  source  de 
ses  inspirations.  Je  veux  parler  de  ses  croyances  religieu- 
ses. Dante  a  eu  cette  gloire  réservée  aux  plus  grands 
hommes,  que  la  postérité  ne  l'a  pas  laissé  dormir  tran- 
quille dans  son  tombeau.  La  réforme  qui  détruisait  toute 
autorité  a  voulu  s'entourer  d'autorités,  elle  a  invoqué 
celle  de  Dante  et  de  Pétrarque.  Foscolo  et  Rossetti  ont  vu 
dans  la  Divine  Comédie  un  manifeste  antipapal. 

Les  trois  griefs  principaux  de  Dante  contre  les  papes 
sont:  la  lutte  contre  l'Empire,  l'intervention  de  Roni- 
face  VIII  dans  les  affaires  de  Florence,  la  translation  du 
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Sftint-siége à  Avignon.  Il  s'acharne  contre  Boniface  VIN, 
dont  il  montre  la  place  préparée  entre  les  simoniaques1 
et  saint  Pierre  maudissant  celui  qui  usurpe  sa  chaire 
<  (  la  déclare  vacante.  Cependant,  voici  comment  il  juge 
un  des  actes  les  plus  éclatants  et  les  plus  accusés  de  ce 
pontificat. 

Dante  et  le  jubilé  de  Boniface  VIII.  —  Par  une  bulle  du  2C2  lé- 
vrier 1 500,  rappelant  que  la  tradition  aecorde  de  grandes  indulgences 
à  ceux  qui  visitent  le  tombeau  de  saint  Pierre,  «  il  promet  la  rémis- 
sion des  péchés  à  tous  ceux  qui,  vraiment  pénitents  et  confus,  vieil 
«Iront  aux  basiliques  des  Saints-À[iôtres,  cette  année  i  500  et  chaque 
année  séculaire.  »  Nombre  infini  de  pèlerins;  il  en  arrive  jusqu'à 
Ironie  mille  par  jour,  et  Morne  ne  cessa  pas  d'en  compter  deux  cent 
mille  à  la  fois;  en  tout  environ  deux  millions.  Il  en  vient  d'Espagne, 
d'Angleterre,  de  Hongrie.  Un  vieux  Savoyard  centenaire  porté  par 
ses  fils.  On  campa  sur  les  places  et  dans  les  rues,  et  plusieurs  furent 
étouffés  dans  la  foule.  Quelques  écrivains  n'ont  vu  là  qu'une  spécula- 
tion pécuniaire2.  Le  cardinal  Stefanesehi  atteste  qu'annuellement  les 
autels  des  Saints-Apôtres  recevaient  d'ordinaire  trente  mille  florins, 
qu'ils  en  reçurent  cette  année  cinquante  mille  (à  12  francs  le  florin 
selon  Cibrario,  600,000  francs),  non  en  or  et  en  argent,  mais  en 
petites  monnaies,  des  mains  des  pauvres,  dont  beaucoup  n'oJfraient 
rien.  Cet  argent  est  affecté  à  l'entretien  des  basiliques  et  du  culte 
sacré;  mais  Boniface  VIII  avait  des  pensées  plus  hautes. 

Utilité  des  pèlerinages  pour  réveiller  les  esprits,  les  arracher  à 
l'égoïsme  de  la  vie  ordinaire,  pour  rapprocher  les  peuples,  pour 
resserrer  les  liens  de  la  chrétienté.  Plus  de  croisades  depuis  la  chute 
de  Ptolémaïs  ;  le  pèlerinage  de  Rome  remplaçait  les  croisades.  On 
en  rapportait  l'inspiration  qui  ose  tout. 

Ce  qu'était  encore  Rome  au  treizième  siècle.  —  Il  y  vient  trois 
pèlerins  célèbres.  d°Giotto.  —  Emploi  des  cinquante  mille  florins  à 
l'embellissement  des  basiliques.  Peinture  de  Giotto  représentant  Bo- 

1  Infern.,  XIX.  —  Parad...  XXVII. 

*  Le  chroniqueur  d'Asti  :  «  Papa  innumerabilem  pecuniam  ab  ei^'em  rece- 
lât, quia  die  ac  nocte  duo  clcrici  stabant  ad  altare  saneli  Pauli,  lenentes  in 
eorum  manibus  rastellos,  rastcllantes  pecuniam  infinilam.  » 
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niface  qui  publie  le  jubilé  avec  trois  clercs  dont  un  tieul  la  bulle. 
Autres  peintures  dans  le  portique  de  Saint-Jean  de  Latran.  Mo- 
saïque de  la  barque,  de  Pierre,  de  Gavallini.  —  2°  Jean  Villani  «  se 
trouvant  tout  jeune  au  bienheureux  pèlerinage  dans  cette  ville  de 
Home,  au  milieu  de  tant  de  grandes  choses,  et  considérant  les 
histoires  et  actions  des  Romains  écrites  par  Virgile,  Saïluste,  Lucain, 
Ti te  Live,  il  résolut  d'imiter  leur  travail  et  leur  slyle.  »  —  5U  Dante 
dut  faire  partie  d'une  des  deux  ambassades  envoyées  par  les  guelfes 
de  Florence  au  pape,  pendant  les  premiers  mois  de  l'année. 

Il  représente  (Parad.,  XXXI}  l'étonnement  des  barbares  du  Nord, 
découvrant  de  loin  Rome  et  ses  hauts  monuments,  et  le  Latran  qui 
s'élève  au-dessus  des  çhos; s  humaines  :  la  piété  des  pèlerins  qui  se 
reposent  dans  le  parvis,  heureux  de  redire  un  jour  comment  l'église 
était  laite.  11  décrit  (/wf.,  XVIII)  l'ordre  établi  pour  que  l'armé:' 
pieuse  du  jubilé  s'écoulât  sur  le  pont,  les  uns  marchant  vers  Saint- 
Pierre,  les  autres  vers  le  Capitule.  Il  croit  à  ce  pardon  :  «  l'ange  a 
recueilli  depuis  trois  mois  dans  sa  barque  quiconque  a  voulu  y 
entrer1.  » 

Lui-même  en  profite.  Au  IXe  chant,  il  se  présente  aux  pieds  de 
l'ange  delà  pénitence.  Celui-ci  a  l'épée  et  les  deux  ciels  qu'il  tient  de 
saint  Pierre,  assis  devant  la  porte  sainte  sur  trois  marches  de  marbre 
blanc  et  poli,  de  pierre  rude  et  sombre,  de  porphyre  sanguin.  Dante  se 
jette  à  ses  pieds  et  frappe  trois  fois  sa  poitrine.  Ottimo  Comment o  : 
«  Convertito  Pau  tore  perla  illuminazionc  délia  divina  grazia  accède  il 
vicaro  di  Cristo  per  confessai  e  le  peccata.  »  —  Eii  ef.et,  il  se  pré- 
sente à  la  porte  sainte  du  jubilé,  le  jeudi  saint  7  avril  1500.  Celle 
pénitence  sera  féconde  Béatrix  morte  depuis  huit  ans;  il  avait  pro- 
mis de  la  chanter.  Désordres  de  Dante;  il  se  déclare  un  homme  qui 
vivait  charnellement.  11  arrivait  cependant  à  sa  Irente-cinquième 
année.  Il  fallait  un  grand  événement  pour  vaincre  sa  conscience  et  lui 
arracher  l'accomplissement  de  son  vœu.  C'est  l'origine  de  la  Divine 
Comédie. 

Terc.  15.  —  Sur  la  philosophie  et  ses  limites.  —  Passion  de 
Dante  pour  la  philosophie,  cette  fille  de  l 'empereur  de  ïiinivers^. 

1  Veramento  da  tre  mesi  ha  tolto  chi  a  voluto  entrai-  con  tutta  pace.  [Purg., 
ch.  II,  33.) 
-  Convito,  IV. 
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Question  du  souverain  bien.  Il  compte  trois  écoles  :  Épicure,  Zenon, 
Platon  ci  Aristote.  Aristote  esl  le  dernier  elfort  delà  raison;  mais  il 
lie  peut  arriver  au  tenue.  Comme  les  trois  Maries  vont  au  tombeau 
du  Sauveur,  les  trois  écoles  vont  au  tombeau  qui  est  le  monde  présent, 
et  n'y  trouvent  pas  le  Christ,  c'est-à-dire  le  souverain  bien  ;  mais 
seulement  le  messager  qui  leur  annonce  où  il  faut  le  chercher.  — 
Parmi  les  dix  cieux,  le  huitième  est  le  symbole  de  la  métaphysique 
et  physique,  !e  neuvième  de  la  morale,  le  dixième  de  la  théologie. 
Doctrine  de  saint  Thomas  :  «  Pour  la  connaissance  môme  de 
Dieu,  telle  que  la  raison  humaine  peut  l'obtenir,  il  fut  nécessaiie  que 
l'homme  lut  assisté  d'une  révélation  divine.  Parce  que  la  vérité  sur 
Dieu,  telle  que  la  raison  l'obtient,  n'est  acquise  que  pour  un  petit 
nombre  et  au  prix  de  beaucoup  de  temps,  et  avec  le  mélange  de 
beaucoup  d'eneurs,  et  c'est  néanmoins  de  cette  vérité  que  dépend 
tout  le  salut  de  l'homme  qui  est  en  Dieu.  Afin  donc  que  le  salut  des 
hommes  fût  plus  facile  et  plus  assuré,  il  était  nécessaire  qu'ils  tussent 
instruits  des  choses  divines  par  révélation  divine;  donc  il  fallait 
qu'outre  les  sciences  philosophiques,  objet  de  la  raison,  il  y  eût  une 
doctrine  sacrée  que  la  révélation  donnerait1.  »  — La  doctrine  du 
moyen  âge  n'est  pas  l'impuissance,  mais  l'insuffisance  de  la  raison  ; 
c'est  la  doctrine  de  Descartes  et  de  Bossuel. 


Jean  de  Serravalle,  évêque  de  Fermo,  Sur  les  études  philoso- 
phiques de  Dante  : 

l  II  étudia  la  théologie  tant  à  Oxford,  au  royaume  d'Angleterre, 
qu'à  Paris,  au  royaume  de  France  ;  et  devint  bachelier  en  l'université 
de  Paris,  où  il  expliqua  les  sentences  pour  remplir  les  conditions 
de  la  maîtrise  II  lut  aussi  la  Bible,  répondit  à  tous  les  docteurs  comme 
c'est  l'usage,  et  fit  tous  les  actes  qui  doivent  être  faits  pour  le  docto- 
rat dans  la  sacrée  Théologie.  11  ne  restait  à  faire  que  la  réception, 
c'est-à-dire  le  banquet,  mais  l'argent  lui  manquant,  il  retourne  à 
Florence,  maître  es  arts  excellent  et  théologien  parfait.  Et  comme  il 
était  de  noble  n-iissance  et  doué  d'une  grande  sagesse,  on  le  fit  prieur 
au  palais  du  Peuple  florentin,  en  sorte  qu'il  s'occupe  des  affaires  du 
palais,  néijli^c  l'élude,  et  ne  retourne  plus  à  Paris.  » 

!  Sttiitma,  prs.  I.  art.  I. 
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38.  —  Manfred1.  1251.  —  Mort  de  Frédéric  II,  grand  et 
mauvais  prince,  la  plus  grande  figure  despotique  du  moyen  âge, 
protecteur  des  lettres,  législateur  couvrant  l'Italie  de  bandes  sarra- 
sines.  Vaincu  par  la  nouvelle  ligue  lombarde,  il  mourut  misérable- 
ment à  Fiorenzuola,  étouffé,  dit-on,  par  Manfred. 

Il  laissait  cinq  enfants,  dont  deux  légitimes.  Manfred,  prince  de 
Tarente,  résidait  en  Pouille  comme  régent  du  royaume  ;  il  avait 
vingt  et  un  ans,  il  était  beau,  blond,  cbcvaleresque  dans  ses  habi- 
tudes, il  aimait  les  lettres.  A  Barletta,  il  s'en  allait  le  soir  chan- 
ter avec  des  joueurs  d'instruments  et  des  troubadours.  «  Ces 
deux  héros  illustres,  l'empereur  Frédéric  et  son  hls^'  Manfred,  mon- 
traient toute  la  noblesse  et  la  droiture  de  leur  caractère,  tant  que 
la  fortune  leur  demeura  fidèle,  s'attachant  aux  lettres  qui  sont 
l'honneur  de  l'humanité  et  dédaignant  ce  qui  est  le  propre  des 
brutes.  C'est  pourquoi  ceux  qui  avaient  le  cœur  noble  et.  qui  étaient 
dotés  du  don  des  grâces  s'e!forcèrent  de  s'attacher  à  des  princes 
si  grands,  et  tout  ce  qu'il  y  avait  d'excellent  parmi  les  Italiens  se 
produisait  à  leur  cour.  Et  parce  que  le  trône  royal  était  en  Sicile, 
tout  ce  que  nos  prédécesseurs  écrivirent  en  langue  vulgaire  s'appela 
sicilien.  » 

Saba  Malaspina.  —  A  la  naissance  de  Manfred,  des  tempêtes 
passèrent  sur  la  Toscane,  deux  fantômes  de  femmes  dont  on  entendit 
les  noms  prononcés  comme  par  une  voix  de  tonnerre  :  Guelfe  et  Gibe- 
.iine.  Elles  en  viennent  aux  mains  et  luttent  ensemble  de  l'aurore, 
jusqu'à  l'heure  de  midi. 

Manfred  tente  d'empoisonner  Conradin,  répand  le  binit  de  sa  mort 
et  se  fait  roi.  Il  s'entoure  de  Sarrasins.  Garnison  sarrasine  de  Lucé- 
ria,  Arabes  justiciers  de  toutes  les  provinces,  gouverneurs,  chefs  des 
ports.  Il  ravage  la  marche  d'Ancône,  avec  neuf  mille  infidèles,  ligué 
avec  Eccelin  le  Féroce. 

Terreur  de  la  papauté  et  des  guelfes.  Recours  à  l'étranger.  Ur- 
bain IV  négocia  avec  saint  Louis,  qui  refusa  la  couronne  de  Sicile 
pour  un  de  ses  fils.  Son  frère,  Charles  d'Anjou,  comte  de  Pro- 
vence, accepte.  Bataille  de  Bénévent,  12  février  1266.  Les  barons 
de  Pouille  abandonnent  Manfred  sur  le  champ  de  bataille.  L'aigle 
d'argent  tombe  de  son  casque,  il  meurt.  L'archevêque  de  Cosenza 

1  Saba  Malaspina.  —  Journal  de  Giovenazzo.  —  Nicolas  de  Jnmsilla,  elc. 
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jette  ses  os.  (liai les  d'Anjou  abuse  de  la  victoire;  il  prend  pour  la 
reine  et  pour  lui  les  deux  tiers  du  trésor,  opprime  les  Siciliens.  Re- 
montrances de  Clément  IV.  Mort  de  Conradin.  Il  jette  son  gant. 

Man lied  avait  marié  sa  fille  Constance  à  Pierre  d'Aragon.  Négo- 
ciations de  Jean  de  Procida  avec  Pierre  d'Aragon.  Il  était  campé  de- 
vant Rome  et  simulait  une  croisade,  quand  sonnèrent  les  Vêpres  si- 
ciliennes, le  lundi  de  Pâques  428-2.  Quatre  mille  Fiançais  égorges 
dans  une  nuit,  les  lèmmes  éventrées,  les  religieux  égorgés  sur  les 

7  O  Do 

autels,  et  un  grand  nombre  dans  Je  reste  de  l'île.  Pierre  d'Aragon 
descend  en  Sicile  au  mois  d'août,  est  couronné  roi,  il  meurt  en  1285. 
Et  en  12(.K>,  sou  (ils  Jacques  ayant  renoncé  à  la  Sicile,  Frédéric  qui 
y'commaudait  eu  devient  roi.  De  là  cette  séparation  des  deux  Siciles 
qui  devait  durer  jusqu'à  la  (in  de  la  dynastie  angevine,  se  prolonger 
sous  les  espagnols  et  éclater  encore  de  nos  jouis. 


CANTO  IV 


i     Quando  per  dilletlanze  ovver  per  doglie, 
Che  alcuna  virtù  nostra  comprenda, 
L'anima  bene  ad  essa  si  raccoglie, 

2  Par  ch'  a  nulla  potenzia  più  intenda  : 

E  questo  è  contra  quello  error,  che  crede 
Che  un'  anima  sovr' altra  in  noi  s'  accenda. 

3  E  perô  quando  s'  ode  cosa  o  vede, 

Che  tenga  forte  a  se  l'anima  voila, 
Vassene  il  tempo,  e  l'uom  non  se  n'avvede 

4  Ch'  altra  potenzia  è  quella  che  Y  ascolta, 

E  altra  è  quella  che  ha  F  anima  intera  : 
Questa  è  quasi  legata,  e  quella  è  sciolta. 

5  Di  ciô  ebb'  ip  esperienzia  vera, 

Udendo  quello  spirto,  ed  ammirando  ; 
Chè  ben  cinquanta  gradi  salito  era 
o     Lo  Sole,  ed  io  non  m'era'accorto,  quando 
Venimmo  dove  quell' anime  ad  una 
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Ouand,  par  l'effet  du  plaisir  ou  de  la  douleur  qu'une 
de  nos  facultés  perçoit,  notre  âme  se  recueille  tout  en- 
tière de  ce  côté , 

11  semble  qu'elle  ne  donne  plus  d'attention  à  nulle 
autre  de  ses  puissances;  et  ceci  est  contre  l'erreur  qui 
professe  qu'en  nous  une  seconde  âme  s'allume  au-dessus 
de  la  première. 

Et  c'est  pourquoi  si  l'on  entend  ou  si  l'on  voit  une 
chose  qui  retienne  fortement  l'âme  tournée  vers  elle,  le 
temps  passe  et  l'homme  ne  s'en  aperçoit  point. 

Car  autre  est  la  puissance  qui  écoute,  autre  la  puis- 
sance de  l'âme  entière  :  celle-ci  est  comme  enchaînée, 
et  celle-là  reste  libre. 

C'est  de  quoi  je  fis  une  sûre  expérience  en  .écoutant 
et  en  admirant  l'esprit  qui  me  parlait;  car  le  soleil  était 
bien  monté  de  cinquante  degrés. 

Et  je  ne  m'en  étais  point  aperçu,  quand  nous  arri- 
vâmes à  un  lieu  où  les  âmes  mes  compagnes  nous  crie- 
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Gridaro  a  noi  :  Qui  è  vostro  dimando. 
7     Maggiore  aperta  moite  vol  te  imprima, 
Con  una  forcatella  di  sue  spine, 
L'  uom  délia  villa  quando  1'  uva  imbruna, 
s     Che  non  era  la  calla,  onde  saline 
Lo  Duca  mio  ed  io  appresso  soli, 
Corne  da  noi  la  schiera  si  partine. 
9     Vassi  in  Sanleo,  e  discendesi  in  Noli  : 
Montasi  su  Bismantova  in  cacume 
Con  esso  i  piè  ;  ma  qui  convien  ch'  uom  voli 

io     Dico  con  1'  ali  snelle  e  con  le  piume 

Del  gran  disio,  diretro  a  quel  conclotto, 
Chesperanza  mi  dava,  e  facea  lume. 

il     Noi  salevam  per  entro  il  sasso  rotto, 

E  d' ogni  lato  ne  stringea  lo  stremo, 
E  piedi  e  man  voleva  il  suol  di  sotto. 

12  Quando  noi  fummo  in  su  1'  orlo  supremo 

DeU'alta  ripa,  alla  scoperta  piaggia, 
Maestro  mio,  diss'  io,  che  via  faremo? 

13  Ed  egli  a  me  :  Nessun  tuo  passo  caggia  ; 

Pur  suso  al  monte  dietro  a  me  acquista, 
Fin  che  n'  appaia  alcuna  scorta  saggia. 

14  Lo  sommo  er'  alto  che  vincea  la  vista, 

E  la  costa  superba  più  assai, 

Che  da  mezzo  quadrante  a  centro  lista. 

15  Io  era  lasso,  quando  comminciai  : 

0  dolce  padre,  volgiti  e  rimira 
Com'  io  rimango  sol,  se  non  ristai. 
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rcnt  tout  d'une  voix  :  «Ici  est  ce  que  vous  demandez.  » 

L'homme  des  champs,  quand  brunit  le  raisin,  n'a 
besoin  que  d'une  seule  fourchée  d'épines  pour  fermer 
u m1  ouverture  souvent  plus  large 

Que  n'était  le  sentier  par  où  mon  guide  et  moi  après 
lui  nous  montâmes,  tous  deux  seuls,  dès  que  la  troupe 
des  morts  se  fut  séparée  de  nous. 

On  monte  à  San  Léo,  on  descend  à  Noli,  on  gravit  jus- 
qu'au sommet  de  Bismantova,  on  y  arrive  sur  ses  pieds; 
ici  il  faut  voler. 

Voler,  dis-je,  avec  les  ailes  rapides,  avec  les  plumes 
d'un  désir  puissant,  à  la  suite  du  guide  qui  me  donnait 
l'espérance  et  me  prêtait  sa  lumière. 

Nous  montions  par  le  sentier  creusé  dans  le  roc,  et 
des  deux  côtés  les  parois  nous  pressaient,  et  le  sol  que 
nous  foulions  voulait  qu'on  s'aidât  des  pieds  et  des 
mains. 

Quand  nous  fûmes  sur  le  bord  supérieur  de  la  ter- 
rasse élevée  et  dans  un  lieu  découvert  :  ce  Mon  maître, 
dis-je,  quel  chemin  tiendrons-nous?» 

Et  lui  :  «  Qu'aucun  de  tes  pas  ne  descende,  avance 
toujours  à  ma  suite  vers  le  haut  de  la  montagne,  jus- 
qu'à ce  que  nous  apparaisse  quelque  sage  compagnon  de 
route.  » 

La  cime  était  si  haute  qu'elle  dépassait  la  vue,  et  la 
côte  bien  plus  escarpée  que  la  ligne  qui  traverse  le  mi- 
lieu du  quart  de  cercle  du  centre  à  la  circonférence. 

J'étais  las  quand  je  m'écriai  :  «  0  mon  doux  père, 
tourne-toi  et  considère  comme  je  reste  seul  si  tu  ne 
t'arrêtes.  » 
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16     0  figliuol,  disse,  insin  quivi  ti  tira, 
Àbdilandomi  un  balzo  poco  in  sue, 
Che  da  quel  lato,  il  poggio  tutto  gira. 

n     Si  mi  spronaron  le  parole  sue, 

Ch'  i'  mi  sforzai,  carpando  appresso  lui, 
Tanto  che  il  cinghio  sotto  i  piè  mi  fue. 

18  A  seder  ci  ponemmo  ivi  ambedui 

Volti  a  levante,  ond'  eravam  saliti, 
Chè  suole  a  riguardar  giovare  altrui. 

19  Gli  occhi  prima  drizzai  a'  bassi  liti  ; 

Poscia  gli  alzai  al  Soie,  ed  ammirava 
Che  da  sinistra  n' eravam  feriti. 

20  Ben  s'  avvide  il  Poeta,  che  io  stava 

Stupido  tutto  al  carro  délia  luce, 
Ove  tra  noi  ed  Aquilone  intrava. 
2i     Ond'  egli  a  me  :  Se  Castore  e  Polluce 

Fossero  in  compagnia  di  quello  specchio, 
Che  su  e  giù  del  suo  lume  conduce, 

22  -Tu  vedresti  il  Zodiaco  rubecchio 

Ancora  ail'  Orse  più  stretto  rotare, 

Se  non  uscisse  fuor  del  cammin  vecchio, 

23  Corne  ciô  sia,  se'l  vuoi  poter  pensare, 

Dentro  raccolto  imagina  Siôn 

Con  questo  monte  in  su  la  terra  stare 

24  Si,  ch'  ambedue  hanno  un  solo  orrizon, 

E  diversi  emisperi;  onde  la  strada, 
Che  mal  non  seppe  carreggiar  Fetôn, 

25  Vedrai  com'  a  costui  convien  che  vada 

Dali'  un,  quando  a  colui  dall'  altro  fianco, 
Se  l' inlelletto  tuo  ben  chiaro  bada. 


chant  i\.  s: 

«Mon  lils,  dit-il,  traîne-toi  jusqu'ici ;»el  il  meièionira 
«lu  doigl  une  saillie  de  rocher,  qui,  à  partir  delà,  faisait 
le  tour  de  la  montagne. 

Ses  paroles  in'époronnèrenl  de  telle  sorte  que  je  m'ef- 
forçai de  ramper  après  lui,  tant  que  la  roche  fut  enfin 
sous  mes  pieds. 

Là,  nous  nous  assîmes  tous  deux,  tournés  vers  l'Orient 
d'où  nous  étions  venus.  Car  le  voyageur  prend  courage  à 
regarder  la  route  qu'il  a  faite. 

Je  dirigeai  d'abord  mes  regards  vers  la  plage  que  nous 
avions  laissée  en  bas,  puis  je  les  levai  vers  le  soleil  et 
j'admirai  que  les  rayons  nous  frappassent  du  côté  gauche. 

I.e  poëte  s'aperçut  bien  que  je  demeurais  stupéfaite 
considérer  le  char  de  la  lumière  qui  cheminait  entre 
nous  et  l'aquilon. 

C'est  pourquoi  il  me  dit  :  «  Si  les  Gémeaux  étaient  en 
compagnie  de  ce  disque  brillant  qui  verse  sa  lumière  en 
haut  et  en  bas, 

a  Tu  verrais  le  point  flamboyant  du  zodiaque,  tourner 
plus  près  encore  des  deux  Ourses,,  s'il  ne  sortait  de  son 
chemin  accoutumé. 

«  Si  tu  veux  comprendre  comment  il  en  est  ainsi,  re- 
cueille-toi, et  figure-toi  la  montagne  de  Sion  et  celle  où 
nous  sommes  opposées  à  la  terre. 

«  De  façon  qu'elles  ont  un  seul  horizon  et  des  hémi- 
sphères différents.  Donc  le  chemin  où  Phaéton  pour  son 
malheur  ne  sut  pas  guider  son  char. 

((  Tu  le  verras  nécessairement  d'un  côté  de  cette  mon- 
tagne, tandis  qu'il  passe  du  côté  opposé  de  l'autre,  si  ton 
intelligence  s'y  applique  et  y  voit  clair.  » 
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20     Certo,  Maestro  mio,  diss'io,  unquanco 

Non  via"  io  chiaro  si,  corn'  io  discerno, 
Là  dove  mio  ingegno  parea  manco, 

27     Clic  '1  mezzo  cerchio  del  motosuperno, 
Ghe  si  chiama  Equalorein  aicun  arte, 
E  cbe  sempre  riman  Ira  1  Sole  e  il  verno, 

23     Per  la  ragion  che  di,  quinci  si  parte 
Verso  scttentrion,  quanto  gli  Ebrei 
Vedevan  lui  verso  la  calda  parte. 

20     Ma  se  a  te  piace,  volentier  saprei 

Quanto  avemo  ad  andar,  chè  il  poggio  sale 
Più  che  salir  non  posson  gli  occlii  miei. 

50  Ed  egli  a  me  :  Quesla  montagna  è  taie, 

Che  sempre  al  cominciar  di  sotto  è  grave, 
E  quanto  uom  più  va  su,  e  men  fa  maie. 

51  Pero  quand'  ella  ti  parrà  soave 

Tanto,  che'l  suo  andar  ti  sia  leggiero, 
Corne  a  seconda  giù  Y  andar  per  nave  ; 

52  Allor  sarai  al  fin  d'  esto  sentiero  ; 

Quivi  di  risposar  1'  affano  aspetta  : 
Più  non  rispondo,  e  questo  so  per  vero. 
55     E,  com'  egli  ebbe  sua  parola  detta, 
Una  voce  di  presso  sono  :  Forse 
Che  di  sedere  in  prima  avrai  distretta. 

54  Al  suon  di  lei  ciascun  di  noi  si  torse, 

E  vedemmo  a  mancina  un  gran  pelrone, 
Del  quai  ne  io,  ned  ei  prima  s'  accorse. 

55  Là  ci  traemmo  ;  ed  ivi  eran  persone 

Che  si  stavano  ail'  ombra  dietro  al  sasso, 
Corne  T  uom  per  negghienza  a  star  si  pone. 
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a  Cerles,  mon  maître,  répondis-jc,  jamais  je  ne  vis  si 
dairemenl  qu'à  cette  heure,  en  un  point  où  mon  esprit 
semblait  impuissant. 

ce  Ainsi  le  cercle  intermédiaire  du  mouvement  cé- 
leste, qui  s'appelle  équateur  dans  quelques  livres,  et  qui 
se  trouve  toujours  entre  le  soleil  et  l'hiver, 

«Par  la  raison  que  tu  donnes,  nous  paraît  au  sep- 
tentrion de.cetle  montagne,  tandis  que  les  Hébreux  le, 
voyaient  du  côté  du  midi. 

«  Mais  si  c'est  ion  plaisir,  volontiers  j'apprendrai 
combien  nous  avons  à  marcher,  car  la  cime  s'élève  plus 
que  ne  peuvent  s'élever  mes  regards.  » 

Et  lui  :  «  Telle  est  cette  montagne  qu'au  bas  on  la 
trouve  toujours  rude  à  commencer,  mais  plus  on  avance 
vers  le  haut  et  moins  elle  donne  de  fatigue. 

Ainsi  quand  elle  te  paraîtra  si  douce,  que  la  marche 
vers  le  haut  sera  devenue  facile  comme  la  course  d'une 
barque  qui  descend  au  fil  de  l'eau, 

«  Alors  tu  seras  à  la  fin  de  ce  sentier.  C'est  là  qu'il  faut 
attendre  le  repos  de  tes  peines.  Je  n'en  dis  pas  davantage, 
mais  ceci  je  le  liens  pour  vrai.  » 

Et  quand  il  eut  achevé  cette  parole,  une  voix  se  fit 
entendre  près  de  nous  :  «  Peut-être  avant  d'arriver  au- 
ras-tu besoin  de  t'asseoir.  » 

Au  son  de  cette  voix,  chacun  de  nous  deux  se  retourna, 
et  nous  vîmes  à  notre  gauche  un  grand  rocher  auquel  ni 
moi  ni  lui  n'avions  pris  garde. 

Nous  nous  traînâmes  jusque-là,  et  nous  y  vîmes  des 
âmes  qui  se  tenaient  à  l'ombre  derrière  la  pierre,  comme 
un  homme  qui  par  indolence  s'arrête  et  se  repose. 
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ôo     Ed  un  di  lor  çhe  mi  sembrava  lasso 

Sedeva  ed  abbracciava  le  ginocchia, 
Tenendo  '1  viso  giù.tra  esse  basso. 

:>i  0  dolce  Signor  mio,  diss'  io,  adoccliia 
Colui  che  mostra  se  più  négligente, 
Che  se  pigrizia  fosse  sua  sirocchia. 

58     Allor  si  volse  a  noi,  e  pose  mente, 

Movendo  il  viso  pur  su  per  la  coscia, 
E  disse  :  Va  su  tu,  che  se1  valente. 

39     Gonobbi  allor  chi  era;  e  quell' angoscia, 
Che  m'  avacciava  un  poco  ancor  la'lena, 
Non  m'impedi  d'  andare  a  lui  :  e  poscia 

to     Che  a  lui  fui  giunto  alzô  la  testa  appena, 
Dicendo  :  liai  ben  veduto,  corne  il  Sole 
DalT  omero  sinistro  il  carre  mena? 

41  Gli  atti  suoi  pigri,  e  le  corte  parole 

Mosson  le  labbra  mie  un  poco  a  ris©; 

Foi  comminciai  :  Belacqua,  a  me  non  duole 

42  Di  te  ornai;  ma  dimmi,  perché  assiso 

Quiritta  se'?  attendi  tu  iscorta, 
0  pur  lo  modo  usato  t' liai  ripriso? 

43  Ed  ei  :  Frate  l' andare  in  su  che  porta? 

Che  non  mi  lascerebbe  ire  a'  martiri 
L'  angel  di  Dio  che  siede  in  su  la  porta. 

44  Prima  convien  che  tanto  il  ciel  m'  aggiri 

Di  fuor  da  essa,  quanto  fece  in  vita, 
Perch'io  indugiai  al  fin  li  buon  sospiri; 

45  Se  orazione  in  prima  non  m'  aita, 

Che  surga  su  di  cor  che  in  grazia  viva  : 
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El  l'un  d'eux,  qui  me  semblait  la>,  restail  nssis  em- 
brassanl  ses  genoux,  enlre  lesquels  il  tenait  le  Iront 
baissé. 

«  Mon  doux  seigneur,  dis-je,  considère  celui-ci  qui 
-e  montre  plus  négligent,  que  si  la  paresse  était  sa 
sœur.  » 

Alors  il  se  tourna  vers  nous  et  arrêta  son  attention  en 
laissant  glisser  son  regard  le  long  de  sa  cuisse,  et  il  dit  : 
«  Va  donc  et  monte,  toi  qui  es  si  vaillant.  » 

Je  connus  alors  qui  c'était,  et  cette  angoisse  qui  pres- 
sait encore  ma  respiration  ne  m'empêcha  pas  d'aller 
h  lui,  et  après 

Que  je  fus  arrivé,  il  leva  la  tête  à  peine  en  disant  : 
«  As-tu  bien  compris  pourquoi  tu  vois  le  soleil  mener 
von  char  du  côté  gauche?» 

Ses  mouvements  paresseux  et  ses  brèves  paroles  firent 
un  peu  venir  le  rire  sur  mes  lèvres;  puis  je  commençai  : 
«  Belacqua,  je  ne  suis  plus  inquiet 

<  De  toi  désormais;  mais  dis-moi  pourquoi  tu  es  ac- 
croupi précisément  ici.  Attends-tu  des  compagnons, 
ou  bien  es-tu  repris  de  tes  anciennes  habitudes?  » 

Et  lui  :  «  0  frère,  que  sert  de  monter  plus  haut,  puis- 
que l'ange  de  Dieu,  assis  sur  la  porte,  ne  me  laisserait 
pas  aller  aux  expiations  ! 

a  II  faut  premièrement  que  le  ciel  tourne  sur  ma 
tête,  hors  de  l'enceinte,  autant  que  je  le  vis  tourner 
dans  ma  vie,  parce  que  j'ai  retardé  jusqu'à  la  fin  les 
soupirs  salutaires; 

«  A  moins  que  je  ne  sois  plutôt  secouru  par  une  prière 
qui  s'élève  d'un  cœur  vivant  par  la  grâce;  tout  autre 
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L'altra  che  val,  che  in  ciel  non  è  udita? 

io     E  già  'l  Poeta  innanzi  mi  saliva, 

E  dicea  :  Vienne  ornai,  vedi  ch'è  tocco 
Meridian  dal  Sole,  ed  alla  riva 

47     Copre  la  notte  già  col  piè  Marrocco. 
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prière  que  vaut-elle,  puisqu'au  ciel  elle  n'est  pas  en- 
tendue? » 

Et  déjà  le  poëte  marchait  devant  moi  et  disait  :  «Viens, 
maintenant;  tu  vois  que  le  soleil  touche  au  méridien,  el 
déjà  la  nuit  couvre  de  son  pied  le  rivage  de  Maroc.  » 


COMMENTAIRE  DU  CHANT  IV 


Terc.  9.  —  San-Leo,  ville  du  duché  d'Urbin.  Noli,  petile  ville  de 
de  l'Etal  de  Gènes.  Bismantova,  montagne  de  Lombardie.  G.  A.  H. 

2-5.  —  Plaïon  avait  professé  l'existence  de  (rois  âmes  :  ration-* 
nelle,  concupiscible,  irascible  ou  nutritive,  au  cerveau,  au  cœur,  au 
foie.  Aristote  le  contredit  au  traité  De  Anima,  lib.  III.  Les  Mani- 
chéens reproduisirent  l'opinion  platonicienne  en  la  modifiant  :  deux 
âmes,  l'une  animale  et  mêlée  au  sang,  l'autre  spirituelle,  en  qui  ré- 
side la  raison.  Le  huitième  concile  général  prononce  sur  ce  point, 
can.  XI:  «  Apparet  quosdam  in  tantum  impietatis  ventsse,  ut 
hominem  duos  animas  habere  impudenter  dogmatisent.  »  Le  ma- 
nichéisme reconnaissait  deux  principes.  De  là  l'excuse  de  tous  les  dés- 
ordres des  sens,  pourvu  que  la  raison  n'y  conseille  pas.  Le  Livre  des 
Dogmes  ecclésiastiques,  cité  par  saint  Thomas  :  «  Nous  ne  recon- 
naissons point  deux  âmes  en  un  seul  homme,  comme  Jacques  et  d'au- 
tres Syriens  l'ont  écrit...  Mais  nous  disons  qu'il  n'y  a  dans  l'homme 
qu'une  seule  et  même  âme  qui  vivifie  le  corps  par  sa  présence,  et  se 
gouverne  elle-même  par  sa  raison.  »  Saint  Thomas  appuie  eetle  doc- 
trine et  combat  l'opinion  contraire  par  trois  raisons.  1°  L'âme  est  la 
forme  du  corps;  s'il  y  avait  plusieurs  âmes,  il  y  aurait  plusieurs  ani- 
maux. 2°  S'il  y  avait  deux  formes,  l'une  ne  pourrait  se  dire  de  l'au- 
tre que  par  accident  ;  or  l'animalité  est  au  contraire  de  l'essence 
même  de  l'humanité.  3°  Parce  qu'une  opération  de  l'âme,  quand 
elle  est  intense,  empêche  les  autres;  ce  qui  n'arriverait  point  si  le 
principe  des  actions  n'était  essentiellement  un.  Mais  il  reconnaît  trois 
sortes  de  puissances,  végétative,  nutritive,  intelleclive.  —  Dante, 
Convito.  IV,  7.  «  Comme  ledit  le  Philosophe  au  deuxième  livre  De 
Anima,  les  puissances  de  l'âme  sont  les  unes  sur  les  autres,  comme 
la  figure  du  carré  est  sur  le  triangle  et  le  pentagone  sur  le  carré,  et 
ainsi  la  sensitive  est  sur  la  végétative,  et  l'inlellective  sur  la  sensi- 
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tivc.  »  — 11  ne  s';igit  pas  de  subtilités  établies  L'unité  de  l'âme,  c'est 
la  responsabilité  ef  aussi  la  dignité  de  la  chair,  c'est  l'unité  de  la  vie 
humaine  :  c'est  le  secret  de  la  force.  C'est  dans  les  jours  comme  les 
nôtres,  qu'on  éprouve  tout  ce  qu'il  y  a  de  force  dans  cette  union, 
dans  cette  harmonie  de  l'intelligence,  de  la  volonté,  des  sens,  et  que 
•  e  n'est  pas  trop  de  toute  notre  pensée  pour  servir  notre 'pays,  et  de 
tout  no  re  sang,  s'il  le  faut,  pour  le  défendre. 

Caractère  allégorique  de  tout  ce  chant.  —  Ce  chemin  rapide, 
c'est  celui  de  la  pénitence,  c'est  la  voie  étroite  qui  mène  au  ciel. 
«  Insuavem  et  asperam  facit  nobis  viam  virtutis  longa  cornue- 
tudo  peccandi.  —  Sénèque  :  «  Le  chemin  qui  mène  à  la  vertu  est 
d  rude  au  commencement,  parce  que  c'est  le  propre  dune  âme 
i  malade,  et  qui  n'est  point  aguerrie,  de  se  livrer  à  la  crainte.  » 
Si  donc  elle  est  inexpérimentée,  il  faut  la  contraindre  à  se  mettre 
en  route;  plus  tard  la  vertu  ne  lui  sera  point  amère,  car  ce  qui 
guérit  ne  tarde  point  à  plaire,  et  quand  la  santé  est  rendue,  le  re- 
mède a  sa  volupté, 

57.  —  Les  négligents.  —  La  paresse  maltraitée  dans  les  Proverbes 
de  Salomon  :  «  Le  paresseux  met  ses  mains  sous  ses  aisselles  et  c'est 
un  travail  pour  lui  de  les  porter  à  sa  bouche1.  »  Et  au  livre  des  Dé- 
crétâtes :  «  Sache  donc  ceci,  ô  loi  qui  te  sens  coupable  de  quelque 
erreur,  autant  de  temps  tu  te  souviens  d'avoir  passé  dans  l'erreur, 
autant  dois-tu  en  passer  à  t'humilier  devant  Dieu.  » 

41. —  Belacqua  :  —  Le  glossateur  du  mont  Cassin  donne  sur 
Belacqua  le  renseignement  que  voici  :  «  lste  Bevilacqua  fuit  opti- 
mus  magister  cithararum  et  leutorum  et  pigrissimus  (sic)  homo 
in  eperibus  mundi,  sicut  in  operibus  animx.  »  C'est  un  peu  l'i- 
mage de  cette  Italie  qui  se  laisse  endormir  aux  chants  de  ^es  musi- 
ciens et  de. ses  poètes,  et  qui  mérita  d'attendre  si  longtemps  la  li- 
berté. 


1  Abscondct  piger  nianum  suani  sub  ascella  sua,  et  laborat  si  ad   os  suum 
cam  convcrlerit.  (Prov.,  X,  "24.) 
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io  era  già  da  quell'  ombre  parti to, 
E  seguitava  Y  orme  del  mio  Duca. 
Quando  diretro  a  me,  drizzando  il  dito, 

Una  gridô  :  Ve',  che  non  parche  luca, 
Lo  raggio  da  sinistra  a  quel  di  sotto, 
E  corne  vivo  par  che  si  conduca. 

Gli  occhi  rivolsi  al  suon  di  questo  motto, 
E  vidile  guardar  per  maraviglia 
Pur  me,  pur  me,  e  il  lume  ch'  era  rotto. 

Perché  Y  animo  tuo  tanto  s'  impiglia, 
Disse  '1  Maestro,  che  Y  andare  allenti? 
Che  ti  fa  ciô  che  quivi  si  pispiglia? 

Vien  dietro  a  me,  e  lascia  dir  le  genti; 
Sta,  corne  torre,  fermo,  che  non  crolla 
Giammai  la  cima  per  soffiar  di  venti. 

Che  sempre  1'  uomo,  in  cui  pensier  rampolla 
Sovra  pensier,  da  se  dilunga  il  segno, 
Perché  la  foga  1'  un  delP  allro  insolla. 
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Déjà  je  m'étais  séparé  de  ces  ombres,  el  je  suivais 
les  traces  de  mon  guide,  quand  par  derrière,  et  me 
montrant  du  doigt, 

L'une  d'elles  s'écria  :  «  Vois.  Il  me  semble  que  le  dernier 
des  deux  fait  obstacle  au  rayon  qui  n'éclaire  pas  la  terre  à 
sa  gauche.  Il  semble  qu'il  se  comporte  comme  un  vivant.» 

Je  détournai  les  yeux  au  son  de  ces  paroles,  et  je  vis 
les  ombres  ('tonnées  me  regarder  moi  seul,  moi  seul  et 
la  lumière  que  j'interrompais. 

a  Pourquoi,  dit  le  maître,  ton  esprit  s'embarrasse-t-il 
de  telle  sorte  que  tu  retardes  le  pas?  Que  te  fait  ce  que 
murmurent  ceux:ci? 

«  Viens  derrière  moi,  et  laisse  dire  les  gens.  Reste 
comme  une  tour  solide  dont  le  souffle  des  vents  ne  fait 
jamais  branler  la  cime; 

><  Car  toujours  l'homme  en  qui  une  pensée  jaillit  sur 
une  autre  pensée  éloigne  de  lui  le  but,  parce  que  l'une 
affaiblit  l'impétuosité  de  1  autre.  » 
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7  Che  potev'  io  ridir,  se  non  :  F  vegno? 

Dissilo,  alquanlo  de!  color  consperso 
Che  fa  1'  uom  di  perdon  lalvola  degno. 

8  E  intanto  per  la  costa  da  Ira  verso 

Venivan  »enti  innanzi  a  noi  un  poco, 
Canlando  Miserere  a  verso  a  verso. 

9  Quando  s'  accorser  ch'  io  non  dava  loco, 

Per  lo  mio  corpo,  al  irapassar  de'  raggi, 
Mular  lo  canio  in  un  0  lutigo  e  roco, 

io     E  due  di  loro  in  forma  di  message 

Corsero  inconlr'  a  noi,  e  dimandarne  : 
Di  vo§tra  condizion  fatene  saggi. 

il     E  '1  mio  Maestro  :  Voi  polcte  andarne, 
E  rilrarre  a  color  che  vi  mandaro, 
Che  il  corpo  di  coslui  è  vera  carne. 

12     Se  per  veder  la  sua  ombra  ristaro, 

Com'  io  avviso,  assai  è  lor  risposto  : 
Faccianli  onore,  ed  esser  puô  lor  caro. 

15     Vapori  accesi  non  vid'  io  si  toslo 

Di  prima  notte  mai  fender  soreno, 
Ne,  Sol  calando,  nuvole  d'  agoslo, 

u     Che  color  non  tornasser  suso  in  mcno, 

E  giunti  là,  con  gli  altri  a  noi  dier  voila , 
Corne  schiera  che  corre  senza  freno. 

15     Q  ucs  ta  gente  che  prenne  a  noi,  è  mol  ta, 
E  vengonli  a  pregar,  disse  '1  Poeta; 
Pero  pur  va,  e  in  andando  ascolla. 

io     0  anima,  che  vai  per  esser  lieta 
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Que  pouvais-jc  répondre,  sinon  :  c<  Sfe  voici?  »  Je  le 
répondis,  un  peu  couver!  de  celle  rougeur  qui  plus 
dune  fois  rend  l'homme  digne  de  pardon. 

El  cependant  an  peu  devant  nous,  et  par  le  travers 
de  la  côte,  venait  une  troupe  qui  chantait  le  Miserere 
verset  par  verset. 

Quand  ils  s'aperçurent  que  mon  corps  ne  donnait 
point  passade  aux  rayons,  leur  chanl  se  changea  en  une 
exclamation  longue  et  raûque, 

Et  deux  des  leurs,  en  manière  de  messagers,  couru- 
renl  au-devant  de  nous,  et  nous  interrogèrent:  «Instrui- 
sez-nous «le  votre  condition.  » 

El  mon  maître:  «  Vous  pouvez  aller,  dit-il,  et  rap- 
porter à  ceux  qui  vous  envoient  que  le  corps  de  celui-ci 
est  chair  véritable. 

«  S'ils  se  sont  arrêtés  pour  considérer  son  ombre, 
comme  je  le  devine,  on  leur  a  amplement  répondu  : 
Qu'ils  lui  fassent  honneur:  il  peut  leur  devenir  précieux.» 

Jamais  je  ne  vis  au  commencement  de  la  nuit  les  va- 
peurs embrasées  fendre  si  rapidement  le  ciel  serein,  ni 
au  coucher  du  soleil  l'éclair  traverser  si  promptement 
les  nuées  d'août, 

Que  ces  Ames  ne  retournassent  en  moins  de  temps 
encore  vers  la  hauteur,  et  arrivées  là,  elles  revin- 
rent courant  à  nous  avec  les  autres,  comme  un  esca- 
dron qui  s'élance  à  toute  bride. 

«  Celte  foule  qui  nous  presse  est  nombreuse,  dit  le 
poète,  ils  viennent  l'adresser  une  prière.  Va  donc  tou- 
jours, et  tout  en  cheminant,  écouté  : 

c<  0  loi,  àme  qui,  pour  mériter  le  bonheur,  t'en  vas 
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Con  quelle  membra,  con  le  quai  nascesti, 
Venian  gridando,  un  poco  il  passo  quêta, 
n     Guarda,  se  alcun  di  noi  unque  vedesti, 
Si  che  di  lui  di  là  novelle  porti  : 
Deh  perché  vai?  deh  perché  non  t'  arresti? 

18  Noi  fummo  già  tutti  per  forza  morli, 

E  peccatori  infino  ail'  ultim'  ora  : 
Quivi  lume  del  ciel  ne  fece  accorti 

19  Si  che,  pentendo  eperdonando,  fuora 

Di  vita  uscimmo  a  Dio  pacificati, 
Che  del  disio  di  se  vcder  n'  accora. 

20  Ed  io  :  Perché  ne'  vostri  visi  guati, 

Non  riconosco  alcun;  ma  s'a  voi  piace 
Cosa  ch'  io  possa,  spiriti  ben  nati, 

21  Voi  dite,  ed  io  faro  per  quella  pace, 

Che,  dietro  a'  piedi  di  si  falta  guida, 
Di  mondo  in  mondo  ccrcar  mi  si  face. 

22  Ed  uno  incominciô  :  Ciascun  si  lida 

Del  beneficio  tuo  senza  giurarlo, 
Pur  che  '1  voler  nonpossa  non  ricida. 

23  Ond'  io,  che  solo,  innanzi  aglialtri,  parlo, 

Ti  prego,  se  mai  vedi  quel  paese 

Che  siede  Ira  Ho  magna  e  quel  di  Carlo, 

2i     Che  lu  mi  sie  de'  tuoi  prieghi  cortese 
In  Fa  no  si,  che  ben  per  me  s'  adori, 
I  erch'  io  possa  purgar  le  gravi  offese. 

25     Q  u  i  n  cl  i  îu  io,  ma  li  profond  i  fori, 

Ond'  usei  '1  sangue,  in  sul  quai  io  sedea, 
Falti  mi  furo  in  grembo  agli  Antenori, 

2G     Là  dov'  io  più  sicuro  esser  credea  : 
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avec  les  mêmes  membres  que  tu  apportas  à  ta  naissance, 
modèle  un  peu  tes  pas  ;  »  ainsi  allaient-ils  criant. 

«  Regarde  si  tu  vis  jamais  quelqu'un  de  nous  dont  lu 
puisses  rapporter  là-bas  des  nouvelles.  De  grâce  pour- 
quoi l'en  vas-tu?  Pourquoi  ne  t?arrêtes-tu  point? 

«  Nous  mourûmes  tous  de  mort  violente,  et  nous  res- 
tâmes pécheurs  jusqu'à  l'heure  dernière;  c'est  alors 
que  la  lumière  du  ciel  nous  fit  ouvrir  les  yeux, 

«Si  bien  que,  repentants  et  pardonnant,  nous  sortîmes 
de  la  vie  réconciliés  à  Dieu,  qui  tourmente  notre  cœur 
du  désir  de  le  voir.  » 

Et  moi  :  «  J'ai  beau  fixer  vos  visages,  je  ne  reconnais 
personne;  mais  si  telle  chose  vous  plaît  qui  soit  en  mon 
pouvoir,  esprits  prédestinés, 

«  Dites-la  et  je  l'accomplirai  au  nom  de  cette  paix 
qui  se  fait  chercher  par  moi  de  monde  en  monde,  sur 
les  traces  du  guide  que  voici.  » 

Va  l'un  d'eux  commença  :  «Chacun  a  confiance  dans 
tes  bons  services,  sans  qu'il  soit  besoin  de  serment, 
pourvu  que  l'impuissance  ne  détruise  pas  ta  volonté. 

«D'où  vient  que  moi,  qui  seul  te  parle  avant  les  au- 
tres, je  te  conjure,  si  jamais  tu  vois  le  pays  situé  entre 
la  Romagne  et  le  royaume  de  Char  les, 

«De  m'assister  généreusement  de  tes  prières  à  Fano, 
de  façon  qu'on  prie  beaucoup  pour  moi,  et  que  jepuisse 
expier  mes  graves  offenses. 

«C'est  là  que  je  naquis  ;  mais  les  profondes  blessures 
d'où  sortait  le  sang  qui  me  portait  me  furent  faites  au 
giron  des  filsd'Anténor, 

«  Au  lieu  même  où  je  me  croyais  le  plus  en  sûreté,  le 
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Quel  d a  Esti  il  fe  far,  che  m'  avea  in  ira 
Assai  più  là  clie  dritto  non  volea. 

27  Ma  s' io  fossi  fuggilo  inver  la  Mira, 

Quand'  i'  fui  sovraggiunto  ad  Oriaco, 
Ancor  sarei  di  là  dove  si  spira. 

28  Corsi  al  palude,  e  le  cannucce  e  il  braco 

M'  impigliar  si,  ch'  io  caddi,  e  li  vid'  io 
Délie  mie  vene  farsi  in  terra  laco. 

29  .  Poi  disse  un  altro  :  Deh,  se  quel  disio 

Si  compia  che  ti  tragge  ail'  alto  monte, 
Gon  buona  pielale  aiula  il  mio. 

30  Io  fui  di  Montefeltro,  i'  son  Buonconte  : 

Giovanna,  o  al  tri  non  ha  di  me  cura; 
Perch'  io  vo  tra  costor  con  bassa  fronte. 

31  Ed  io  a  lui  :  Quai  forza,  o  quai  ventura 

Ti  traviô  si  fuor  di  Campaldino, 
Che  non  si  seppe  mai  tua  sepoitura? 

32  Oh,  rispos'  egli,  appiè  del  Casentino 

Traversa  un'  acqua  c'  ha  nome  l'Archiano, 
Che  sopra  1'  Ermo  nasce  in  Apennino. 

33  Là  've  '1  vocabol  suo  di  venta  vano 

Arriva'  io  forato  nella  gola, 

Fuggendo  a  piede,  e  sanguinando  il  piano. 

34  Quivi  perdei  la  vista,  e  la  parola 

Nel  nome  di  Maria  fini,  e  quivi 
Caddi,  e  rimasse  la  mia  carne  sola. 

35  1'  dire  '1  vero,  e  tu  '1  ridi  tra  i  vivi  : 
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seigneur  d'Esté  lii  commettre  le  crime,  lui  qui  m'avait 
pris  en  haine  bien  plus  «jnt^  La  justice  ne  le  voulait. 

Si  je  me  fusse  enfui  verslâMira,  quand  je  fus  arrivé 
à  Oriaco,  j'habiterais  encore  au  lieu  où  l'on  respire. 

a  Mais  je  courus  au  marais,  et  les  roseaux  et  la  fange 
me  retinrent  de  (elle  sorte  que  je  tombai,  et  c'est  en  ce 
lieu  que  je  vis  du  sang  de  mes  veines  se  faire  un  lac  sur 
la  terre.  » 

Ensuite  un  autre  me  parla  :  «  Ainsi  puisse  s'accom- 
plir le  désir  qui  t'entraîne  au  sommet  de  la  haute  mon- 
tagne !  De  grâce,  aide  aussi  mon  désir  par  une  douce 
compassion  ! 

«  Je  naquis  à  Montelfeltro,  je  suis  Buonconte  ;  ni 
Jeanne  ni  les  autres  n'ont  souci  de  moi;  c'est  pour- 
quoi je  marche  le  front  baissé  au  milieu  de  ces 
morts.  » 

Et  je  lui  dis  :  «  Quelle  violence  ou  quelle  aventure 
t'égara  si  loin  de  Campaldino,  qu'on  ne  connut  jamais 
la  sépulture?  » 

«  Oh  !  répondit-il,  au  pied  du  Casentino  roule  un  cou- 
rant d'eau  qu'on  nomme  l'Archiano,  qui  naît  dans  l'A- 
pennin au-dessus  du  saint  désert. 

«  Là  où  son  nom  se  perd,  j'arrivai  blessé  à  la  gorge, 
fuyant  à  pied  et  ensanglantant  la  plaine. 

«  C'est  là  que  je  perdis  la  vue,  et  la  parole  s'éteignit 
sur  mes  lèvres  avec  le  nom  de  Marie;  c'est  là  que  je 
tombai  et  que  ma  chair  demeura  seule. 

«  Je  dirai  la  vérité,  et  loi  répète-la  parmi  les  vivants  : 
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V  Angel  di  Dio  mi  prese,  e  quel  d' Inferno 
Gridava  :  0  lu  dal  ciel,  perche  mi  privi? 
36     Tu  te  ne  porti  di  costui  Y  eterrio 

Per  una  lagrimetta  che  '1  mi  toglie; 
Ma  io  farô  dell'  altro  altro  governo. 

57  Ben  sai  corne  nell'  aer»si  raccoglie 

Queir  umido  vapor  che  in  acqua  riede, 
Tosto  che  sale  dove  '1  freddo  il  eoglie. 

58  Giunse  quel  mal  voler,  che  pur  mal  chiede, 

Con  1'  intelletlo,  e  mosse  il  fumo  e  il  vento 
Per  la  virtù,  che  sua  nnlnra  diede. 

59  Inde  la  valle,  corne  il  di'  fu  spento. 

Da  Pralomagno  al  gran  giogo  coperse 
Di  nebbia,  e  il  ciel  di  sopra  fece  inlenlo 

40  Si,  che  '1  pregno  aère  in  acqua  si  converse  : 

La  pioggia  cadde,  ed  a'  fossati  venne 
Di  lei  ciô  che  la  terra  non  sofferse  : 

41  E  come  a'  rivi  grandi  si  convenue, 

Ver  lo  fiume  real  tanto  veloce 
Si  ruinô,  che  nulla  la  ritenne. 

42  Lo  corpo  mio  gelato  in  su  la  foce 

Trovo  Y  Archian  rubesto;  e  quel  sospinse 
Nell'  Arno,  e  sciolse  al  mio  petto  la  croce, 
45     Ch'  io  fei  di  me  quando  il  dolor  mi  vinse  : 
Voltommi  per  le  ripe  e  per  lo  fondo; 
Poi  di  sua  preda  mi  coperse  e  cinse. 

44     Deh,  quando  tu  sarai  lornato  al  mondo, 
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l'ange  de  Pieu  me  prîl  él  celui  de  l'enfer  criait  :  0  toi 
qui  viens  du  ciel1,  pourquoi  nie  faire  tort? 

«  Tu  emportes  avec  toi  ce  qu'il  y  a  d'immortel  en 
celui-ci,  pour  une  petite  larme  qui  me  le  dérobe  :  mais 
pour  le  reste  je  le  traiterai  autrement. 

«  Tu  sais  bien  comment  se  ramasse  dans  l'air  cette  hu- 
mide vapeur  qui-retourne  en  eau  aussitôt  qu'elle  monte 
dans  une  région  où  le  froid  la  saisit. 

a  Le  démon  mit  son  intelligence  au  service  de  ce  mau- 
vais vouloir  qui  ne  cherche  que  le  mal,  déchaîna  le  vent 
ci  les  nuées,  avec  celte  puissance  qu'il  tient  de  sa  na- 
in re. 

a  Ensuite,  et  dès  que  le  jour  fut  éteint,  il  couvrit  de 
brume  toute  la  vallée,  depuis  Pratomagno  jusqu'au 
sommet  de  l'Apennin,  et  au-dessus  il  disposa  les  régions 
du  ciel, 

«  De  telle  sorte  que  l'air  imprégné  se  résolut  en  eau. 
La  pluie  tomba,  et  ce  que  la  terre  n'absorba  pas  roula 
•  lans  les  ravins. 

«  Et  à  mesure  que  les  eaux  se  réunirent  en  torrents, 
elies  se  précipitèrent  vers  le  fleuve  royal  avec  tant  de 
rapidité,  que  rien  ne  les  retint. 

((  L'Archiano  impétueux  trouva  sur  son  embouchure 
mon  corps  glacé,  et  le  pousse  dans  l'Arno,  et  défit  sur 
ma  poitrine  la  croix 

«  Que  j'y  fis  de  mes  bras  quand  je  fus  vaincu  par  la 
douleur.  Il  me  roula  sur  ses  rives  et  sur  ses  bas-fonds, 
puis  il  m'enveloppa  et  me  couvrit  du  sable  dont  il  avait 
t;iit  mi  proie.  » 

«  De  grâce  !  quand  lu  seras  retourné  au  monde,  et  re- 
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E  riposato  délia  lunga  via, 
Seguitô  il  terzo  spirilo  al  sccondo, 

i5     Ricorditi  di  me,  che  son  la  Pia  : 

Siena  mi  fe,  disfecemi  Maremma  : 
Saisi  colui  che  innanellala  pria, 

46     Disposato  m'  avea  con  la  sua  gemma. 
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posé  de  ton  long  voyage,  »  dit  un  troisième  esprit  succé- 
dant au  second, 

a  Souviens-loi  de  moi,  je  suis  la  Pia.  Sienne  me  donna 
la  vie,  la  Maremme  me  la  reprit.  Celui-là  le  sait  bien, 
qui  m'épousant  m'avait  mis  au  doigt  la  pierre*  de  son 
anneau.  » 
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En  reparaissant  devant  vous  après  les  grands  événe- 
ments qui  viennent  de  s'accomplir l,  je  suis  heureux  de 
ne  trouver  dans  mes  souvenirs  de  six  ans  de  leçons  au- 
cune parole  que  j'aie  à  retirer  aujourd'hui.  Vous  m'a- 
vez toujours  connu  passionné  pour  la  liberté,  pour  les 
conquêtes  légitimes  des  peuples,  pour  les  réformes  qui 
moralisent  les  hommes  en  les  relevant,  pour  ces  dogmes 
d'égalité  et  de  fraternité  qui  ne  sont  que  l'avènement  de 
l'Evangile  dans  le  domaine  temporel. 

Aujourd'hui  je  reviens  à  des  études  moins  inoppor- 
tunes qu'elles  ne  semblent.  J'y  reviens  pour  donner,  au- 
tant qu'il  est  en  moi,  le  bon  exemple  de  la  confiance 
dans  l'ordre  qui  sera  mieux  maintenu  par  l'unanimité 
des  citoyens  que  par  l'échafaudage  des  fictions  légales. 
J'y  reviens  parce  que  le  poëte  que  nous  expliquons  est  le 
poëte  du  présent  comme  il  fut  celui  de  son  siècle,  le 
poëte  de  la  liberté  comme  celui  de  l'Italie  et  du  christia- 
nisme. Il  n'y  a  pas  d'esprit  si  hardi  qui  n'ait  à  s'instruire 
à  l'école  de  ce  républicain  de  Florence,  si  sévère  pour 
les  fautes  des  pouvoirs  contemporains,  si  emporté  dans 
son  amour  pour  l'indépendance  de  sa  patrie.  Il  n'y  a 
pas  de  grande  question  parmi  celles  qu'on  agitera  bien- 
tôt autour  de  nous  qui  n'ait  ému  cette  puissante  intel- 

1  Reprise  du  cours  après  les  événements  du  2i  février  1848. 
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ligenee.  C'est  le  privilège  dvs  hommes  de  génie  de 
prendre  possession  des  temps  futurs  par  la  hardiesse 
prophétique  de  leurs  vues,, de  touchera  ce  fond  delà 
nature  humaine  qui  ne  vieillit  jamais,  de  rester  toujours 
jeunes,  toujours  au  niveau  des  générations  qui  se  suc- 
cèdent,  et  de  les  accompagner  jusqu'au  bout,  comme 
l'étoile  avec  laquelle  le  navigateur  est  parti,  et  qui  luit 
encore  sur  sa  tète  quand  il  louche  au  port.  Dante  a  pris 
Virgile  pour  guide  ;  pourquoi  ne  pas  marcher  à  la  suite 
de  Dante? 


Terc.  26.  —  Padoue,  dont  la  légende  attribuait  la  fondation  à 
An  ténor.  G.  A.  H. 

26.  —  Extrait  de  l'Ottimo  Commento.  —  Le  marquis  d'Esté, 
Azzo  de  Ferrare,  fit  tout  son  pouvoir  en  son  temps  pour  se  créer  des 
alliances  à  Bologne,  et  cela  dans  l'intention  d'acquérir  la  seigneurie 
de  la  ville,  comme  il  avait  celle  de  Ferrare.  Il  en  trouva  beaucoup, 
tant  par  argentque  par  promesses.  Le  peuple  de  Bologne,  s'apercevant 
de  ceci,  et  craignant  de  tomber  sous  une  seigneurie  tyrannique, 
chassa  de  la  ville  tous  ceux  qu'on  croyait  ou  qu'on  pouvait  présumer 
ami-  du  marquis,  et  quelques-uns  furent  jusliciés,  et  on  eu  lit  grande 
déconfiture  dans  toute  la  seigneurie  et  le  gouvernement  de  Bologne. 


Or  il  arriva  que  les  Bolonais  appelèrent  maître  Jacopo  del  Cassero  pour 
être  le  podestat  delacilé^  et  il  eu  vint  prendre  l'administration.  Cclui- 
ià  ne  se  tint  pas  content  d'agir  contre  les  amis  du  marquis,  mais  il 
répétait  suis  cesse  les  calomnies  populaires  répandues  contre  lui  : 
Bavoir,  qu'il  avait  déshonoré  sa  belle-mère,  qu'il  était  descendu  d'une 
lavandière,  et  qu'il  était  cliétif  et  couard,  et  jamais  la  langue  du  po- 
destat ne  se  rassasiait  de  l'avilir.  Ainsi,  par  actions  et  par  paroles,  il 
excil  h  bien  la  colère  du  marquis,  que  celui-ci  trama  sa  mort. 
Quand  donc  Jacopo  eut  quitté  le  gouvernement  de  Bologne,  il  ne  cessa 
d'avoir  sur  ses  talons  les  assassins  apostés  parle  marquis  pour  le  tuer 
quand  ilsen  auraient  trouvé  la  facilité.  Dans  la  suite,  messire  Maltéo 
\  in  onti,  élan!  seigneur  de  Milan,  choisit  Jacopo  ;  our  podestat.  Celui- 
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ci  accepta  la  fonction  et  vint  par  mer  jusqu'à  Venise,  puis,  quand  il 
voulut  aller  à  Padoue,  ceux  qui  étaient  à  sa  chasse  le  tuèrent  dans  la 
vallée  d'Oriaco.  Maintenant  ce  même  Jacopo,  dans  les  vers  qui  sui- 
vent, prie  Danle  de  notifier  à  ses  parents  l'état  où  il  l'a  vu,  afin  qu'on 
fasse  pour  lui  quelque  prière  qui  puisse  abréger  son  exil. 

La  foule  de  ceux  qui  ont  péri  de  mort  violente  est  grande.  Le 
tort  du  moyen  âge  est  de  n'avoir  pas  assez  respecté  la  vie  de  l'homme. 
L'antiquité  ne  la  respectait  pas  ;  la  barbarie  encore  moins.  Lutte  du 
christianisme,  Non  occides,  Ecclesia  abhorret  a  sanguine.  —  L'Italie 
du  moyen  cage.  Vengeances  sanglantes,  supplices  politiques.  Insta- 
bilité des  républiques  italiennes,  fondées  sur  la  violence.  La  légende 
rapporte  qu'on  trouva  une  tête  fraîchement  coupée  dans  les  fonda- 
tions du  Capitole.  Si  l'on  jette  des  têtes  dans  les  fondations  des  ré- 
publiques modernes,  elles  ne  se  soutiennent  pas. 

50.  -*-  Mort  de  Buonconle  de  Monlefeltro.  Le  combat  de  l'ange 
et  du  démon  est  un  texte  favori  des  légendes  chrétiennes. —  Dago- 
bert  poussé  par  les  diables  dans  la  barque,  d'où  viennent  l'arracher 
saint  Maurice  et  saint  Martin.  —  Charlemagne  mis  en  jugement. 
Les  démons  jettent  ses  péchés  dans  la  balance,  saint  Jacques  et 
sjint  Martin  mettent  dans  l'autre  bassin  les  églises  et  abbayes  qu'il 
a  fondées  et  qui  le  font  absoudre. 

Admirable  récit  dans  la  vision  d'Àlbéric1.  Le  riche  voluptueux. 
Ses  larmes  sur  la  captivité  de  son  rival.  Api  es  sa  mort,  le  démon 
l'accuse;  mais  une  larme  de  charité  recueillie  par  l'ange  efface  sa 
condamnation. 

Une  larme  de  cette  poésie  chrétienne  suffit  aussi  pour  effacer  tou- 
tes les  pages  sanglantes  du  moyen  âge. 

51.  —  Bataille  de  Campaldino.  —  Arezzo,  guelfe  comme  le 
reste  de  la  Toscane,  se  fit  gibeline  en  1287  à  l'instigation  de  son 
évêque  Ubertino  de-Pazzi,  qui  y  appela  en  qualité  de  capitaine  de 
guerre  Buonconle  de  Montefeltro.  Les  Guelfes,  chassés  d'Arezzo, 
viennent  implorer  le  secours  de  Florence.  Ligue  de  tout  le  parti 
guelfe,  Florence,  Bologne.  Lucques,  Pistoia,  environ  douze  mille 
hommes,  1289.  Récit  de  Dino  Compagni.  «  Au  jour  fixé,  les  Flo- 
rentins portèrent  les  enseignes  en  avant  pour  entrer  sur  le  territoire 

1  Voir  les  Sources  de  la  Divine  Comédie,  œuvres  complètes,  t.  V,  p.  415, 
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des  ennemis;  ils  traversèrent  le  Casentino  par  des  mauvais  chemins 
où,  s'ils  eussenl  trouvé  l'ennemi,  ils  eurenl  essuyé  de  graves  dommà* 
-    Mais  Dieu  ne  le  voulul  pas,  el  ils  arrivèrent  près  de  Bibbiena,  en 
un  lieu  qui  se  nomme  Gampaldino,  où  étaient  les  ennemis,  et  ils 
s'arrêtèrent  et  se  mirent  en  bataille.  Les  capitaines  de  la  guerre  mi- 
rent les  feditori  au  fronl  de  la  bataille,  cl  au-devant  lurent  placés 
les  hommes  armés  de  pavois  au  champ  blanc  avec  le  lis  vermeil. 
Alors  l'évêque,  qui  avait  la  vue  courle,  s'écria  :  «  Qu'est-ce  que  ces 
murailles?  o  Et  on  lui  répondit  :  «  Ce  sont  les  pavois  des  ennemis.  » 
Messire  le  baron  de  Mangiadori   de  San-Miniato,  cavalier  hardi  et 
éprouvé  en  l'ait  d'armes,  rassembla  les  hommes  d'armes  et  leur  dit  : 
«  Seigneurs,  les  guerres  de  Toscane  se  décidaient  autre!ois  par  une 
charge  vigoureuse,  le  combat  ne  dmait  guère,  et  peu  de  gens  y 
mouraient,  l'usage  n'étant  point  de  les  tuer.  Aujourd'hui,  la  cou- 
tume est  changée,  l'art  de  vaincre  c'est  de  tenir  ferme.  Je  vous  con- 
seille i\o\\c  d'avoir  du  cœur  et  de  les  laisser  assaillir.  »  Et  il  l'ut  résolu 
qu'on  ferait  ainsi.  Les  Arétins  menèrent  la  charge  si  vigoureuse- 
ment  et  avec  tant  de  forée,  que  l'armée  des  Florentins  recula  de  beau- 
coup. La  bataile  devint  opiniâtre  et  dure.  Messin;  Corso  Donati  avec 
la  bande  de  Pisloia  prit  les  ennemis  en  liant1,  les  flèches  pleuvaient, 
les  Arétins  en  avaient  peu,  et  étaient  attaqués  sur  les  lianes  où  ils 
étaient  découverts.  L'air  était  couvèit  de  nuages  et  la  poussière  très- 
ise.  Les  gens  de  pied  des  Arétins  se  jetaient  accroupis  fous  le  ven- 
tre des  chevaux,  le  couteau  à  la  maii^,  et  les  éventraient.  De  leurs 
cavaliers  plusieurs  s'avancèrent  si  fort,  qu'au  milieu  de  l'armée  il  y 
en  eu:  beaueo  ip  de  tués  de  part  et  d'autre.  Ce  jour-là,  beaucoup  dont 
on  av;iit  estimé  la  piomsse  lurent  trouvés  lâches,  et  plusieurs  dont 
on  ne  parjait  pas  acquirent  de  la  gloire.  Du  côté  des  ennemis  périrent 
l'évêque  et  mc>sire  Guillaume  de  Pazzi,  hardi  cavalier,  Riioiicon!e  et 
Loccio  de  .Monttïelto  el  d'autres  vaillants  hommes...   Les  Arétins 
furenl  vaincus,  non  par  lâcheté  ni  par  défaut  de  prouesse;  mais  à 
cause  <lu  tiop  grand  nombre  de  leurs  ennemis,  qui  les  mirent  en  dé- 
route et  en  tuèrent  un  grand  nombre  Les  soldats  florentins,  habitués 
à  la  poursuite  des  fuyards  les  assommaient,  les  paysans  n'en  avaient 
pas  de  pitié.  » 

Dante  avait  pris  part  au  combat  comme  il  l'attestait  dans  une  lettre 
«ni  il  déclare  qu'il  éprouva  du  commencement  une  grande  crainte,  et 
^  Li  fin  une  extrême  joie,  à  cause  des  vicissitudes  delà  bataille, 


CANTO  V 


i     Quando  si  parte  il  giuoco  délia  zara, 
Colui  clie  perde  si  riman  dolente 
Ripeterido  le  volte,  e  tristo  impara; 

2  Con  Y  altro  se  ne  va  lutta  la  gente  : 

Quai  va  dinanzi,  e  quai  diretro  il  prende, 
E  quai  da  lato  gli  si  reca  a  mente  ; 

3  Ei  non  s'arresta,  e  questo  e  quello  intende; 

A  cui  porge  la  man,  più  non  fa  pressa  ; 
E  cosi  dalla  calca  bi  di fende. 

4  Tal  era  io  in  quella  turba  spessa, 

Volgendo  a  loro  e  qua  e  là  la  faecia, 
E  promettendo  mi  sciogliea  daessa. 

5  Quivi  era  l'  Aretin,  clie  dalle  braceia 

Fiere  di  Gbin  di  Tacco  ebbe  la  morte; 
E  1'  allro  clie  annego  correndo  in  câccia. 

6  Quivi  pergava  con  le  mani  sporte 

Federigo  Novello,  e  quai  da  Pisa 
Che  fe  parer  lo  buon  Mar/.ucco  forte. 


CHANT  VI 


Quand  on  quitte  le  jeu  Je  dés,  celui  qui  perd  de- 
meure chagrin,  répétant  les  coups,  et  triste  il  s'étudie 
à  mieux  faire; 

Avec  le  gagnant  s'en  va  toute  la  troupe  :  l'un  marche 
devant,  l'autre  le  suit  par  derrière,  et  le  troisième  de 
côté  se  rappelle  à  son  souvenir  ; 

Lui  ne  s'arrête. point,  il  écoute  l'un  et  l'autre;  celui 
à  qui  il  tend  la  main  cesse  de  le  presser;  et  c'est  ainsi 
qu'il  se  défend  de  la  foule. 

Tel  j'étais  dans  cette  multitude  pressée,  tournant 
vers  eux  mes  regards  à  droite  et  à  gauche,  et  à  force  de 
promesses,  je  me  dégageais. 

Là,  je  vis  l'habitant  d'Arezzo  qui  reçut  la  mort  du 
bras  cruel  de  Ghino  di  Tacco,  et  cet  autre  qui  se  noya 
quand  ses  ennemis  lui  donnaient  la  chasse. 

Là  priaient,  les  mains  étendues,  Federigo  Novello  et 
ce  jeune  homme  de  Pise  qui  fit  paraître  la  force  d'àme 
du  généreux  Marzucco. 

8 
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7  Vidi  Conf  Orso,  e  l'anima  divisa 

Dal  corpo  suo  per  astio  e  per  inveggia. 
Corne  dicea,  non  per  colpa  commisa; 

8  Pier  dalla  Broccia  dico  :  e  qui  provveggia, 

Mentr' è  di  qua,  la  donna  di  Brabante, 
Si  che  perô  non  sia  di  peggior  greggia. 
$     Corne  libero  fui  da  tutte  quante 

Quelle  ombre  che  pregar  pur  ch'altri  preghi, 
Si  che  s'avacci  il  lor  divenir  santé, 

10  To  cominciai  :  E'  par  che  tu  mi  nieghi, 
0  luce  mia,  espresso  in  alcun  testo, 
Che  decreto  del  Cielo  orazion  pieghi  ; 

il  E  queste  genti  pregan  pur  di  questo. 
Sarebbe  duneue  loro  speme  vana? 
0  non  m'  è  il  detto  tuo  ben  manifesto? 

n    Ed  egli  a  me  :  La  mia  scrittura  è  piana, 
E  la  speranza  di  costor  non  falla, 
Se  ben  si  guarda  con  la  mente  sana  ; 

13  Chè  cima  di  giudicio  non  s'  avvalla, 

Perché  fuoco  d' amor  compia  in  un  punto 
Ciô  che  dee  soddisfar  chi  qui  s'astalla  : 

14  E  là  dov'  io  fermai  cotesto  punto, 

Non  si  ammendava,  per  pregar,  difetto, 
Perche  il  prego  da  Dio  era  disgiunto. 

15  Veramente  a  cosi  alto  sospetto 

Non  ti  fermar,  se  quella  nol  ti  dice, 
Che  lume  fia  tra'l  vero  e  l' intelletto. 
io     Non  so  se  intendi  :  io  dico  di  Béatrice  : 
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Je  vis  le  comte  Orso  et  une  autre  âme  séparée  de  son 
corps  par  le  ressentiment  et  l'envie  d 'autrui  s'il  fallait 
l'en  croire,  et  non  pour  aucune  faute  qu'elle  eût  com- 
mise ; 

Je  veux  dire  Pierre  de  la  Brosse,  et  qu'elle  y  avise 
pendant  qu'elle  est  sur  terre,  la  noble  dame  deBrabant, 
afin  de  n'être  pas  un  jour  en  pire  compagnie. 

Aussitôt  que  je  fus  délivré  de  toutes  ces  ombres  qui 
priaient  seulement  qu'on  priât  pour  elles,  pour  bâter 
l'heure  où  elles  deviendraient  saintes, 

Je  commençai  :  «  0  toi  qui  es  ma  lumière,  il  semble 
que  tu  me  nies  expressément,  dans  un  texte,  que  l'orai- 
son puisse  fléchir  un  décret  du  ciel; 

«  Et  cette  foule  ne  demande  pas  autre  chose.  Leur  es- 
pérance serait-elle  donc  vaine,  ou  ta  parole  ne  m'est-elle 
entièrement  claire.  » 

Et  lui  me  répondit  :  «  Le  sens  de  mon  écrit  est  facile, 
et  l'espoir  de  ceux-ci  ne  les  trompe  pas,  si  l'on  y  re- 
garde attentivement  avec  une  raison  saine. 

«  Car  la  hauteur  du  jugement  divin  ne  s';  baisse  pas, 
encore  que  le  feu  de  l'amour  accomplisse  en  un  moment 
la  satisfaction  que  doit  toute  âme  ici  reléguée  : 

«  Et  dans  le  lieu  où  j'établis  ce  point,  la  souillure  ne 
pouvait  se  purger  par  la  prière,  parce  que  la  prière  était 
^;l>;irée  de  la  grâce  de  Dieu. 

«Toutefois  ne  t'arrête  point  à  un  doute  si  profond,  si 
tu  n'y  es  invité  par  celle  qui  servira  de  lumière  entre 
la  vérité  et  ton  intelligence. 

«  Je  ne  sais  si  tu  m'entends  :  je  parle  de  Béalrix.  Tu  la 
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Tu  la  vedrai  di  sopra,  in  su  la  vetta 
Di  queslo  monte,  ridente  e  felice. 
n     Ed  io  :  Buon  Duca,  andiamo  a  maggior  fretta  ; 
Chè  gia  non  m'  affalico  corne  dianzi  ; 
E  vedi  ornai  che  il  poggio  Y  ombra  getta. 

18  Noi  anderem  con  questo  giorno  innanzi, 

Rispose,  quanto  più  potremo  ornai; 

Ma  il  fatto  è  d' altra  forma  che  non  slanzi. 

19  Prima  che  sii  lassù,  tornar  vedrai 

Colui  che  già  si  copre  délia  costa, 
Si  che  i  suoi  raggi  tu  romper  non  fai. 

20  Ma  vedi  là  un'  anima,  che  a  posta 

Sol  a  soletta  verso  noi  riguarda  : 
Quella  ne  insegnerà  la  via  più  tosta. 

21  Venimmo  a  lei  :  0  anima  lombarda, 

Corne  ti  slavi  altéra  e  disdegnosa, 

E  nel  mover  degli  occhi  onesta  e  tarda! 

22  Ella  non  ci  diceva  alcuna  cosa  ; 

Ma  lasciavane  gir,  solo  guardando 
A  guisa  di  leon  quando  si  posa. 

23  Pur  Yirgilio  si  trasse  a  lei,  pregando 

Che  ne  mostrasse  la  miglior  salita  ; 
E  quella  non  rispose  al  suo  dimando  ; 

24  Ma  di  nostro  paese  £  délia  vila 

C  inchiese.  E  il  dolce  Duca  incominciava 
Manlova...  E  l'ombra,  tutla  in  se  romita, 

25  Surse  ver  lui  del  luogo  ove  pria  stava, 

Dicendo  :  0  Mautovano,  i'  son  Sordello 
Délia  tua  terra.  E  l'un  i'allro  abbracciava. 
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verras  plus  haut,  à  la  cime  de  ce  mont,  en  un  lieu  riant 
et  fortuné.  » 

Kt  moi:  «0  mon  bon  guide,  repris-jc,  hâtons  la 
marche,  car  déjà  je  ne  me  fatigue  plus  comme  aupa- 
ra\ant,  et  vois  que  désormais  la  montagne  allonge  son 
ombré.  » 

«  Nous  marcherons  aujourd'hui,  répondit-il,  aussi 
loin  qu'il  nous  sera  possible.  Mais  le  fait  est  tout  autre 
<jik'  tu  ne  penses. 

«  Avant  d'être  là-haut,  tu  verras  revenir  l'astre  qui 
déjà  se  cache  derrière  cette  côte  escarpée,  de  manière 
que  tu  n'interromps  plus  ses  rayons. 

«  Mais  vois  là  haut,  une  àme  qui  se  tient  seule,  toute 
seule,  et  qui  regarde  vers  nous.  Celle-là  nous  enseignera 
la  voie  la  plus  prompte.  » 

Nous  nous  approchâmes  d'elle.  Ah  !  grande  âme  lom- 
barde, comme  lu  te  tenais  altière  et  dédaigneuse,  grave 
et  lente  à  lever  les  yeux! 

Elle  ne  nous  adressait  pas  une  parole,  mais  elle  nous 
laissait  passer,  nous  suivant  seulement  du  regard,  à  la 
manière  du  lion  qui  se  repose. 

Cependant  Virgile  s'approcha  d'elle,  la  priant  de 
nous  indiquer  le  meilleur  chemin.  Elle  ne  répondit  pas 
à  sa  demande. 

Mais  elle  s'enquit  de  notre  pays  et  de  notre  condition, 
et  mon  doux  guide  commença  :  «  Mantoue,  »  dit-il,  et 
l'ombre,  jusque-là  toute  recueillie  en  elle-même, 

Se  leva  du  lieu  où  jusque-là  elle  se  tenait,  et  vint  à 
lui,  disant  :  «  0  Manlouan,  je  suis  Sordello,  de  ta  ville 
chérie,  »  et  l'un  et  l'autre  ils  s'embrassèrent. 
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26  Ahi  serva  Italia,  di  dolore  ostello, 

Nave  senza  nocchiero  in  gran  tempesta, 
Non  donna  di  provincie,  ma  bordello  ! 

27  Quell' anima  gentil  fu  cosi  presta, 

Sol  per  lo  dolce  snon  délia  sua  terra, 
Di  fare  al  cittadin  suo  quivi  festa  ; 

23  Ed  ora  in  te  non  stanno  senza  guerra 
Li  vivi  tuoi ,  e  l' un  1'  altro  si  rode 
Di  quei  che  un  muro  ed  una  fossa  serra. 

2j     Cerca,  misera,  intorno  dalle  prode 

Le  tue  marine,  e  poi  ti  guarda  in  seno 
S'  alcuna  parte  in  te  di  pace  gode. 

30  Che  val,  perche  ti  racconciasse  il  freno 

Giustiniano,  se  la  sella  è  vota? 
Senz'  esso  fora  la  vergogna  meno. 

31  Ahi  gente,  che  dovresti  esser  divota, 

E  lasciar  seder  César  nella  sella, 
Se  bene  intend i  ciô  che  Dio  ti  nota  ! 
52     Guarda  com'  esta  fiera  è  fatta  fella, 

Per  non  esser  corretta  dagli  sproni, 
Poi  che  ponesti  mono  alla  predella. 

33  0  Alberto  Tedesco,  che  abbandoni 

Costei  ch'è  fatta  indomita  e  selvaggia, 
E  dovresti  inforcar  li  suoi  arcioni, 

34  Giusto  giudicio  dalle  stelle  caggia 

Sovra  '1  tuo  sangue,  e  sia  nuovo  ed  aperto, 
Tal  che  il  tuo  successor  temenza  n'  aggiâ  : 

35  Chè  a  vête  tu  e  il  tuo  padre  sofferto, 

Per  cupidigia  di  costà  distretti, 

Che  il  giardin  dell'  imperio  sia  diserto. 
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Ah!  terre  esclave  d'Italie,  maison  de  douleur,  navire 
sans  nocher  dans  une  grande  tempête]  Toi  qui  n'es  plus 
la  reine  des  provinces,  mais  leur  prostituée! 

Cette  âme  généreuse  fut  si  prompte,  rien  que  pour 
avoir  entendu  le  doux  nom  de  son  pays,  à  fêter  là-bas 
son  concitoyen;   v 

El  maintenant  les  vivants  ne  peuvent  se  tenir  chez  toi 
sans  se  faire  la  guerre,  ils  se  dévorent  les  uns  les  autres, 
oeux  qu'enferment  un  même  mur  et  un  même  fossé. 

Cherche,  malheureuse,  tout  autour  de  tes  plages  et 
regarde  aujourd'hui  dans  ton  sein,  s'il  reste  un  lieu  qui 
jouisse  de  la  jraix. 

A  quoi  sert-il  que  Justinien  t'ait  rajusté  le  frein,  si  la 
selle  est  vide?  Sans  lui  la  honte  serait  moindre. 

Ah  !  nation,  qui  devais  être  obéissante  et  laisser  César 
se  mettre  en  selle,  si  tu  entendais  bien  ce  que  Dieu 
t'apprend? 

Regarde  comme  cette  bête  est  devenue  rebelle,  pour 
n'avoir  pas  été  corrigée  de  l'éperon,  depuis  que  tu  as 
mis  la  main  sur  la  bride. 

Albert  d'Allemagne,. ô  toi  qui  abandonnes  cette  cavale 
désormais  indomptée  et  sauvage,  quand  tu  devrais  en- 
fourcher les  arçons  ! 

Puisse  un  juste  jugement  tomber  des  étoiles  sur  ceux 
de  ton  sang!  et  qu'il  soit  éclatant  et  nouveau,  et  tel  que 
ton  successeur  en  demeure  épouvanté! 

Parce  que  ton  père  et  toi,  éloignés  par  le  désir  de 
conquérir  ailleurs,  vous  avez  souffert  que  le  jardin  de 
l'empire  ne  soit  plus  qu'un  désert! 
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56     Vieni  a  veder  Montecchi  e  Gappellelti, 

Monaldi  eFilippeschi,  nom  senza  cura, 
Color  già  trisli,  e  costor  con  sospetti. 

ùi     Vien,  crudel,  vieni  e  vedi  la  pressura 
De'tuoi  genlili,  e  cura  lor  magagne, 
E  vedrai  Sa  nia  fi  or  co  m' è  sicura. 

:,s     Vieni  a  veder  la  tua  Roma  che  piagne, 
Vedova,  sola,  e  di'  e  notte  chiama  : 
Cesare  mio,  perché  non  m'accompagne? 

59     Vieni  a  veder  la  gente  quanto  s'ama  ; 
E  se  nul  la  di  noi  pietà  ti  muove, 
A  vergognar  ti  vien  délia  tua  fama. 

iO     E  se  licito  m'  è,  o  sommo  Giove, 

Che  fosti  in  terra  per  noi  crucifisso, 
Son  li  giusti  occhi  tuoi  rivolti  altrove? 

il     0  è  preparazion,  che  nell'  abisso 

Del  tuo  consiglio  fai  per  alcun  bene, 
Jn  tutlo  dalTaccorger  noslro  scisso? 

\-i     Chè  le  terre  d  Italia  lutte  piene 

Son  di  tiranni,  ed  un  Marcel  cl i venta 
Ogni  villan  che  parleggiando  viene. 

'.:»     Fiorenza  mia,  ben  puoi  esser  contenta 
Di  cjuesta  digression  che  non  ti  locca, 
Mercè  del  popol  luo  che  si  argomeuta. 

\\  Molli  ban  giustizia  in  cor,  ma  tardi  scocca, 
Per  non  venir  senzar  consiglio  alT  arco  : 
Ma  il  popol  tuo  1'  ha  in  sommo  délia  bocca 

4:»     Molli  ritiulan  lo  comune  incarco; 
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Viens  voir  les  Monlaiguset  les  Capulets,  les  Monaldi  et 
les  Philippeschi,  hommes  sans  souci  de  l'avenir,  viens 
voir  ceux-là  déjà  odieux,  et  ceux-ci  poursuivis  de 
soupçons. 

Viens,  cruel,  viens  voir  l'oppression  de  tes  nobles,  et 
guéris  leurs  blessures,  et  tu  verras  comme  Santafîora 
est  en  sûreté. 

Viens  voir  ta  Rome  qui  pleure,  veuve  délaissée,  et  te 
criant  jour  et  nuit  :  «  0  mon  César,  pourquoi  ne  me 
lai  s -tu  point  compagnie?  » 

Viens  voir  comme  les  gens  s'aiment,  et  si  nulle  pitié 
ne  te  touche  pour  nous,  viens  rougir  de  ta  renommée. 

Et  s'il  m'est  permis  de  m'adressera  toi,  ô  mon  souve- 
rain Jupiter,  qui  fus  sur  la  terre  crucifié  pour  nous,  tes 
justes  yeux  sont-ils  tournés  ailleurs? 

Ou  bien  est-ce  une  mesure  que  tu  prends  de  loin  dans 
l'abîme  de  tes  conseils,  pour  quelque  bien  entièrement 
caché  à  nos  regards? 

Car  les  cités  d'Italie  sont  toutes  pleines  de  tyrans,  et 
tout  vilain  y  devient  un  Marcellus  s'il  se  jette  dans  un 
parti. 

O  ma  Florence,  tu  peux  bien  te  réjouir  de  cette  di- 
gression qui  ne  le  louche  point,  grâce  à  ton  peuple  (fui 
esl  si  sage. 

Beaucoup  ont  la  justice  dans  le  cœur,  mais  comme 
une  flèche  qu'ils  sont  lents  à  décocher  pour  ne  point 
tirer  l'arc  imprudemment.  Ton  peuple,  au  contraire, 
la  porte  sur  le  bord  de  ses  lèvres. 

Beaucoup  refusent  le  fardeau  public.  Mais  ton  peuple 
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Ma  il  popol  tuo  sollecilo  risponde 

Senza  chiamare,  e  grida  :  Y  mi  sobbarco. 

46  Or  ti  fa  liela,  chè  lu  liai  ben  onde  : 

Tu  ricca,  tu  con  pace,  tu  con  senno. 
S' io  dico  ver,  l'effeto  nol  n'asconde. 

47  Atene  e  Lacedemona,  cbe  fenno 

L'  antiche  leggi,  e  furon  si  civili, 
Fecero  al  viver  bene  un  picciol  cenno 

48  Verso. di  te,  che  fai  tanto  sottili 

Provvedi  menti,  ch' a  mezzo  novembre 
Non  giugne  quel  che  tu  d'ottobre  fîli. 

49  Quante  volte  del  tempo  che  rimembre, 

Legge,  moneta,  e  ufici,  e  costume 
Hai  tu  mutato,  e  rinnovato  membre! 

50  E  se  ben  ti  ricorda,  e  vedi  lume, 

Vedrai  te  somigliante  a  quella  inferma, 
Che  non  puô  trovar  posa  in  su  le  piume, 

51  ]   Ma  con  dar  vol  ta  suo  dolore  scherma. 
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empressé  répond  sans  qu'on  l'appelle  et  s'écrie  :  «  C'est 
moi  qui  veux  porter  la  charge.  » 

Maintenant  sois  joyeuse,  car  tu  as  bien  de  quoi  ;  tu  es 
riche,  tu  as  la  paix,  tu  as  la  prudence;  si  je  dis  la  vérité, 
l'effet  le  témoigne. 

Athènes  et  Lacédémone,  qui  firent  les  antiques  lois, 
el  qui  furent  si  polies,  donnèrent  un  petit  exemple  dans 
l'art  de  bien  vivre, 

Auprès  de  toi  qui  fais  la  trame  de  tes  règlements  si 
fine  qu'on  voit  que  le  fil  que  tu  commences  en  octobre 
n'arrive  pas  à  la  moitié  de  novembre. 

Que  de  fois  depuis  le  temps  dont  tu  gardes  la  mémoire 
as-lu  changé  les  lois,  les  monnaies,  les  charges,  les 
coutumes  et  renouvelé  les  membres  de  l'État! 

Et  si  tu  reviens  à  toi-même,  et  que  tu  ouvres  les  yeux 
à  la  lumière,  tu  te  verras  semblable  à  cette  malade,  qui 
ne  peut  trouver  de  repos  sur  les  plumes  de  sa  couche, 

Et  qui  en  se  retournant  croit  se  défendre  de  la  dou- 
leur. 
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Terc.  G.  —  V  Arétin.  —  Benincasa,  juge  d'Arezzo,  étant  vicaire 
du  podestat  à  Sienne,  fit  mourir  un  frère  de  Ghino  di  Tacco,  pour 
vol  de  grand  chemin.  Pins  tard,  Benincasa  ayant  été  appelé  à  la  cour 
de  Rome,  Ghino  le  tua  et  emporta  sa  tête.  —  L'Altro.  —  Cione  de 
Tarlatij  à  la  délaite  de  Bibbicna,  fut  poursuivi  et  se  noya  dans  l'Arno. 

0.  —  Federigo  Hovello,  mis  à  mort  par  FornaiuolodeBostoli. — 
Nar%ucco  alla  demander  à  Ugolin  la  permission  d'ensevelir  son  fds. 

7.  —  Orso  clegli  Alberti  mis  à  mort  par  ses  parents. 

8.  —  Pierre  de  la  Brosse,  secrétaire  et  conseiller  de  Philippe  le 
Hardi,  accusé  d'avoir  empoisonné  Louis,  lils  aîné  du  roi  et  de  sa  pre- 
mière femme,  Isabelle  d'Aragon/.  Lui-même  en  avait  accusé  la  seconde 
Femme,  Marie  de  Brabant. 

26.  —  1  Grand  exemple  des  dangers  de  la  liberté  quand  elle  est 
mal  servie  par  les  passions  des  hommes.  —  Dante  est  mêlée  à  toutes 
les  divisions  des  nobles  et  des  pébléiens  ;  il  est  Prieur  de  Florence 
en  1500,  puis  exilé.  I!  se  détache  de  son  parti;  forme  son  parti  a  lui- 
même.  —  11  écrit  le  livre  De  Monarchia  et  sa  lettre  à  Henri  VIL 
Le  voilà  devenu  l'ennemi  de  sa  patrie  ;  il  a  trouvé  moyen  de  méri- 
ter son  exil.  —  Si  lettre  aux  Florentins. 

Dante  Alighieri,  Florentin  et  puni  de  l'exil  qiiil  ri  a  pas  mé- 
rité, aux  criminels  habitants  de  Florence. 

«.La  miséricordieuse  providence  du  Boi  éternel  qui,  en  conservant 
l'ordre  immuable  des  cieux,  n'abandonne  pas  le  soin  des  choses  d'ici- 
bas,  a  donné  au  Saint-Empire  romain  le  gouvernement  des  affaires 
humaines,  afin  que  sous  sa  protection,  comme  sous  un  ciel  serein,  le 
^enre  humain  fût  en  repos;  et  qu'on  vécût  sous  la  loi  de  société  que 
réclame  la  nature.  Bien  que  les  textes  divins  établissent  cette  vérité, 
bien  que  la  sagesse  antique  l'atteste,  c'est  néanmoins  pour  elle  une 
confirmation  considérable  qu'en  la  vacance  du  trône  impérial,  touf 

1  Voir  :  S\  Dante  fut  Guelfe  ou  Gibelin.  —  Œuv.  comp.,  Dante,  t.  VI.  p.  559. 
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l'univers  sorte  do  son  orbite,  que  le  pilote  et  les  rameurs  de  la  barque 
de  Pierre  s'endorment,  et  que  la  malheureuse  Italie,  abandonnée  à 

ses  passions,  destituée  de  tout  pouvoir  public,  soit  agitée  par  des  flots 
el  des  tempêtes  que  la  parole  n'exprime  pas  et  qu'on  peut  mesurer  à 
peine  aux  larmes  des  Italiens  !... 

«  Et  vons;  insensés,  oubliant  ces  maximes ,  vous  abandonnez  voire 
empire,  pour  essayer  d\ni  fonder  un  nouveau  et  pour  faire  à  coté  de 
la  société  romaine  une  société  florentine...  Ah!  si  votre  arrogance 
vous  a  rendus  insensibles  à  la  rosée  de  la  grâce,  jusqu'au  point  de 
résister  sans  crainte  au  sénatus-consulte  éternel,  comment  éviterez- 
vous  la  terreur  des  châtiments  humains?  Anriez-vons  mis  par  hasard 
votre  confiance  dans  ce  rempart  dérisoire  dont,  vous  venez  de  vous  en- 
tériner? Que  vous  servira  de  vous  être  fermés  de  murs,  de  vous  être 
armés  de  bastilles  et  de  créneaux,  quand  se  dirigera  vers  vous  le  vo 
terrible  de  l'aigle  noir  au  champ  d'or  qui,  planant  tour  à  tour  sur  les 
Pyrénées,  le  Caucase  et  l'Atlas,  poussée  par  le  souffle  des  anges,  a 
passé  jadis  si  facilement  les  mers?  Que  sera-ce  quand  frappés  d'hor- 
reur, ô  les  plus  malheureux  des  hommes!  vous  verrez  devant  vous 
celui  qui  e.4  destiné  à  dompter  l'Italie  en  délire... 

Alors,  ces  édifices  que  vous  avez  élevés  non  pour  le  besoin,  mais 
pour  le  plaisir,  périront  sous  le  bélier  ou  dans  les  flammes.  Vous  ver- 
rez le  peuple  furieux,  maintenant  divisé  entre  les  (actions,  se  réunir 
contre  vous  à  grands  cris,  parce  qu'il  ne  peut  supporter  à  la  l'ois  l'é- 
pouvante et  la  faim.  Vous  aurez  la  douleur  d'avoir  vos  temples  dé- 
|  ouillés,  vainement  encombrés  de  vos  femmes  en  pleurs,  et  vos  enfants 
étonnés  d'avoir  à  expier  les  crimes  de  leurs  pères,  et  si  les  pressenti- 
ments de  mon  âme  ne  me  trompent  point,  votre  ville,  après  un  long 
deuil,  finira  par  tomber  aux  mains  de  l'étranger,  la  plupart  d'entre 
vous  ayant  disparu  dans  la  mort  ou  dans  la  servitude. 

Si  donc  ma  juste  frayeur  vous  touche  de  repentir,  et  fait  couler 
de  vos  yeux  des  ruisseaux  de  larmes  expiatoires,  persuadez-vous  que 
le  soutien  de  la  république  romaine,  le  pieux  et  triomphateur  Henri, 
avide,  non  de  son  Lien,  mais  du  bien  universel  du  monde,  a  voulu  af- 
fronter pour  nous  tous  les  périls  et  prendre  sa  part  de  nos  peine-, 
comme  si  Isaïe  avait  voulu  le  désigner  après  le  Christ  quand  il  dit  : 
i  Vraiment  celui-ci  a  porté  nos  maux  et  s'est  chargé  de  nos  dou- 
leurs! »  Vere  languores  nostros  ipsetulit,  et  dolores  nostros  ipse 
portai it.  8 
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Posciachè  1'  accoglienze  oneste  e  liete 
Furo  iterate  tre  e  quattro  vol  te, 
Sordel  si  Irasse,  e  clisse  :  Voi  chi  siete? 

Prima  ch'  a  questo  monte  fosser  volte 
L'  anime  degne  di  salire  a  Dio, 
Fur  V  ossa  mie  per  Ottavian  sepolte. 

F  son  Yirgilio  ;  e  per  nulF  altro  rio 
Lo  ciel  perdei,  che  per  non  aver  fè  : 
Cosi  nspose  allora  il  Duca  mio. 

Quai  è  colui  che  cosa  innanzi  a  se 
Subita  vede,  ond'  ei  si  maraviglia, 
Che  crede  e  no,  dicendo  :  ell'  è,  non  è  ; 

Tal  parve  quegli,  e  poi  chino  le  ciglia, 
E  umilmente  ritornô  ver  lui, 
E  abbracciollo  ove  '1  minor  s'  appiglia. 

0  gloria  de'  Latin,  disse,  per  cui 

Mostrô  ciô  che  potea  la  lingua  nostra  : 
0  pregio  eterno  del  loco  ond'  io  fui, 
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Après  que  les  embrassements  graves  et  joyeux  se  fu- 
ient trois  et  quatre  fois  répétés,  Sordello  se  retira  un 
peu  et  dit  :  «  Qui  êtes-vous? 

«  Avant  que  les  âmes  dignes  de  monter  à  Dieu  fus- 
sent conduites  vers  cette  montagne,  Octavien  donna  la 
sépulture  à  mes  os. 

«  Je  suis  Virgile,  et  la  seule  faute  qui  me  fit  perdre 
le  Ciel  fut  de  n'avoir  point  la  foi.  »  Ainsi  répondit  alors 
mon  guide. 

Comme  un  homme  qui  voit  tout  à  coup  devant  lui 
une  chose  dont  il  s'étonne.  Il  croit  et  ne  croit  plus,  di- 
sant :  «  Elle  est,  elle  n^est  pas.  » 

Tel  parut  Sordello,  puis,  baissant  les  yeux,  il  s'appro- 
cha humblement  de  mon  maître  et  l'embrassa  à  l'en- 
droit où  les  petits  embrassent  les  grands. 

«  0  gloire  des  Latins,  dit-il,  toi  par  qui  notre  langue 
montra  ce  qu'elle  pouvait,  ô  éternel  honneur  du  lieu 
où  je  naquis! 
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7     Quai  merito  o  quai  grazia  mi  ti  mostra? 
S' io  son  d'  udir  le  tue  parole  degno, 
Dimmi  sevien  d'  Inferno,  e  di  quai  chiostra. 

s     Per  tutli  i  cerchi  del  dolente  regno, 
Rispose  lui,  son  io  di  qua  venuto  : 
Virlù  del  ciel  mi  mosse,  e  con  lei  vegno. 

9     Non  per  far,  ma  per  non  fare,  ho  perduto 
Di  veder  Y  alto  Sol  che  tu  disiri, 
E  che  fu  tardi  da  me  conoseiulo. 

io     Luogo  è  lnggiù  non  tristo  da  marliri, 
Ma  di  ténèbre  solo,  ove  i  lamenti 
Non  suonan  corne  guai,  ma  son  sospiri. 
n     Quivi  sto  io  co'  parvoli  innocenti, 

Da'  denti  morsi  délia  morle,  a  van  te 
Che  fosser  dalF  umana  colpa  esenti. 

12  Quivi  sto  io  con  quei  che  le  tre  santé 

Virtù  non  si  vestiro,  e  senza  vizio 
Conobber  Y  altre,  e  seguir  lutte  quante 

13  Ma  se  tu  sai  e  puoi,  alcuno  indizio 

Dà  noi,  perché  venir  possiam  più  losto 
Là  dove  il  Purgatorio  ha  dritto  inizio 
u     Rispose  :  Luogo  certo  non  c'  è  posto  : 
Licito  m'  è  andar  suso  ed  intorno  : 
Perquanto  îrposso,.  a  guida  mi  t'accosto. 

15  'Ma  vedi  già  corne  diçhina  il  giorno, 

E  andar  su  di  notle  non  si  puole; 
Pero  è  buon  pensar  di  bel  soggiorno. 

16  Anime  sono  a  destra  qua  remote  : 

Se  'Imi  consenti,  menerolti  ad  esse, 
E  non  senza  diletto  ti  fien  note. 
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-<  Quel  mérite  ou  quelle  grâce  me  donne  le  bien  de 
le  voir?  dis-moi  si  tu  viens  de  l'enfer  ou  de  quel  autre 
séjour?  » 

a — J'ai  franchi  tous  les  cercles  du  royaume  des 
douleurs,  répondit-il,  pour  venir  jusqu'ici.  Une  vertu 
du  ciel  m'a  poussé  el  je  marche  avec  elle. 

((  Ce  n'est  point  pour  avoir  fait,  c'est  pour  n'avoir 
pas  fait,  que  j'ai  perdu  de  voir  le  divin  soleil  que  tu  dé- 
sires, et  que  je  connus  trop  tard. 

«  Là-bas  est  un  lieu  attristé,  non  par  des  supplices, 
mais  seulement  parles  ténèbres,  où  les  plaintes  ne  reten- 
tissent pas  comme  des  cris,  mais  se  perdent  en  soupirs. 
«  C'est  là  (pie  j'habite  avec  les  enfants  innocents, 
mordus  des  dents  de  la  mort,  avant  d'être  lavés  de  la 
souillure  humaine. 

«  C'est  là  que  j'habite  avec  ceux  qui  ne  revêtirent  pas 
les  trois  vertus  des  saints,  mais  qui,  exempts  de  vices, 
connurent  les  autres  vertus  et  les  pratiquèrent  toutes. 
a  Mais  si  tu  le  sais,  et  si  tu  le  peux,  donne-nous  quel- 
que indice  pour  que  nous  puissions  arriver  où  le  pur- 
gatoire a  sa  véritable  entrée.  » 

Il  répondit  :  «  Aucun  lieu  déterminé  ne  nous  est  assi- 
gné, il  m'est  permis  démonter  et  d'errer  alentour;  au- 
tant que  je  puis  aller,  je  m'attache  à  toi  comme  un  guide. 
<  Mais  vois  déjà  comme  baisse  le  jour,  et  sache  qu'on 
ne  peut  monter  pendant  la  nuit;  en  sorte  qu'il  con- 
vient de  penser  à  un  bon  gîte. 

«  Des  âmes  sont  là  vers  notre  droite,  retirées  à  l'écart. 
Si  lu  me  le  permets,  je  te  mènerai  vers  elles;  et  tu  ne 
les  connaîtras  pas  sans  plaisir. 

9 


130  DEL  PURGATORIO. 

17  Com'  è  ciô?  fu  risposto  :  chi  volesse 

Salir  di  notte,  fora  egli  impedito 

D'  altrui?  ovver  saria  che  non  potesse? 

18  E  il  buon  Sordello  in  terra  fregô  '1  dito 

Dicendo  :  Vedi,  sola  questa  riga 
Non  varcheresti  dopo  '1  Sol  parti to  : 

19  Non  perô  che  altra  cosa  desse  briga, 

Che  la  notturna  tenebra,  ad  ir  suso  : 
Quella  col  non  poter  lavoglia  intriga. 

20  Ben  si  poria  con  lei  tornare  in  giuso, 

E  passeggiar  la  costa  intorno  errando, 
Mentreche  1'  orizzonte  il  di'  tien  chiuso. 

21  Al'  ora  il  mio  Signor,  quasi  ammirando  : 

Menane,  disse,  dunque  là  've  dici 
Ch'  aversi  puô  diletto  dimorando. 

22  Poco  allungati  c'  eravam  di  lici, 

Quand'  io  m'  accorsi  cbe  '1  monte  era  scemo, 
A  guisa  cbe  i  valloni  sceman  quici. 

23  Cola,  disse  quell'  ombra,  n'  anderemo 

Dove  la  costa  face  di  se  grembo, 
E  quivi  '1  nuovo  giorno  attenderemo. 

24  Tra  erto  e  piano  era  un  sentiero  sghembo, 

Che  ne  condusse  in  fianco  délia  lacca, 
,     Là  dove  più  ch'  a  mezzo  muore  il  lembo. 

25  Oro  ed  argento  fino  e  cocco  e  biacca, 

Indico  legno  lucido  e  sereno, 

Fresco  smeraldo  in  1'  ora  che  si  fiacca, 

26  Dali'  erba  e  dalli  fior  dentro  a  quel  seno 

Posti,  ciascun  saria  di  color  vinto, 
Corne  dal  suo  maggiore  è  vinto  il  meno. 
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«Comment  cela?  répondit  Virgile,  si  quelqu'un  voulait 
monter  durant  la  nuit,  en  serait- il  empêche  par  un  autre 
ou  renoncerait-il  à  gravir  la  montagne  par  impuissance?» 

\A  le  bon  Sordello  frotta  la  (erre  de  son  doigt  en  di- 
sant :  c<  Vois  seulement  cette  ligne,  tu  ne  la  franchi- 
rais point  après  le  soleil  couché. 

«  Non  pourtant  que  tu  fusses  arrêté  dans  ta  course 
par  autre  chose  que  par  l'obscurité  nocturne;  mais 
celle-ci  met  obstacle  par  l'impuissance  à  la  volonté. 

«  Sans  doute  on  pourrait  sous  ses  ombres  retourner 
en  bas,  et  perdre  ses  pas  en  errant  sur  la  côte,  pen- 
dant que  l'horizon  retient  le  jour  prisonnier.  » 

Alors  mon  Seigneur,  comme  ravi  d'admiration  : 
«  Mène-nous  donc,  répliqua-t-il,  où  tu  dis  qu'on  peut 
trouver  plaisir  à  s'arrêter.  » 

Nous  nous  étions  peu  éloignés  de  ce  lieu,  quand  je 
m'aperçus  que  la  montagne  était  creuse,  comme  ici-bas 
se  creusent  les  vallons. 

«  C'est  là,  dit  cette  âme,  que  nous  irons,  à  l'endroit 
même  où  la  côte  fait  comme  un  pli,  et  c'est  là  que  nous 
attendrons  le  jour  renaissant.  » 

Entre  la  montée  et  la  plaine  était  un  oblique  sentier 
qui  nous  conduisit  au  flanc  du  ravin,  là  où  la  pente 
est  plus  qu'à  moitié  chemin. 

L'or  et  l'argent  fin,  la  pourpre  et  la  céruse,  le  bois 
de  l'Inde  avec  son  azur  lumineux,  l'émeraude  fraîche 
au  moment  où  on  la  rompt, 

Auprès  de  l'herbe  et  des  fleurs  de  ce  vallon,  seraient 
vaincus  en  éclat,  comme  le  moins  est  surpassé  par  le 
plus.  ' 
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27  Non  avea  pur  natura  ivi  dipinlo, 

Ma  di  soavità  di  mille  odori 

Vi  faceva  un  incognito  indistinlo. 

28  Salve  Regina  in  sul  ver  de  e  in  su'  fiori 

Quindi  seder  cantando  anime  vidi, 
Che  per  la  val  le  non  parean  di  fuori. 

29  Prima  che  '1  poco  sole  ornai  s'  annidi, 

Gominciô  '1  Mantovan  che  ci  avea  volti, 
Tra  color  non  vogliate'ch'  io  vi  guidi. 

30  Da  questo  balzo  meglio  gli  atti  e  i  volti 

Conoscerete  voi  di  tutti  quanti, 
Che  nella  lama  giù  tra  essi  accolli. 

31  Colui  che  più  sied'  alto,  ed  ha  sembianli 

D'  aver  negletto  ciô  che  far  dovea, 

E  che  non  muove  bocca  agli  altrui  canti, 

32  Ridolfo  imperador  fu,  chepolea 

Sanar  le  piaghe  c    hanno  Italia  morta, 
Si  che  tardi  per  altri  si  ricrea. 

33  L'  altro,  che  nella  vista  lui  conforta, 

Resse  la  terra  dove  1'  acqua  nasce, 

Che  Molta  in  Albia,  ed  Albia  in  mar  ne  porta  : 

34  Ottachèro  ebbe  nome,  e  nelle  fasce 

Fu  meglio  assai  che  Vincislao  suo  figlio 
Barbuto,  cui  lussui  ia  ed  ozio  pasce. 

35  E  quel  Nasetto,  che  slretto  aconsiglio 

Par  con  colui  c'  ha  si  benigno  aspetto, 
Morî  fuggendo  e  disfiorando  il  giglio  : 
56     Guardate  là,  corne  si  batte  il  petto. 

L'  altro  vedete  c'  ha  fatto  alla  guancia 
Délia  sua  palma,  sospirando,  letto. 
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la  nature  ne  s'était  pas  contentée  d'y  peindre  :  mais 
de  la  suavité  de  mille  odeurs  elle  avait  fait  un  parfum 
>ans  nom. 

Là  je  vis  assises  sur  la  verdure  et  sur  les  fleurs  des 
Imes  qui  chantaient  le  Salve  Begina  et  que  la  vallée 
dérobait  aux  regards  du  dehors. 

«  Avant  que  ce  peu  de  soleil  descende  dans  sa  cou- 
che, ainsi  commença  le  Mantouan  qui  nous  avait  con- 
duits, n'exigez  pas  que  je  vous  mène  parmi  ces  ombres. 

«  De  cette  hauteur  vous  reconnaîtrez  mieux  l'attitude 
et  le  visage  de  toutes,  tant  qu'elles  sont,  qu'au  fond 
même  du  ravin  et  mêlés  dans  leurs  rangs. 

«  Celui  qui  siège  le  plus  haut  et  qui  a  l'air  d'avoir 
négligé  son  devoir  et  qui  n'ouvre  pas  la  bouche  aux 
chants  des  autres, 

»  Ce  fut  Rodolphe  l'empereur;  il  pouvait  guérir  les 
blessures  qui  ont  tué  l'Italie,  de  telle  sorte  qu'il  est  trop 
tard  pour  qu'un  autre  la  ressuscite. 

«  L'autre,  dont  la  seule  vue  le  console,  gouverna  le 
pays  où  naissent  les  eaux  que  Ja  Moldava  porte  dans 
l'Elbe  et  l'Elbe  dans  la  mer. 

«Ottocarfutsonnom,  et  dans  les  langes  il  valut  beau- 
coup mieux  que  son  fils  Yenceslas,  avec  toute  sa  barbe, 
nourri  dans  la  mollesse  et  l'oisiveté. 

«  Et  cet  autre  au  court  nez  qui  semble  tenir  un  con- 
seil secret  avec  celui  dont  la  figure  est  si  débonnaire, 
mourut  en  fuyant  et  en  déflorant  le  lis. 

«  Regardez  là,  comme  il  se  frappe  la  poitrine,  et 
voyez  l'autre  qui  en  soupirant  a  fait  de  la  paume  de  sa 
main  un  lit  pour  sa  joue. 
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37  Padre  e  suocero  son  del  mal  di  Francia  : 

Sanno  la  vita  sua  viziata  e  lorda  , 

E  quindi  viene  il  duol  che  si  li  lancia. 

38  Quel  che  par  si  membruto,  e  che  s'  accorda 

Cantando  con  colui  dal  maschio  n;iso, 
D'  ogni  valor  porto  cinta  la  corda. 

59     E  se  re  dopo  lui  fosse  ri  maso 

Lo  giovinetto  che  rétro  a  lui  siede, 
Bene  andava  il  valor  di  vaso  in  vaso  ; 

ïo     Che  non  si  puote  dir  dell'  altre  rede. 
Jacomo  e  Federigo  hanno  i  reami  : 
Del  retaggio  miglior  nessun  possiede. 

il     Rade  volte  risurge  per  li  rami 

L'  umana  probitate  :  e  questo  vuole 
Quei  che  la  dà,  perché  da  lui  si  chiami, 

n     Anco  al  Nasuto  van  no  mie  parole 

(Non  men  ch'  ail'  altro,  Pier,  che  con  lui  canta) 
Onde  Puglia  e  Proenza  già  si  duole. 

i3     Tant'  è  dël  semé  suo  minor  la  pianta, 

Quanto,  più  che  Béatrice  e  Margherita, 
Gostanza  di  marito  ancor  si  vanta. 

u     Vedete  il  re  delln  semplice  vita 

Seder  là  solo,  Arrigo  d'  Inghilterra  ; 
Questi  ha  ne'  rami  suoi  migliore  uscita. 

45    Quel  che  più  basso  tra  costor  s'  atterra, 

Guardando  in  suso,  èGuglielmo  marchese, 
Per  cui  e  Alessandria  e  la  sua  guerra 

m     Fa  pianger  Monferrato  e  il  Canavese. 


CHANT  VII.  135 

a  Us  sont  père  et  beau-père  du  fléau  de  la  France. 
Ils  connaissent  sa  vie  vicieuse  et  souillée,  et  de  là  vient 
la  douleur  qui  les  aiguillonne  si  fort. 

a  Celui  qui  paraît  si  membru  et  qui  s'accorde  pour 
chanter  avec  cet  autre  au  nez  puissant,  ceignit  ses  reins 
de  la  corde  de  tous  les  honneurs. 

«  Et  si  après  lui  fût  resté  roi  le  jouvenceau  qui  der- 
rière lui  s'assied,  l'honneur  eût  bien  passé  de  vase  en 
vase. 

«  Ce  qu'on  ne  peut  dire  de  ses  autres  héritiers.  Jac- 
ques et  Frédéric  ont  bien  ses  royaumes,  mais  personne 
n'a  recueilli  l'héritage  meilleur. 

((  Rarement  voit-on  remonter  dans  les  rameaux  la 
sève  de  l'humaine  vertu  ;  et  c'est  ce  que  veut  celui  qui 
la  donne,  afin  qu'on  ne  l'attende  que  de  lui. 

«  C'est  encore  à  l'ombre  au  grand  nez  que  s'adres- 
sent mes  paroles,  non  moins  qu'à  Pierre,  cet  autre  qui 
chante  avec  lui,  et  c'est  pourquoi  déjà  Touille  et  Pro- 
vence sont  en  pleurs. 

«  Autant  la  plante  a  dégénéré  de  sa  semence,  autant 
Constance  est  plus  encore  fière  de  son  mari  que  Béatrix 
et  Marguerite. 

«  Voyez  s'asseoir  à  l'écart  ce  roi  simple  dans  sa  vie, 
Henri  d'Angleterre.  Celui-là  a  poussé  de  meilleurs  reje- 
tons. 

«  Cet  autre  qui  plus  bas  est  étendu  parmi  eux  regar- 
dant vers  le  ciel  est  Guillaume  le  marquis,  au  sujet  de 
qui  Alexandrie  et  ses  guerriers  font  pleurer  le  Montfer- 
rat  et  le  pays  de  Canava !  » 
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ïerc.  5.  —  Admirable  scène  de  Sordello  et  de  Virgile.  Le  baiser 
des  deux  Italiens.  Dante  fait  éclater  tout  son  patriotisme  et  tontes  ses 
colères.  Querelles  et  divisions  de  l'Italie. —  Que  les  Italiens  auraient 
besoin  de  relire  ce  sixième  citant.  —  Rivalités  de  Bellune  et  Udina, 
de  Venise  et  Milan,  de  Parme  et  Plaisance,  de  JXaples  et  Messine. 

Ed  ora  in  te  non  slanno  senza  guerra 

Li  vivi,  tuoi,  e  l'un  Tallro  si  rode 

l)i  quei  ch7  un  muro  ed  una  fossa  serra. 

14. —  Imitation  de  Virgile. —  Anchise  et  Énée.  Les  champs 
Élysées.  (jEw.Yl.) 

Nulli  certa  domus,  lucus  habitamus  opacis 
Riparumque  toros  et  prata  reccntia  rivis 
Incolimus  :  scd  vos  si  fert  ita  corde  \  oluntas 
Hoc  superate  jugum,  et  facili  jam  tramite  sistam. 

18. —  Originalité  du  poète  chrétien.  —  Pietro  di  Dante. 

Et  qiwd  dicit  Sordellus,  qnod  post  recessum  solis  impossibile 
est  ibi  ascendere  sed  descendere  erràndo,  figiirahw  quod  sine  sole 
divinx  gratix  a  quo  illuminamur ,  ad  recta,  dum  lucet  in  nostra 
mente,  debemus  et  possumus  ascendere;  sed  secus  dum  non  lucet , 
quia  tune  nos  movendo,  errando  et  in  nocte  iremus. 

25. —  Imitation  des  champs  Élysées  de  Virgile.  Cette  aimable 
peinture  sollicite  l'imagination  de  Dante,  il  y  revient  à  plusieurs 
reprises  dans  l'Enfer,  le  Purgatoire  et  le  Paradis.  Il  aime  à  peindre  le 
repos,  la  sérénité.  —  Objection  de  YOttimo  comment  o,  pourquoi 
rendre  le  vestibule  (]u  purgatoire  si  enchanteur?  Pour  rendre  le  ciel 
encore  plus  désirable 

L'histoire  anime  la  scène.  Tous  les  vieux  peintres  animent  aitisi 
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leur-   lahleaui  par  des  portraits  contemporains.  Orcagna  dans  les 
fresques  du  Campo  Santo  juge  les  rois. 

«V2.  --  Rodolphe  de  Habsburg.  C'est,  lui  qui,  par  un  acte  auquel 
adhérèrent  les  électeurs,  abandonna  pour  toujours  l'Exarchat  et  la 
Pentapole.  Il  avait  des  mœurs  simples  et  parcimonieuses,  et  portait 
un  pourpoint  gris  auquel  il  mettait  des  pièces  aux  coudes.  Il  reçut 
le  roi  de  Bohême  mal  vêtu,  assis  sur  une  mauvaise  chaise  dans  un 
grand  chemin.  Plainte  des  poëtes  allemands  à  ce  sujet. 

55  et  54. —  Philippe  III,  roi  de  Fiance,  et  Henri  de  Navarre. 
G.  A.  H. 

56.  —  Pierre  III,  roi  d'Aragon.  Cette  corde  dont  parle  ici  Dante 
est  ou  une  allusion  au  cordon  des  Frères  Mineurs,  ou  une  imitation 
de  la  parole  de  Salomon  :  Accinxit  in  fortitudine  lumbos  snos.— 
Col  ni  dal  maschio  naso  désigne  Charles  Ier  de  Pouille,  roi  de  Naples 
et  comte  de  Provence.  G.  A.  H. 

41.  —  Constance,  femme  de  Pierre  Iil.  —  Sur  l'histoire  de 
Raymond  Bérenger,  comte  de  Provence,  et  du  mariage  de  ses  quatre 
filles,  V.Villani,  liv.  VI,  c.  92. 

42. —  Le  roi  d'Angleterre  Henri  III,  fils  de  Jeau-sans-Terre,  et 
non  de  Richard  Cœur-de-lion,  comme  l'ont  répété  quelques  com- 
m  ntaires  d'après  Villani. 

45.  — Guillaume,  marquis  de  Montl'errat.  Ses  fils  firent  la  guerre 
aux  habitants  d'Alexnndiie.  G.  A.  H. 
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Era  già  1'  ora  che  volge  il  disio 
Ai  naviganti  e  intenerisce  il  core, 
Lo  di'  c  han  detto  a'  dolci  amici  addio  : 

E  che  lo  novo  peregrin  d'  amore 
Punge,  seodesquiila  di  lontano, 
Che  paia  il  giorno  pianger  che  si  muore  ; 

Quand'  io  incominciai  a  render  vano 
L'  udire,  ed  a  mirare  una  dell'  aime 
Surta,  che  Y  ascoltar  chiedea  con  mano. 

Ella  giunse  e  levô  ambo  le  palme, 
Ficcando  gli  occhi  verso  Y  oriente, 
Como  dicesse  a  Dio  :  D'  altro  non  calme. 

Te  lacis  ante  si  divota mente 
Le  usci  di  bocca,  e  con  si  dolci  note, 
Che  fece  me  a  me  uscir  di  mente. 

E  Y  altre  poi  dolcemente  e  divote 
Seguilarlei  per  tutto  1'  inno  intero, 
Àvendo  gli  occhi  aile  superne  ruote. 
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Déjà  c'était  l'heure  qui  tourne  vers  la  terre  les  regrets 
des  navigateurs,  et  qui  attendrit  leurs  cœurs  à  la  pensée 
du  moment  où  ils  dirent  adieu  à  leurs  doux  amis; 

L'heure  qui  blesse  d'amour  le  nouveau  pèlerin,  s'il 
entend  de  loin  la  cloche  qui  semble  pleurer  le  jour  près 
de  mourir  ; 

Quand  je  commençai  à  ne  plus  rien  entendre,  et  à 
regarder  une  âme  debout,  et  qui  d'un  signe  de  la  main 
demandait  qu'on  l'écoutàt. 

Elle  joignit  les  mains  et  les  leva,  fixant  les  yeux  vers 
l'Orient,  comme  si  elle  disait  à  Dieu  :  «  Le  reste  ne 
m'est  plus  rien.  » 

L'hymne  Te  hicis  ante  s'échappa,  de  sa  bouche  avec 
tant  de  dévotion,  et  avec  des  modulations  si  douces, 
qu'elle  me  fit  oublier  à  moi-même. 

Puis  les  autres  dévotement  et  doucement  l'accompa- 
gnèrent jusqu'au  bout  de  l'hymne,  ayant  les  yeux  fixés 
sur  les  sphères  éternelles. 


1  io  DEL  PURGAT01U0. 

7  Àguzzaqui,  lettor,  ben  gli  occhi  al  vero, 

Chè  il  vélo  è  ora  ben  tanto  sottile, 
Cerlo,  che  '1  trapassar  denlro  è  leggiero. 

8  I'  vidi  quello  esercilo  gentile 

Tacito  poscia  riguardar  in  sue, 
Quasi  aspettando  pallido  ed  umile  : 

9  E  vidi  uscir  dell'  alto,  e  scender  giue 

Due  angeli  con  duo  spade  affocate, 
Tronche  e  private  délie punte  sue. 

io     Verdi,  corne  foglielte  pur  mo  nate, 

Erano  in  veste,  che  da  verdi  penne 
Percosse  traén  dietro  e  veniilate. 

n     L'  un  poco  sovr1  a  noi  a  star  si  venne, 
E  1'  altro  scese  nell'  opposta  sponda, 
Si  che  la  gente  in  mezzo  si  contenne. 

12  Ben  discerneva  in  lor  la  testa  bionda  ; 
Ma  nelle  facce  Tocchio  si  smarria, 
Corne  virtù  ch'  a  troppo  si  confonda. 

15     Ambo  vegnon  del  grembo  di  Maria., 

Disse  Sordello,  a  guardia  délia  valle, 
Per  lo  serpente  che  verra  via  via. 

14  Ond'  io  che  non  sapeva  per  quai  calle, 

Mi  volsi  inlorno,  e  stretlo  m'  accostai 
Tutto  gelalo  aile  fidate  spalle. 

15  E  Sordello  anche  :  Ora  avvalliamo  ornai 

Tra  le  grandi  ombre,  cparleremo  ad  esse  : 
Grazioso  fia  lorvedervi  assai. 
io     Solo  tre  passi  credo  ch'  io  scendesse, 
E  fui  di  sotto,  e  vidi  un  che  mirava 
Pur  me,  corne  conoscer  mi  vôlesse. 
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Ici,  lecteur,  aiguise  ton  regard,  el  fais-le  pénétrer 
jusqu'à  la  vérité,  car  le  voile  a  une  trame  si  subtile, 
qu'il  est  certes  facile  de  passer  au  travers. 

Je  vis  ensuite  celte  généreuse  armée  regarder  en  si- 
lence vers  le  ciel  ;  elle  demeurait  comme  dans  l'attente, 
humble  et  pale. 

Et  je  vis  sortir  d'en  haut,  et  descendre  sur  la  terre, 
deux  anges  avec  deux  épées  flamboyantes,  émoussées  et 
privées  de  leurs  pointes. 

Vertes  comme  des  feuilles  qui  viennent  seulement  de 
naître,  étaient  leurs  robes  qui,  agitées  par  les  plumes  ver- 
tes de  leurs  ailes,  flottaient  derrière  eux  au  gré  du  vent. 

L'un  vint  se  poser  un  peu  au-dessus  de  nous,  et  l'au- 
tre descendit  sur  le  bord  opposé,  de  sorte  que  le  peuple 
des  âmes  se  trouva  au  milieu. 

Je  distinguais  bien  leur  blonde  tête;  mais  mon  œil 
ne  supportait  pas  l'éclat  de  leur  face,  comme  toute  fa- 
culté se  trouble  en  présence  d'un  objet  trop  grand. 

«  Tous  deux  viennent  du  giron  de  Marie,  dit  alors 
Sordello,  commis  à  la  garde  de  la  vallée,  à  cause  du  ser- 
pent qui  viendra  tout  à  l'heure.» 

Et  moi  qui  ne  savais  pas  par  quel  chemin  il  viendrait, 
je  regardai  autour  de  moi,  et,  tout  glacé,  je  me  serrai 
contre  les  épaules  de  mon  fidèle  guide. 

Et  Sordello  reprenant  :  «Maintenant,  dit-il,  descen- 
dons près  des  ombres  illustres,  et  nous  parlerons  avec 
elles.  Il  leur  sera  très-doux  de  vous  voir.  » 

Je  crois  que  je  descendis  trois  pas  seulement,  et  je  me 
trouvai  au  milieu  des  âmes,  et  j'en  vis  une  qui  ne  re- 
gardait que  moi,  comme  si  elleavait  voulu  méconnaître. 


142  DEL  PUHGATORIO. 

17  Tempo  era  già  che  V  aer  s'  annerava, 

Ma  non  si,  che  tra  gli  occhi  suoi  e'  miei 
Non  dichiarasse  ciô  che  pria  serra  va. 

18  Yer  me  si  fece,  ed  io  lui  mi  fei  : 

Giudice  Nin  gentil,  quanlo  mi  piacque, 
Quando  ti  vidi  non  esser  tra'  rei  ! 

19  Nullo  bel  salutar  tra  noi  si  tacque  : 

Poi  dimando  :  Quant'  è  che  tu  venisti 
Appiè  del  monte  per  le  lontane  acque? 

20  Oh  !  dissi  lui,  per  entro  i  luoghi  tristi 

Venni  stamane,  e  sono  in  prima  vita, 
Ancor  che  1'  al  tra  si  andando  acquisti. 

21  E  corne  fu  la  mia  risposta  udita, 

Sordello  ed  egli  indietro  si  raccolse, 
Corne  gente  di  subilo  smarrita. 

22  L'  uno  aVirgilio,  e  1'  altro  ad  un  si  volse 

Che  sedea  li,  gridando  :  Su,  Currado, 
Yieni  à  veder  che  Dio  per  grazia  volse. 

» 

23  Poi  volto  a  me:  Per  quel  singular  grado, 

Che  tu  dèi  a  colui,  che  si  nasconde 

Lo  suo  primo  perché,  che  non  gli  è  guado, 

24  Quando  sarai  di  là  dalle  larghe  onde, 

Di  a  Giovanna  mia,  che  per  me  chiami 
Là  dove  agi'  innocenti  si  risponde. 

25  Non  credo  che  la  sua  madré  più  m'  ami, 

Poscia  che  trasmutô  le  bianche  bende, 
Le  quai  convien  che  misera  ancor  brami. 

26  Per  lei  assai  di  lieve  si  comprende, 
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C'était  déjà  le  moment  où  l'air  s'obscurcissait,  mais 
non  point  si  fort  qu'il  n'éclairât  entre  les  yeux  du  mort 
et  les  miens  ce  que  d'abord  il  nous  cachait. 

Le  mort  vint  à  moi  eL  j'allai  à  lui.  Nina,  le  noble  juge, 
qu'il  me  fut  doux  de  voir  que  tu  n'étais  point  parmi  les 
condamnés! 

Nous  n'oubliâmes  rien  de  ce  qui  fait  un  courtois  ac- 
cueil: puis  il  demanda  :  «Depuis  quand  es-tu  arrivé 
au  pied  de  la  montagne  à  travers  les  ondes  lointaines?» 

ce  Oh  î  lui  dis-je,  c'est  parle  triste  séjour  que  je  suis 
\enu  ce  matin.  Je  vis  de  la  première  vie,  bien  que  je 
gagne  la  seconde  à  ce  voyage.  » 

Et  aussitôt  que  fut  entendue  ma  réponse,  Sordello  et 
lui  se  retirèrent  en  arrière,  comme  une  troupe  soudai- 
nement étonnée. 

L'un  se  tourna  vers  Virgile  et  l'autre  vers  une  âme 
assise  au  même  endroit,  et  il  criait:  «  Lève-toi,  Con- 
rad, et  viens  voir  ce  que  Dieu  par  sa  grâce  a  voulu 
l'aire.  » 

Puis  se  retournant  vers  moi  :  «  Au  nom  de  la  recon- 
naissance que  tu  dois  à  celui  qui  cache  si  profondément 
sa  première  raison  d'agir  qu'il  n'est  point  de  gué  pour  y 
arriver. 

«  Quand  tu  seras  au  delà  des  larges  ondes,  dis  à 
Jeanne,  ma  fille,  d'intercéder  pour  moi  là  où  l'on  ré- 
pond aux  innocents. 

«  Je  ne  crois  pas  que  sa  mère  m'aime  plus,  puis* 
qu'elle  a  quitté  les  bandeaux  blancs  que  la  malheureuse 
doit  regretter  un  jour. 

«  Par  son  exemple,  on  voit  trop  facilement  combien 
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Quanto  in  femmina  fuoco  d'  amor  dura, 
Se  T  occliio  o  il  tatlo  spesso  nol  raccende 

27  Non  le  farà  si  bella  scpoltura 

La  vipora  che  il  Melaneseaccampa, 
Corn'  avria  fatto  il  gallo  di  Gallura. 

28  Cosi  dicea,  segnalo  délia  stampa 

Nel  suo  aspetto  di   quel  dritto  zelo, 
Che  misuratamente  in  core  avvampa. 

29  Gli  occhi  miei  ghiolti  andavan  pureal  cielo, 

Pur  là  dove  le  slelle  son  più  tarde, 
Si  come  ruota  piûpresso  allostelo. 
30^    E  il  Duca  mio  :  Figliuol,  che  lassù  guarde? 
Ed  io  a  lui  :  À  quelle  Ire  facelle, 
Di  che  il  polo  di  quatutto  quanto  arde. 

31  Ed  egli  a  me  :  Le  qualtro  chiare  stelle 

Che  vedevi  staman,  son  di  là  basse, 
E  queste  son  salite  ov'  eran  quelle. 

32  Corn'  ei  parlava,  e  Sordello  a  se  '1  trasse 

Dicendo  :  Vedi  là  '1  nostro  avversaro  ; 
E  drizzo  'ldito,  perché  in  là  guatasse. 

33  Da  quella  parte,  onde  non  ha  riparo 

La  picciola  vallea,  era  una  biscia, 
Forse  quai  diede  ad  Eva  il  cibo  amaro. 

34  Tra  1'  erba  e  i  fior  vcnia  la  mala  slriscia, 

Volgendo  ad  or  ad  or  la  testa,  e  il  dosso 
Leccando  come  bestia  che  si  liscia. 

35  Io  nol  vidi,  e  pero  dicer  nol  posso, 

Come  mosser  gli  astor  celestiali, 

Ma  vidi  bene  e  1'  uno  e  Y  altro  mosso. 

36  Senlendo  fender  1'  aère  aile  verdi  ali, 
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dure  dans  une  femme  le  feu  d'amour  si  les  yeux  et  les 
embrass<  ments  souvent  ne  le  rallument. 

«  la  vipère,  aui  marque  l'écusson  du  Milanais,  n'or- 
nera pas  si  bien  sa  sépulture  que  n'aurait  fait  le  coq  de 
G  a  11  ura.  » 

Ainsi  disait-il,  marqué  au  visage  de  l'empreinte  de 
cetle  juste  jalousie  qui  brûle  avec  mesure  dans  le  cœur. 

Mes  yeux  avides  ne  se  tournaient  plus  que  vers  le  ciel 
et  vers  l'endroit  seulement  où  les  étoiles  sont  plus  len- 
tes, comme  une  roue  plus  près  de  son  essieu. 

El  mon  guide  :  «  Mon  fils,  dit-il,  que  regardes-tu  là- 
liaut  ?  »  Et  je  lui  répondis  :  «  Je  considère  ces  trois  flam- 
beaux qui  embrasent  tout  le  pôle.  » 

Et  lui  ;  «  Les  quatre  étoiles  brillantes  que  tu  voyais 
ce  matin,  reprit-il,  sont  maintenant  couchées  là-bas,  et 
celles-ci  sont  montées  à  leur  place.  » 

Comme  il  parlait,  Sordello  l'attira  vers  lui  en  disant  : 
o  Voilà  notre  ennemi,  »  et  il  étendit  le  doigt  pour  que 
Virgile  regardât  de  ce  côté. 

Du  côté  où  la  petite  vallée  n'a  pas  de  rempart,  on 
voyait  un  serpent,  tel  peut-être  que  celui  qui  fît  prendre 
i  Eve  le  fruit  amer. 

Entre  l'herbe  et  les  fleurs  se  glissait  le  reptile  pervers, 
retournant  de  temps  à  autre  la  tête,  et  se  léchant  le  dos 
l'iiinrae  une  bête  qui  lisse  son  poil. 

Je  ne  vis  point,  et  pourtant  je  ne  puis  dire  comment 
les  deux  célestes  autours  prirent  leur  vol  ;  mais  je  les 
vis  bien  volant  tous  deux. 

Au  bruit  de  l'air  qui  se  fendait  sous  leurs  ailes  ver- 

10 
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Fuggio  i  serpente,  e  gli  Angeli  dier  volta 
Suso  aile  poste  rivolando  iguali. 

57     L'  ombra  che  s'  era  al  giudice  raecolta, 

Quando  chiamo,  per  tutto  quell'  assalto 
Punlonon  fu  da  meguardare  sciolta. 

38     Se  la  lucerna  che  ti  mena  in  alto 

Trovi  nel  tuo  arbitrio  tanta  cera, 

Quant'  è  mestiero  infino  al  sommo  smalto, 

59     Comincio  ella,  se  novella  vera 

Di  Valdimagra;  o  di  parte  vicina 

s  Sai,  dilla  a  me,  che  già  grande  là  era. 

40  Ghiamato  fui  Currado  Malaspina  : 

Non  son  1  antico,  ma  di  lui  discesi  : 
A'  miei  portai  1'  amor  che  qui  raffina. 

41  0  !  dissi  lui,  per  li  vostri  paesi 

Giammai  non  fui  ;  ma  dove  si  dimora 
Per  tutta  Europa,  ch'  ei  non  sien  palesi? 

42  La  fama  che  la  vostra  casa  onora, 

Grida  i  signori,  e  grida  la  contrada, 
Si  che  ne  sa  chi  non  vi  fu  ancora. 

43  Ed  io  vi  giuro,  s'  io  di  sopra  vada, 

Che  vostra  gente  onrata  non  si  sfregia 
Del  pregio  délia  borsa  e  délia  spada. 

44  Uso  e  nalura  si  la  privilégia, 

Ghe,  perche  il  capo  reo  lo  mondo  torca, 
Sola  va  dritta,  e  il  mal  cammin  dispregia. 

45  Ed  egli  :  Or  va,  chè  il  Sol  non  si  ricorca 
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tes,  leserpeiil  s'enfuit,  et  les  anges  retournèrent  à  leur 
poste,  en  s'élevani  d'un  vol  égal. 

L'ombre  <|iii  s'était  rapprochée  du  juge  quand  il  l'ap- 
pela; ne  laissa  pas  un  moment  de  me  regarder  tant  que 
dura  l'assaut. 

«  Ainsi  puisse  la  lumière  qui  le  mène  en  haut  Irou- 
ver  dans  ton  libre  arbitre  assez  de  cire  pour  te  conduire 
à  la  volonté  d'azur!» 

C'esl  en  ces  mois  que  l'ombre  commença  :  «Si  tu 
sais  quelque  nouvelle  véritable  de  Valdimagra  ou  de 
quelque  endroit  voisin,  dis-la-moi,  car  je  fus  grand  dans 

ce  lieu. 

«On  m'appela  Conrad  Malaspina.  Je  ne  suis  pas  l'an- 
cien de  ce  nom,  mais  j'en  suis  descendu.  Je  portai  à 
ceux  de  mon  sang  l'amour  qui  se  purifie  ici.  » 

c<  Oh  !  lui  répondis-je,  jamais  je  ne  visitai  vos  pays; 
mais  où  peut-on  demeurer  dans  loute  l'Europe  que  leur 
nom  n'y  soit  connu  ? 

«  La  renommée  qui  honore  votre  maison  publie  les 
louanges  des  seigneurs,  publie  celle  de  la  contrée,  tant 
que  celui-là  même  la  connaît  qui  ne  l'a  pas  visitée 
encore. 

o  Et  je  vous  jure,  ainsi  puissé-je  arriver  là-haut!  qui; 
votre  famille  honorée  ne  perd  ni  la  gloire  de  la  richesse, 
ni  celle  de  l'épée. 

«  La  tradition  et  la  nature  l'ont  douée  d'une  manière 
m  privilégiée,  qu'en  vain  le  monde  détourne  sa  tête  cou- 
pable ;  elle  seule  marchedroitet  méprise  le  mauvais  che- 
min. » 

El  lui  :  «  Va  maintenant;  car  le  soleil  ne  se  couchera 
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Sette  volte  nel  letto  che  il  Montone 

Con  tutti  e  quattro  i  piè  copre  ed  inforca , 

46  Che  cotesta  cortese  opinione 

Ti  fia  chiavata  in  mezzo  délia  testa 

Con  maggior  chiovi  che  d'  altrui  sermone 

47  Se  corso  di  giudicio  non  s'  arresta. 
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pas  sept  fois  dans  le  lit  que  le  bélier  couvre  et  enfour- 
che  de  ses  quatre  pieds, 

<<  Avant  que  cette  opinion  courtoise  te  soit  clouée  dans 
la  tète  avec  des  plus  grands  clous  que  le  discours  d'au- 
trui, 

«  Si  le  cours  des  jugements  célestes  ne  s'arrête 
point.  » 
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Ce  chant  est  un  de  ceux  où  Dante  a  répandu  le  plus  de  ces  beauté? 
mélancoliques  si  bien  faites  pour  la  peinture  du  Purgatoire.  L'heure 
du  soir  et  les  pensées  qu'elle  réveille.  La  prière  des  âmes.  Les  anges. 
L'entretien  du  juge  de  Gallaur,  ce  pauvre  mort  oublié  par  sa  veuve. 

Terc.  18.  ■ —  Nino  juge  de  Gallura,  pendant  que  la  Sardaigne  était 
sous  le  joug  desPisans.  Beatrix  d'Esté,  veuve  de  Nino,  épousa  Ga- 
leazzo  Yisconti,  chassé  de  Milan  par  la  famille  délia  Torre. 

6,  7,  54,  35.  -  V Allégorie.—  Dante  rappelle  le  IXe  ch.  de 
YEnfer.  0  voi  dCavete  gl'inielleiti  sani.  Explication  de  Pietro  di 
Dante.  —  En  disant  que  ces  esprits  silencieux,  humbles  et  pâles  re- 
gardent vers  le  ciel,  il  veut  dire  que  le  devoir  des  hommes  vertueux 
est  de  prier,  selon  cette  parole  de  saint  Jean  Damascène  :  que  la 
prière  est  l'ascension  de  l'esprit  vers  Dieu.  L'heure  du  soi)',  c'est 
celle  où  l'Église  l'ait  sonner  trois  fois  en  commémoration  delà  Vierge, 
reine  des  anges,  afin  qu'elle  envoie  un  ange  à  notre  secours  contre 
le  serpent,  c'est-a-dire  contre  la  tentation.  —  Deux  anges  avec  deux 
épées.  La  première  est  ce  premier  effet  de  la  prière  qui  lait  éviter 
lu  tentation.  Saint  Augustin  :  Oratio  oranti  prœsidium,  adver- 
sario  incendium.  Voilà  pourquoi  l'épée  est  flamboyante.  La  seconde 
est  le  deuxième  effet  de  la  prière,  «l'embraser  l'Es;  érance  et  la  Cha- 
rité. La  vallée,  symbole  de  la  vallée  des  larmes  :  Super  muras  tuos, 
Jérusalem,  constitui  custodes,  (isaïe.)  L'ange  garde  l'Éden  avec 
l'épée  de  feu;  les  épées  sont  émoussées  parce  qu'il  leur  est  donné  de 
mettre,  en  fuite,  mais  non  de  tuer  le  serpent.  La  couleur  verte  si- 
gnifie l'espérance.  Les  deux  anges  viennent  du  giron  de  Marie,  parce 
que  tout  secours  vient  du  Christ.  Les  anges  se  tiennent  aux  deux 
extrémités,  parce  que  les  extrémités  sont  périlleuses  et  que  toute  vertu 
est  placée  entre  deux  excès.  Le  serpent  rampe  comme  la  tentation 
se  glisse  dans  le  cœur. 
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Hohparaiso»  avec  Milïok,  Paradis  perdu,  chant  IV.  —  n  La 
nuit  ai  i'  sure  de  son  rouis  ténébreux  la  moitié  de  sîi  route  sous 
li  voùle  sublunaire,  quand  les  clicrubins,  sortant  à  l'heure  accou- 
tumée do  leur  porte  d'ivoire,  se  rangèrent  armés  en  parade  guerrière 
pour  la  vrille  nocturne,  lorsque Gabiiel,  s'adressant  à  ceux  qui  rap- 
prochaient le  plus  en  pouvoir,  leur  parla  ainsi  : 

s  -  ldiiielei  Sapher,  cherchez  rapidement  àtravers  le  jardin,  ne 
laissez  pas  un  lieu  qui  ne  soit  visité;  niais  surtout  celui  où  les  deux 
belles  créatures  habitent,  où  elles  dorment  peut-être  sans  crainte  et 
-  -  al  irme.  Ce  soir,  du  lieu  où  le  soleil  se  couche  est  venu  un  mes- 
sager qui  assure  avoir  vu  un  esprit  infernal  échappé  des  portes  de  la 
mort,  engagé  dans  un  voyage  mauvais  sans  doute.  Si  vous  le  trouvez, 
assurez-vous  de  lui  et  me  l'amenez.  )) 

i  En  disant  ainsi  il  passa  en  revue  leurs  iiles  resplendissantes  ;  ux 
clartés  de  la  lune.  Les  deux  autres  se  portèrent  à  la  recherche  de 
celui  qu'ils  poursuivaient.  Ils  le  trouvèrent  rampant  comme  unrep- 
à  roreille  même  d'Eve.  » 

Chaut  IX.  —  «  Le  serpent  dirige  sa  course  vers  Eve,  non  pas  sur 
le  sol  n  rampant  comme  il  l'a  fait  depuis,  mais  pesé  sur  sa  croupe 
lèvent  plusieurs  cercles,  amoncelant  contours  sur  contours, 
plis  surplis;  labyrinthe  mouvant,  il  se  dresse  comme  une  tour  Sa 
tète  haute  se  couronne  d'une  crête  superbe,  ses  yeux  étincellcnt 
comme  l'escarboucle,  et  son  cou,  resplendissant  d'un  or  aux  verts 
reflets,  se  dresse  au  centre  des  anneaux  de  son  corps,  dont  une  partie 
s'élève  en  spirale  pendant  que  l'autre  en  flottant  rebondit  sur  l'herbe. 
Jamais  serpent  ne  fut  plus  beau;  ni  le  serpent  d'Illyrie,  où  s'envelop- 
pèrent Hermonie  et  Cadmus,  ni  celui  qui  prêta  sa  figure  au  dieu 
d'Epicure,  ni  les  serpents  qui  recelèrent  Jupiter  Ammon  et  le  Jupiter 
du  Capitale.  » 

Terc.  40.  —  Conrad,  l'ancien  seigneur  de  Lunigiane,  au  commen- 
cement du  treizième  siècle.  Conrad  II  son  petit-fils. 

En  1506,  on  a  un  acte  authentique  par  lequel  le  seigneur  Fran- 
i  eschino  Malaspina  charge  Dante  de  faire  la  paix  entre  lui,  Moroello 
et  Conradin,  marquis  Malaspina  d'une  part,  et  D.  Antoine,  évoque 
<\r  Luni,  d'autre  part.  Acte  de  cette  paix,  6  octobre. —  Boccace  rap- 
porte '[ne  liante  était  chez  Moroello,  lorsqu'on  1507  on  lui  envoie 
dess  ;  i  premiers  chants  de  son  poème.  Il  y  avait  un  autre 
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Moroello  Malaspina  auquel  Dante  fait  allusion,  Inf.  XXIV,  dans  la 
prédiction  de  Vanni  Fucci.  C'est  probablement  au  premier  que  fut 
dédié  le  Purgatoire. 


Je  remonte  dans  cette  chaire  pour  continuer  l'expli- 
cation de  la  Divine  Comédie ,  et  à  la  suite  de  Dante,  je 
me  vois  entouré  de  votre  nombreux  et,  fraternel  con- 
cours. J'admire,  messieurs,  comment  cet  ancien,  cet 
étranger,  cet  homme  nourri  de  pensées  si  différentes 
des  nôtres,  vous  retient  cependant  à  la  lecture  de  ses 
vers  ;  quand  nous  sommes  si  loin  de  ces  années  paisibles 
qui  avaient  des  loisirs  pour  toutes  les  littératures,  quand 
le  moment  présent  a  pour  vous  tant  de  grands  spec- 
tacles, tant  de  menaces,  tant  d'espoir.  C'est  qu'en  effet 
le  poëte  italien  est  aussi  celui  de  toute  la  chrétienté,  et 
qu'il  a  mis  la  main,  non  sur  les  antiquités  de  son  pays 
seulement,  mais  sur  tout  ce  moyen  âge  ou  nous  avons 
nos  pères,  auquel  nous  tenons  malgré  nous,  auquel  re- 
viennent, après  les  dédains  du  dix-huitième  siècle, 
les  études  du  dix-neuvième.  C'est  que  ce  poëte  de  l'éter- 
nité est  aussi  celui  de  tous  les  temps,  mais  surtout  des 
temps  orageux.  Ce  génie  sorti  des  tempèles  politiques 
est  fait  pour  la  consolation  et  pour  l'enseignement  des 
hommes  qui  vivent  dans  des  jours  comme  les  siens. 
Pour  leur  consolation,  puisqu'il  fait  voir  qu'il  n'y  a  pas 
dans  l'histoire  de  saison  si  mauvaise  où  ne  puisse  fleu- 
rir cette  plante  si  vivace  de  la  poésie;  pour  leur  ensei- 
gnement, puisqu'il  n'y  a  guère  de  question  qui   n'ait 
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sollicité  ce  grand  esprit,  de  passion  qui  n'ait  trouble 
son  repos,  et  qu'il  est  capable  de  vous  instruire  à  la 
fois  par  ses  jugements  et  par  ses  erreurs. 

Les  grandes  questions  qui  tourmentent  l'humanité 
changent  moins  qu'on  ne  pense.  Non  que  je  croie  au 
cercle  éternel  deVico;  il  faut  croire  au  progrès,  mais 
en  même  temps  à  la  permanence  de  tous  les  besoins,  de 
tous  les  instincts,  de  toutes  les  tentations  de  la  nature 
humaine.  Pénétrez  au  treizième  siècle  :  tous  les  pro- 
blèmes sont  posés.  On  agite  dans  les  écoles  quelle  est 
la  meilleure  forme  de  gouvernement,  et  les  esprits  se 
partagent  entre  la  démocratie  et  la  royauté  tempérée 
par  des  formes  démocratiques,  — -  le  droit  d'insurrec- 
tion, —  la  propriété. —  Dante  est  poursuivi  de  ces  pro- 
blèmes. Il  nous  donne  cette  leçon  première  d'en  chercher 
la  solution,  non  dans  les  faits,  mais  dans  les  doctri- 
nes, dans  la  métaphysique.  Sa  politique  est  spiritua- 
lîste.  Il  remue  toute  l'histoire,  l'humanité  entière  passe 
devant  lui,  il  s'éclaire  des  lumières  de  toute  l'antiquité, 
il  ne  rompt  point  avec  le  passé,  il  marche  sous  la  con- 
duite de  Virgile.  Sa  politique  est  traditionnelle.  Enfin, 
sa  politique  est  celle  de  la  liberté,  le  pouvoir  servileur 
de  tous;  de  l'égalité,  protestation  contre  l'hérédité  des 
charges;  de  la  fraternité,  cet  admirable  sixième  cbantdu 
Purgatoire  et  l'inveclive  contre  ces  haines,  qui  devaient 
faire  alors,  qui  font  encore,  etqui^feronl  toujours  la  dés- 
union de  l'Italie  et  le  péril  des  Étals  libres,  il  ne  veut 
point  de  cette  liberté  qui  serait  l'oppression  d'autrui,  de 
cette  égalité  qui  serait  l'abaissement  d'autrui,  de  cette 
fraternité  qui  serait  la  spoliation  d'autrui.  Il  mit  Fra 
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Dolcino  (il  enfer.  Sa  politique  est  celle  de  la  démocra- 
tie chrétienne. 

L'année  dernière  j'ouvrais  ce  cours  de  littérature 
italienne  sous  de  meilleurs  auspices.  Je  revenais  d'Italie. 
J'avais  vu  sous  le  balcon  du  Quirinal  Rome  entière,  la  ré- 
conciliation de  l'Eglise  et  de  la  société  moderne  :  j'avais 
assisté  à  ces  premières  joies  de  la  renaissance  ;  ces  peu- 
ples allant  à  la  liberté  par  des  chemins  semés  de  fleurs; 
les  hommes  sages,  commençant  celte  éducation  poli- 
tique et  militaire  qui  au  bout  de  plusieurs  années  devait 
mettre  l'Italie  en  possession  d'elle-même. 

Aujourd'hui,  la  cause  de  i  indépendance  est  écrasée  en 
Lombardie  par  les  gros  bataillons  ;  la  cause  de  la  liberté 
désbonorée  à  Rome  par  l'ingratitude  et  par  l'assassinat; 
le  peuple  se  détache  d'une  faction  qui  veut  lui  infliger 
la  responsabilité  de  ses  crimes.  L'exil  de  Gaètc,  l'ostra- 
cisme, et  tout  ce  qui  rappelle  les  vieilles  injustices  de 
ces  patries  ingrates  où  les  grands  citoyens  n'ont  pas  eu 
leur  tombeau,  depuis  Scipion  jusqu'à  Grégoire  Vil  et 
Dante, 

Queiri  gcnuit  parvi  Florentin  mafer  amoris. 

Une  seule  consolation  nous  reste,  messieurs.  Venise  si 
courageuse  devant  l'ennemi,  si  calme  dans  l'usage  de  ses 
libertés,  la  seule  qui  ait  protesté  contre  la  grande  iniquité 
romaine,  et  qui  ait  offert  au  nouvel  Alexandre  III  un 
asile  dans  ses  lagunes,  Venise  a  donné  la  sépulture  à 
Dante  dans  Ravenne;  elle  lui  a  élevé  un  monument  dans 
l'édition  de  Zatta,  elle  lui  a  donné  un  commentateur, 
Tommaseo,  qui  est  venu  tendre  la  main  pour  elle.  Inau- 
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unions  par  une  bonne  action  ce  cours  et  cette  année. 
Une  souscription  est  ouverte  en  Italie  et  dans  tonte  l'Eu 
rope  pour  la  ville  de  Venise.  Cette  héroïque  cité  a  recueilli 
(ont  ce  qui  reste  des  espérances  de  la  liberté  italienne; 
elle  n<'  lui  a  marchandé  ni  l'or  ni  le  sang  de  ses  enfants. 
Longtemps  l'injustice  d'une  presse  rivale  a  laisse  ignorer 
tes  sacrifices  des  Vénitiens  :  aujourd'hui  le  monde  les 
connaît.  Mais  il  faut  qu'il  connaisse  en  même  temps  l'é- 
puisement de  leurs  ressources,  qui  ne  peuvent  plus  suf- 
fire aux  besoins  d'une  guerre  si  longue  et  si  inégale;  l'ar- 
mistice même,  en  prolongeant  le  blocus  des  lagunes  et 
en  achevant  la  ruine  du  commerce,  réduit  ce  peuple  à 
la  détresse.  La  ville  de  Saint-Marc  tend  maintenant  la 
main* aux  nations.  Beaucoup  lui  donneront,  à  cause  des 
vieilles  gloires,  et  beaucoup  à  cause  de  l'intérêt  mo- 
derne qu'elle  représente.  Nous  nous  souviendrons  aussi 
de  sa  grandeur  chrétienne,  des  morts  héroïques  qu'elle 
a  laissés  sur  toutes  les  plages  de  l'Archipel  pour  sauver 
l'Europe  de  l'A I corail.  Les  besoins  de  la  France  sont 
immenses,  mais  elle  n'est  pas  plus  pauvre  que  la  veuve 
de  l'Évangile  :  elle  ne  refusera  pas  son  obole  à  qui  la 
lui  demande  au  nom  de  Dieu  et  de  la  fraternité  '. 

1  Cet  appel,  prononce'  à  In  reprise  du  cours  du  mois  île  janvier  5849  et  re- 
produit par  l'Ere  nouvelle,  fut  à  j  eu  ;  ros  le  seul  qui  s'éleva  alors  en  faveur 
de  Yenisi  M.  Bfunin,  piéVhiént  de  la  république  de  Venise,  remercia 

publiqueoK  ni  M.  Ozanam  dans  la  Gcr'zette  officielle  au  nom  de  cette  cité  hé- 
roïque et  abandonnée. 


CANTO  I\ 


La  concubina  di  Titone  antico 

Già  s'  imbiancava  al  balzo  d'  oriente, 
Fuor  délie  braccia  del  suo  dolce  amico  : 

Di  gemme  la  sua  fronte  era  lucente, 
Poste  in  figura  del  freddo  animale, 
Che  con  la  coda  percuote  la  gente  : 

E  la  notte  de'  passi,  con  che  sale, 
Fatti  avea  duo  nel  loco  ov'  eravamo, 
E  il  terzo  già  chinava  in  giuso  1'  aie  ; 

Quand'  io  che  meco  avea  di  quel  d'  Adamo, 
Vinto  dal  sonno,  in  su  1'  herba  inchinai 
Là  've  già  tutti  e  cinque  sedevamo. 

NelT  ora  che  comincia  i  tristi  lai 
La  rondinella  presso  alla  mattina, 
Forse  a  memoria  de'  suoi  primi  guai, 

E  che  la  mente  nostra  pellegrina 

Più  dalla  carne,  e  men  da'  pensier  presa 
Aile  sue  vision  quasi  è  divina  ; 
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La  concubine  de  l'antique  Titon,  sortant  des  bras  de 
son  doux  ami,  se  montrait  déjà  blanche  au  bord  de 
l'Orient. 

Son  front  portait,  comme  autant  de  pierreries,  les 
étoiles  du  froid  animal  qui  frappe  avec  sa  queue. 

Et  la  nuit,  au  lieu  où  nous  étions^  n'avait  achevé 
que  deux  des  pas  dont  elle  marche,  et  le  troisième  fai- 
sait déjà  pencher  ses  ailes. 

Quand  moi,  qui  n'étais  pas  dépouillé  de  ce  qui  nous 
vient  d'Adam,  vaincu  par  le  sommeil,  je  m'étendis  sur 
l'herbe,  où  déjà  tous  les  cinq  nous  étions  assis  ; 

A  l'heure  voisine  du  matin,  où  l'hirondelle  com- 
mence ses  tristes  chansons,  peut-être  en  souvenir  de  ses 
premières  douleurs; 

Quand  notre  esprit  plus  exilé  de  la  chair  et  moins 
assiégé  de  pensées  porte  un  regard  prophétique  dans 
ses  visions; 
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7  In  sogno  mi  parea  veder  sospesa 

Un'  aquila  nel  ciel  con  penne  d'  oro, 
Con  1'  aie  aperte,  ed  a  calare  intesa  : 

8  Ed  esser  mi  parea  là  dove  foro 

Abbandonati  i  suoi  da  Ganimede, 
Ouando  fu  ralto  al  sommo  concistoro. 

9  Fra  me  pensava  :  forse  questa  fîede 

Pur  qui  per  uso,  e  forse  d'  allro  loco 
Disdegna  di  portarne  suso  in  piede. 

10     Poi  mi  parea  che,  più  rotata  un  poco, 
Terribil  corne  folgor  discendesse, 
E  me  rapisse  suso  infmoal  foco. 

il     Ivi  pareva  ch'  ella  ed  io  ardesse, 

E  si  l 'incendio  immaginato  cosse, 
Che  convenne  che  il  sonno  si  rompesse. 

12  Non  altrimente  Achille  si  riscosse, 

Gli  occhi  svegliaii  rivolgendo  in  giro, 
E  non  sapendo  là  dove  si  fosse, 

13  Quando  Ja  madré  da  Chirone  a  Schiro 

Trafugô  lui  dormendo  in  le  sue  braccia, 
Là  onde  poi  gli  Grecril  diparliro  ; 
u     Che  mi  scoss'  io,  si  corne  dalla  faceia 

Mi  fuggi  '1  sonno,  e  diventai  smorto, 
Corne  fa  1'  uom  che  spaventato  agghiaccia 

15  Da  lato  m'  era  solo  il  mio  Conforto, 

E  il  Sole  er'  alto  già  più  di  due  ore, 
E  il  viso  m'  era  alla  marina  torto. 

16  Non  a  ver  tema,  disse  il  mio  Signore  : 
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li  me  sembla  voir  en  songe,  suspendu  dans  le  ciel, 
an  aigle  au  plumage  d'or,  les  ailes  ouvertes  et  mena- 
çanl  de  fondre  sur  moi. 

El  je  croyais  être  au  lieu  où  Ganymède  abandonna 
les  siens  quand  il  l'ut  emporté  au  conseil  des  dieux. 

Je  pensais  en  moi-même  :  «Peut-être  cet  aigle  a-t-il 
coutume  de  ne  chasser  qu'en  ce  lieu,  et  peut-être  dédai- 
gne-t-)l  de  chercher  ailleurs  la  proie  qu'il  enlève  dans 
ses  serres.  » 

Puis  il  me  sembla  qu'ayanl  encore  un  peu  tournoyé, 
l'oiseau  descendait  terrible  comme  la  foudre,  et  m'en- 
levait jusqu'à  la  sphère  du  feu. 

Là  je  croyais  brûler  avec  lui,  et  lembrassement  rêvé 
devint  si  douloureux,  qu'il  fallut  que  mon  sommeil  se 
rompit'. 

Ainsi  tressaillit  Achille,  promenant  autour  de  lui  ses 
yeux  qui  venaient  de  s'ouvrir,  et  ne  sachant  où  il  était, 

Quand  sa  mère  l'enlevait  à  Chiron,  et,  endormi  dans 
ses  bras,  alla  le  cacher  à  Scyros,  d'où  plus  tard  l'arra- 
chèrent les  Grées. 

Ainsi  je  tressaillis  moi-même  quand  le  sommeil 
quitta  mon  visage,  et  je  devins  pâle  comme  l'homme 
que  l'épouvante  a  glacé. 

Mon  consolateur  était  seul  à  mes  côtés,  et  le  soleil 
était  déjà  monté  déplus  de  deux  heures,  et  j'avais  la 
face  tournée  vers  la  plage. 

«  Ne  crains  pas,  dit  mon  maître,  rassure-toi,  puisque 
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Fatti  sieur,  che  noi  siamo  a  buon  punto  : 
Non  stringer  ma  rallarga  ogni  vigore. 
n     Tu  se'  ornai  al  Purgatorio  giunto  : 

Vedi  là  '1  balzo  cheil  chiude  d'  intorno; 
Vedi  Y  entrata  là  've  par  disgiunto. 

18  Dianzi,  nell'  alba  che  précède  al  giorno, 

Quando  Y  anima  tua  dentro  dormia 
Sopra  li  fiori,  onde  laggiù  è  adorno, 

19  Venne  una  donna,  e  disse  :  V  son  Lucia  ; 

Lasciatemi  pigliar  costui  che  dorme, 
Si  1'  agevolerô  per  la  sua  via. 

20  Sordel  rimasse,  e  1'  altre  gentil  forme  : 

Ella  li  toise,  e  corne  il  di'  fu  chiaro, 
Sen  venne  suso,  ed  io  per  le  sue  orme. 

21  Qui  ti  posé  :  e  pria  mi  dimostraro 

Gli  occhi  suoi  belli  quelP  entrata  aperta  ; 
Poi  ella  e  il  sonno  ad  una  se  n'  andaro. 
n     A  guisa  d'  uom  che  in  dubbio  si  raccerta, 
E  che  muti  in  conforto  sua  paura, 
Poi  che  la  verità  gli  è  discoverta, 

23  Mi  cambia'  io  :  e  corne  senza  cura 

Videmi  il  Duca  mio,  su  per  lo  balzo 
Si  mosse,  ed  io  diretro  in  ver  Y  altura. 

24  Lettor,  tu  vedi  ben  com'  io  innalzo 

La  mia  materia,  e  perô  con  più  arte 
Non  ti  maravigliar  s' io  la  rincalzo. 

'25     Noi  ci  appressammo,  ed  eravamo  in  parte, 
Che  là,  dove  pareami  in  prima  un  rotto, 
Pur  com'  un  fesso  che  muro  diparte, 

26     Vidi  una  porta,  e  Ire  gradi  di  sotto, 
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nous  sommes  à  bon  port;  il  est  temps  non  de  resserrer, 
mais  de  dilater  ton  cœur  et  toutes  ses  forces. 

((  Te  voilà  désormais  arrivé  au  purgatoire.  Vois  l'en- 
ceinte qui  renferme;  vois  l'entrée  au  lieu  où  le  mur 
semble  s'entrouvrir. 

«  Ton!  à  l'heure  et  durant  l'aube  qui  précède  le  jour, 
quand  (on  âme  sommeillait  en  toi  là-bas  sur  les  fleurs 
dont  ce  lieu  est  émaillé, 

«  Une  femme  est  venue;  elle  a  dit  :  «  Je  suis  Lucie, 
laissez-moi  prendre  celui-ci  qui  dort.  Ainsi  je  lui  faci- 
literai la  roule.  » 

u  Sordello  est  resté  et  avec  lui  les  autres  âmes  géné- 
reuses. Mais  elle  t'a  pris,  et,  quand  le  jour  fut  clair,  elle 
s'en  est  venue,  montant  jusqu'ici,  et  j'ai  suivi  ses  traces. 

«  C'est  ici  qu'elle  t'a  posé,  et  d'abord  ses  beaux  yeux 
m'ont  montré  cette  porte  ouverte.  Puis  Lucie  et  le  soleil 
s'en  sont  allés  ensemble.  » 

Comme  un  homme  dans  le  doute  qui  se  rassure,  et 
qui  change  sa  crainte  en  confiance  lorsque  la  vérité  lui 
est  d (''couverte, 

Ainsi  je  changeai,  et,  dès  que  mon  guide  me  vit  sans 
inquiétude,  il  se  mit  en  route  sur  le  bord  escarpé,  et  je 
le  suivis  vers  la  montagne. 

Lecteur,  tu  vois  bien  comme  je  relève  mon  sujet,  et 
oe  félonne  point  si  je  le  rehausse  de  plus  d'art. 

Nous  approchâmes,  et  déjà  nous  étions  dans  un  lieu 
d'où  je  pus  voira  l'endroit  de  l'ouverture,  qui  ne  m'avail 
d'abord  paru  qu'une  fente  dans  la  muraille, 

Une  porte,  et  au-dessous  pour  y  monter  trois  marches 

11 
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Per  gire  ad  essa,  di  color  diversi, 

Ed  un  portier  che  ancor  non  facea  motto, 

27  E  corne  Y  occhio  più  e  più  v'  apersi, 

Vidil  seder  sopra  '1  grado  soprano, 
Tal  nella  faccia,  ch'  io  non  lo  soffersi  : 

28  Ed  una  spada  nuda  aveva  in  mano 

Ghe  rifletteva  i  raggi  si  ver  noi, 

Ch'  io  dirizzava  spesso  il  viso  invano. 

20     Ditel  costinci  :  che  voleté  voi? 

Cominciô  egli  a  dire  :  ov'  è  la  scorta? 
Guardate  che  '1  venir  su  non  vi  nôi. 

50     Donna  del  Ciel,  di  queste  cose  accorta, 

Rispose  il  mio  Maestro  a  liri,  pur  dianzi 
Ne  disse  :  Andate  là,  quivi  è  la  porta. 

31  Ed  ella  i  passi  vostri  in  bene  avanzi, 

Ricomincio  il  cortese  portinaio  : 
Yenite  dunquea' nostri  gradi  innanzi. 

32  Là  nevenimmo;  e  lo  scaglion  primaio 

Bianco  marmo  era  si  pulito  e  terso, 

Ch'  io  mi  specchiava  in  esso  quale  i'  paio. 

33  Era  il  second o,  tinto  più  che  perso, 

D'  una  pétri  na  ru  vida  ed  arsiccia, 
Grepata  per  lo  lungo  e  per  traverso. 

34  Lo  terzo  che  di  sopra  s'  ammassiccia, 

Porfido  mi  parea  si  fiammeggiante, 
Corne  sangue  che  fuor  di  vena  spiccia. 

35  Sopra  questo  teneva  ambo  le  piante 

L' Angel  diDio,  sedendo  in  su  la  soglia, 
Che  mi  sembiava  pietra  di  diamante. 

36  Per  li  tre  gradi  su  di  buona  voglia 
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de  couleurs  différentes,  el  un  portier  qui  encore  ne  di- 
sait mot. 

Ft  à  mesure  que  mes  yeux  s'ouvrirent  davantage,  je 
le  vis  assis  sur  la  plus  haute  marche,  et  le  visage  si  écla- 
tant, que  je  ne  pus  en  soutenir  l'aspect. 

Il  avait  à  la  main  une  épée  nue  qui  réfléchissait  vers 
nous  ses  rayons,  de  telle  sorte  que  vainement  j'essayai 
plusieurs  fois  de  diriger  ma  vue  de  ce  côté. 

a  N'avancez  pas  et  parlez;  que  prétendez-vous?  com- 
mença-t-il  ;  où  est  votre  guide?  Prenez  garde  que  vous 
ne  vous  repentiez  d'être  venus  si  haut?  » 

a  Une  dame  du  ciel,  instruite  de  ces  choses,  répondit 
mon  maître,  vient  de  nous  dire  lout-à-1'heure  :  «  Allez, 
«  la  porte  est  là.  » 

«  Et  puisse-t-elle  conduire  vos  pas  à  bonne  fin,  reprit 
le  portier  courtois;  venez  donc  au  pied  de  nos  trois  mar- 
ches. » 

Nous  avançâmes  :  le  premier  degré  était  de  marbre 
blanc,  si  poli  et  si  bien  lavé,  que  je  me  voyais  dedans 
tel  qu'on  me  voit. 

Le  second  était  d'une  couleur  plus  sombre  que  le  pers, 
et  d'une  pierre  raboteuse,  calcinée,  crevassée  en  long 
et  en  travers. 

Le  troisième  qui  se  superpose  me  parut  d'un  porphyre 
aussi  éclatant  que  ce  sang  qui  jaillit  de  la  veine. 

Sur  cette  marche  reposaient  les  deux  pieds  de  l'ange 
assis  sur  le  seuil,  qui  me  semblait  de  diamant. 

Mon  guide  m'entraîna  par  les  trois  marches,  où  je  le 
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Mi  trasse  il  Duca  mio,  dicendo  :  Chiédi 
Umilemente  che  '1  sèrrame  scioglia. 

37     Divoto  mi  gittai  a'  santi  piedi  : 

Misericordia  chiesi,  e  ch'  ei  m'  aprisse; 
Ma  pria  nel  petlo  tre  fiate  mi  diedi. 

58     Sette  P  nella  fronte  mi  descrisse 

Col  punton  délia  spada,  e  :  Fa  ehe  lavi, 
Quando  se'  dentro,  queste  piaghe,  disse. 

39     Cenere  o  terra  che  secca  si  cavi, 

D'  un  color  fora  col  suo  vestimento, 
E  di  sotto  da  quel  trasse  duo  chiavi. 

w     V  una  era  d'oro,  et  V  altra  era  d'argento  : 
Pria  con  la  bianca,  e  poscia  con  la  gialla 
Fece  alla  porta  si  ch'  io  fui  contento. 

41  Quandunque  Y  una  d'  este  chiavi  falla, 

Che  non  si  volga  dritta  per  la  toppa, 
Diss'  egli  a  noi,  non  s'  âpre  questa  calla. 

42  Più  cara  è  1'  una  ;  ma  1'  altra  vuol  troppa 

D'  arte  e  d7  ingegno  avanti  che  disserri, 
Perch'  ell'  è  quella  che  il  nodo  disgroppa. 
45     Da  Pier  le  tengo  ;  e  dissemi,  ch'  io  erri 
Ànzi  ad  aprir,  ch'  a  tenerla  serrata, 
Pur  che  la  gentea'  piedi  mi  s'  atterri. 

U     Poi  pinse  ï  uscio  alla  porta  sacrata, 

Dicendo  :  Intrate;  ma  facciovi  accorti 
Che  di  fuor  torna  chi  indietro  si  guata. 

m     E  quando  fur  ne'  cardini  distorli 

Gli  spigoli  di  quella  regge  sacra, 
Che  di  métallo  son  sonanti  e  forti, 
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suivis  de  bon  gré  :  «Demande  humblement,  dit-il,  que 
l'ange  t'ouvre  la  serrure.  » 

Je  me  jetai  dévotement  à  ses  pieds  sacrés,  demandant 
qu'il  m'ouvrît  par  miséricorde;  mais  auparavant  je  me 
frappai  trois  fois  la  poitrine. 

De  la  pointe  de  son  épée  il  écrivit  sept  fois  sur  mon 
fronl  la  lettre  P,  et  ((quand  tu  seras  entré,  dit-il,  fais 
en  sorte  d'effacer  ces  taches.  » 

La  cendre  ou  la  terre  sèche  qu'on  vient  de  creuser  se- 
raient de  la  même  couleur  que  le  vêtement  de  Fange, 
et  il  en  tira  deux  clefs. 

L'une  était  d'or  et  l'autre  d'argent;  d'abord  avec  la 
blanche,  ensuite  avec  la  jaune,  il  lit  si  bien  qu'il  me 
contenta. 

«  Quand  une  de  ces  clefs  fait  défaut  et  ne  tourne  pas 
exactement  dans  la  serrure,  nous  dit-il,  cette  entrée  ne 
s'ouvre  pas. 

«  L'une  est  plus  précieuse,* mais  l'autre  veut  beau- 
coup d'art  et  d'intelligence  avant  d'ouvrir,  car  c'est 
•■Ile  qui  démêle  le  nœud. 

«Je  les  tiens  de  Pierre,  et  il  m'a  recommandé  de  me 
tromper  plutôt  en  ouvrant  trop  aisément  la  porte,  qu'en 
la  tenant  fermée,  pourvu  que  le  pécbeur  se  jette  à  mes 
pieds.  » 

.  Puis  il  poussa  la  porte  du  côté  de  l'enceinte  sacrée, 
et  il  dit:  «Entrez;  mais  je  vous  avertis  que  celui-là 
retourne  dehors  qui  regarde  en  arrière.  » 

Et  (juand  roulèrent  sur  leurs  gonds  les  battants  de 
cette  porte  sacrée,  qui  sont  d'un  métal  solide  et  reten- 
tissant, 
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46  Non  ruggio  si,  ne  si  mostrô  si  acra 

Tarpeia,  corne  tolto  le  fu  il  buono 
Metello,  per  cbe  poi  rimase  macra. 

47  Io  mi  rivolsi  attenta  al  primo  tuono, 

E,  Te  Deum  laudamus,  mi  parea 
Udir  in  voce  mista  al  dolce  suono. 

48  Taie  imagine  appunto  mi  rendea 

Ciô  ch'  i'  udiva,  quai  prender  si  suole 
Quando  a  cantar  con  organi  si  stea  : 

49  Ch'  or  si  or  no  s' intendon  le  parole. 


CtfANT  IX.  107 

La  roche  Tnrpéïenne  ne  rugit  pas  si  fort  ni  d'un  bruit 
>i  criant,  lorsqu'on  lui  enleva  le  fidèle  Métellus  pour 
le  dépouiller  de  son  trésor. 

Je  me  retournai  attentif  au  premier  bruit,  et  je  crus 
entendre  le  chant  du  Te  Deuni  laudamus  mêlé  à  de 
doux  accords. 

Ce  qui  frappait  mon  oreille  me  rappelait  ce  qu'on 
éprouve  quand  le  chant  se  marie  à  l'orgue,  et  que  tan- 
tôt on  entend  les  paroles,  tantôt  on  ne  les  entend  plus. 
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La.  porte  du  purgatoire.  —  Nous  trouvons  ici  une  de  ces  belles 
allégories  aimées  du  moyen  âge.  Ces  siècles  si  simples  sont  en  même 
temps  passionnés  pour  l'allégorie.  Ils  la  cherchent  dans  l'inter- 
prétation de  l'Écriture,  ils  la  veulent  dans  les  monuments1.  Us  ne 
comprennent  pas  de  poésie  sans  une  pensée  allégorique.  C'est  ainsi 
qu'ils  expliquent  Virgile  et  Ovide  :  c'est  l'âme  de  tout  le  poëme  du 
Sàint-Graal  qui  symbolise  toutes  les  lois  de  la  chevalerie. 

Terc.  24.  —  Lettor  tu  vedi  ben.  Toute  la  distribution  du  pur- 
gatoire représente  l'économie  de  l'expiation  chrétienne.  La  porte, 
c'est  le  sacrement  de  Pénitence.  Le  péché  se  commet  de  trois  ma- 
nières, pensée,  parole,  action  :  à  quoi  correspondent  les  trois  degrés 
de  la  pénitence,  contrition,  confession,  satisfaction.  Le  marbre  poli, 
la  confession  ;  la  pierre  fendue  et  tourmentée,  la  contrition;  le  por- 
phyre, la  satisfaction.  L'ange  est  le  juge  spirituel  «  in  forma  di 
sacerdote.  »  Assis  sur  le  diamant,  symbole  de  réconciliation  et  de 
charité.  Le  vêtement  couleur  de  cendre,  humilité  et  mortification. 
La  clef  d'argent,  la  science.  La  clef  d'or  c^t  l'autorité.  Le  retour  en 
arrière,  c'est  la  rechute  dans  le  péché,  et  le  bruit  de  la  porte  montre 
la  grande  difficulté  d'une  conversion  sérieuse. 

La  poésie  de  Dante  est  tout  allégorique,  mais  elle  est  aussi  toute 
personnelle.  La  pénitence  dont  il  donne  le  spectacle,  c'est  bien  celle 
de  l'humanité  coupable,  mais  c'est  aussi  la  sienne.  Quand  il  se 
montre  à  l'entrée  de  l'enfer,  son  fils  Jacopo  le  commente  ainsi  : 
'.(  Vuol  dire  Vautore  che  in  quel  tempo  ch'  egli  comincio  questo 
trâttato  era  peccatore  e  vizioso,  e  era  quasi  in  ima  selva  divizi  e 
d' ignorenza,  sicche  délia  via  di  virtude  e  di  veritade  errava.  »  " 
11  insiste,  et  quand,  au  deuxième  chant,  Dante  parle  de  la  louve, 
((  avarizia  per  la  quale  egli  lascio  lo  studio  délia  scienza  che 

1  Tout  le  Spéculum  do  Vincent  de  Beauvais  est  dans  les  sculptures  delà  ca» 
thi'drale  de  Chartres. 
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comminciato  aveu  nel  tempo  délia  ijiovineiia .  »  Quand  il  sera  au 
sommet  du  purgatoire,  il  avouera  ses  torts  envers  Béatrix.  Si  c'est 
Bon  péché  qu'il  décrit,  il  décrit  aussi  sa  pénitence. 

On  est  au  quatrième  jour  du  pèlerinage.  Dante,  entré  en  enter  Je 
i  avril,  lundi  saint,  se  trouve  an  pied  de  l'ange  le  jeudi  saint  7  avril 
au  matin,  au  moment  de  l'absolution  générale  des  pécheurs.  Virgile, 
c'est-à-dire  la  raison,  entraine  Dante  sur  les  marches  du  tribunal. 
Jl  trappe  sa  poitrine. 

L'ange  tient  les  clefs  de  saint  Pierre,  exercice  de  la  prérogative 
papale,  et  la  porte  sainte  est  un  souvenir  du  Jubilé. 

Nous  avons  étudié  un  passage  trop  peu  connu  de  la  Divine  Co- 
médie, et  dans  la  scène  qui  retient  le  poëte  à  la  porte  du  purgatoire, 
nous  avons  retrouvé  le  souvenir  d'une  grande  époque  de  sa  vie,  son 
pèlerinage  au  jubilé  de  Rome  en  1300,  la  grande  révolution  qui  se 
fit  dan<  son  aine,  et  des  larmes  de  cette  glorieuse  pénitence  nous 
avons  vu  soi  tir  un  poc'me  immortel. 
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i     Poi  fummo  dentro  al  soglio  délia  porta 
Ghc  il  malo  arnor  dell'  anime  disusa, 
Perché  fa  parer  dritta  la  via  torta, 

2  Sonando  la  senti1  esser  richiusa  : 

Es'  io  avessi  gli  occbi  volti  ad  essa, 
Quai  fora  stata  al  f;illo  degna  scusa? 

3  Noi  salivam  per  una  pietra  fessa, 

Che  si  moveva  d'  una  e  d'  altra  parte, 
Si  corne  Y  onda  che  fugge  e  s'  appressa. 

4  Qui  si  conviene  usare  un  poco  d' arte, 

Gominciô  'l  Duca  mio,  in  accostarsi 
Or  quinci  or  quindi  al  lato  che  si  parte. 

5  E  ciô  fece  li  nostri  passi  scarsi 

Tanto,  che  pria  lo  scemo  délia  luna 
Rigiunse  al  letto  suo  per  ricorcarsi, 

6  Che  noi  fossimo  fuor  di  quella  cruna. 

Ma  quando  fummo  liberi  ed  aperti 
Su  dove  'l  monte  indietro  si  rauna, 
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Quand  nous  eûmes  franchi  le  seuil  de  la  porte  qui 
s'ouvre  si  rarement,  parce  qne  le  mauvais  penchant 
des  Ames  leur  fait  paraître  droit  le  chemin  tortueux, 

Au  bruit  qu'elle  fît  je  connus  qu'elle  s'était  fermée 
et  si'j'avais  détourné  les  yeux  vers  elle,  quelle  excuse  eût 
été  digne  de  ma  faute  ? 

Nous  montions  à  travers  la  fente  d'un  rocher  dont  les 
parois  alternativement  avançaient  et  reculaient,  comme 
l'onde  qui  fuit  et  revient. 

«  Ici,  commença  mon  guide,  il  faut  user  d'un  peu 
d'art,  pour  côtoyer  tantôt  par  ici,  tantôt  parla,  le  flanc 
du  rocher  qui  se  creuse.  » 

Kl  ce  soin  rendit  mes  pas  si  lents,  que  le  disque  dé- 
croissant de  la  lune  rejoignit  son  lit  pour  se  coucher 

Avant  que  nous  fussions  sortis  de  cet  étroit  passage. 
Mais,  quand  nous  nous  trouvâmes  libres  et  à  découverte 
l'endroit  où  la  montagne  se  retire  en  arrière, 
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7     Io  slancato,  ed  ambedue  incerti 

Di  nostravin,  ristemmo  su  in  un  piano 
Solingo  più  che  strade  per  diserti. 

s  Dalla  sua  sponda,  ove  confina  il  vano, 
Appiè  dell'  alla  ripa,  che  pur  sale, 
Misurrebbe  in  tre  vol  te  un  corpo  umano  : 

*>     E  quanto  Y  occhio  mio  potea  trar  d'  aie 
Or  dal  sinistro  ed  or  dal  destro  fianco, 
Questa  cornice  mi  parea  cotale., 
10     Lassù  non  eran  mossi  i  piè  nostri  anco, 
Quand'  io  conobbi  quella  ripa  inlorno, 
Che  dritto  di  salita  aveva  manco, 
il     Esser  di  marrno  candido  e  adorno 

D'intagli  si,  che  non  pur  Policleto,. 
Ma  la  natura  gli  avère bbe  scorno. 

12  L'angel  che  venne  in  terra  col  decreto 

Délia  molt'  anni  lagrimata  pace, 

G  h'  aperse  il  Ciel  dal  suo  lungo  divieto, 

13  Dinanzi  a  noi  pareva  si  verace 

Quivi  intagliato  in  un  atto  soave, 
Che  non  sembiava  imagine  che  tace. 

li     Giurato  si  saria  ch'ei  dicess'  Ave; 

Perché  quivi  era  immaginala  Quella, 
Ch'  ad  aprir  1'  alto  arnor  volse  la  chiave. 

15  Ed  avea  in  atto  impressa  esta  favella, 
Ecce  ancillalkii  si  propriamente, 
Corne  figqra  in  cera  si  suggella. 

10  Non  tener  pure  ad  un  luogo  la  mente, 
Disse  il  dolce  Maestro,  che  m'  avea 
Da  quella  parte,  onde  il  core  a  ha  génie  : 
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Moi  fatigué,  el  tous  deux  incertains  de  noire  roule, 
nous  nous  arrêtâmes  sur  une  terrasse  aplanie  et  plus 
solitaire  qu'un  chemin  dans  le  désert. 

Du  bord  où  commence  l'abîme  jusqu'à  l'escarpe- 
ment qui  continue  la  montagne,  la  distance  mesure- 
rait par  trois,  fois  la  longuer  du  corps  bumain. 

Et  aussi  loin  que  pouvaient  planer  mes  regards,  tan- 
tôt du  côté  gauche  et  tantôt  du  côté  droit,  cette  corniche 
me  paraissait  de  la  même  largeur. 

Nos  pieds  n'avaient  pas  encore  fait  un  pas  sur  ce 
chemin,  quand  je  reconnus  que  le  mur  vertical  qui 
faisait  le  tour,  et  qu'on  ne  pouvait  gravir, 

Était  de  marbre  blanc  et  tout  orné  de  sculptures  telles, 
qu'elles  eussent  fait  honte  je  ne  dis  pas  à  Polyclète, 
mais  à  la  nature. 

L'ange  qui  vint  sur  la  terre  avec  le  décret  de  la  paix, 
appelée  avec  larmes  depuis  tant  d'années,  pour  ouvrir 
le  ciel  si  longtemps  fermé, 

Paraissait  devant  nous  si  vivant,  sculpté  avec  une  ex- 
pression si  suave,  qu'on  ne  pouvait  le  prendre  pour  une 
image  qui  se  tait. 

On  eût  juré  qu'il  disait  Ave:  car  là  aussi  était  repré- 
sentée celle  qui  tint  la  clef,  quand  s'ouvrit  la  porte  du 
divin  amour. 

Et  toute  l'expression  de  sa  personne  rendait  cette 
parole:  «  Voici  la  servante  du  Seigneur,»*  aussi  fidèle- 
ment que  la  cire  rend  la  figure  qu'on  y  empreint. 

«  N'arrête  pas  ton  esprit  sur  un  seul  point,  »dit  alors 
mon  doux  maître,  qui  m'avait  près  de  lui,  du  côté  ou 
les  hommes  ont  le  cœur. 
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17  Per  ch'  io  mi  volsi  col  viso,  e  vedea 

Diretro  da  Maria,  per  quella  costa, 
Onde  m'  era  colui  che  mi  movea, 

18  Un'  altra  istoria  nella  roccia  imposta  : 

Per  ch'  io  varcai  Yirgilio,  e  fe'  mi  presso, 
Àcciocchè  fosse  agli  occbi  miei  disposta. 

19  Era  intagliato  li  nel  marmo  stesso 

Lo  carro  e  i  buoi  traendo  Y  arca  santa, 
Per  che  si  terne  ufficio  non  commesso. 

20  Dinanzi  parea  gente  ;  e  tutta  quanta, 

Partita  in  sette  cori,  a  duo  miei  sensi 
Facea  dicer  l'un. No,  Y  altro  Si  canta, 

21  Similemente  al  fumo  degl'  incensi, 

Che  v'  era  immaginato,  e  gli  occhi  e  il  naso 
Ed  al  si  ed  al  no  discordi  fensi. 

22  Li  precedeva  al  benedetlo  vaso, 

Trescando  alzato,  Fumile  Salmista, 
E  più  e  men  che  re  era  in  quel  caso. 
25     Di  contra  effigiata,  ad  una  vista 

D'  un  gran  palazzo,  Micol  ammirava, 
Si  corne  donna  dispettosa  e  trista. 

24  Io  mossi  i  piè  del  loco  dov'  io  stava, 

Per  avvisar  da  presso  un'  altra  storia 
Che  diretro  a  Micol  mi  biancheggiava.  § 

25  Quivi  era  sloriata  Y  alta  gioria 

x  Del  roman  prince,  lo  cui  gran  valore 
Mosse  Gregorio  alla  sua  gran  vittoria  : 
2G     Io  dico  di  Traiano  imperadore  : 

Ed  una  vedovella  gli  era  al  freno, 
Di  lagrimeatteggiata  e  di  dolore. 
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Je  portai  donc  plus  loin  mes  regards,  et  je  vis  der- 
rière la  ligure  de  Marie,  et  du  coté  de  celui  qui  me 
conduisait, 

Une  autre  histoire  sculptée  sur  le  rocher.  C'est  pour- 
quoi je  passai  à  la  droite  de  Virgile  et  je  m'approchai 
pour  que  l'image  fut  à  portée  de  mes  yeux. 

Là  étaient  taillés  dans  le  marbre  vif  le  char  et  les 
bœufs  traînant  l'arche  sainte  qui  apprit  aux  hommes  à 
craindre  l'office  qui  ne  leur  est  pas  commis. 

Devant  on  voyait  une  foule  nombreuse  et  divisée  en 
sept  chœurs,  elle  faisait  dire  à  deux  de  mes  sens  alter- 
nativement: Ces  gens  chantent,  ils  ne  chantent  pas. 

Semhlahlement  la  fumée  de  l'encens  y  était  figurée, 
si  bien  que  la  vue  et  l'odorat  ne  pouvaient  s'accorder  ni 
au  oui  ni  au  non. 

Là,  devant  l'arche  bénie,  marchait  en  dansant  et  sus- 
pendu en  l'air  l'humble  psalmiste;  et  dans  cette  action, 
il  se  montrait  plus  et  moins  qu'un  roi. 

Vis-à-vis,  et  représentée  à  la  fenêtre  d'un  grand  palais, 
Michol  étonnée  regardait  de  l'air  d'une  femme  dédai- 
gneuse et  irritée. 

Je  m'arrachai  du  lieu  où  j'étais  pour  considérer  de 
près  une  autre  histoire  sculptée  derrière  la  figure  de 
Michol,  et  dans  le  marbre  blanchissant. 

Là  était  représenté  le  haut  fait  du  guerrier  romain 
dont  la  grande  vertu  excita  le  pape  Grégoire  à  sa  grande 
victoire. 

•  Je  parle  de  l'empereur  Trajan  :  une  pauvre  veuve 
saisissait  le  frein  de  son  cheval,  tout  en  larmes  et  dans 
le  désordre  de  la  douleur. 
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21     Dintorno  a  lui  parea  calcato  e  pieno 
Di  cavalieri,  e  Y  aquile  dell'  oro 
Sovresso  in  vista  al  vento  si  movieno. 

28  La  miserella  infra  tutti  costoro 

Parea  dicer  :  Signor,  fammi  vendetta 

Del  mio  fîgliuol  ch'  è  morto,  ond'  io  m'  accoro, 

29  Ed  egli  a  lei  rispo  dere:  Ora  aspetta 

Tanto  ch'  io  torni.  Ed  ella  :  Signor  mio, 
Come  persona  in  cui  dolor  s'  affretta, 
50     Se  tu  non  torni?  Ed  ei  ;  Chi  fia  dov'  io, 
La  ti  farà.  Ed  ella  :  L'  altrui  bcne 
A  te  che  fia,  se  '1.  tuo  metti  in  obblio? 

->r    Ond'  egli  :  Or  ti  conforta,  chè  conviene 

Ch'  io  solva  il  mio  dovere,  anzi  ch'  io  muova  : 
Giuslizia  vuole,  e  pielà  mi  ritiene. 

32     Golui,  che  mai  non  vide  cosa  nuova, 
Produsse  esto  visibile  parlare 
Novello  a  noi,  perché  qui  non  si  truova. 

53  Mentr'  io  mi  dileltava  di  guardare 

Le  immagimini  di  tante  umilitadi, 
E  per  lo  Fabro  loro  a  veder  care  ; 

54  Ecco  di  qua,  ma  fanno  i  passi  radi, 

Mormorava  il  Poeta,  moite  genti  : 
Qucsti  ne  invieranno  asdi  alt.i  gradi. 

55  Gli  occhi  rniei  ch' a  mirar  erano  intenti, 

Per  veder  novitadi,  onde  son  vaghi, 

Voïgendosi  ver  lui  non  furon  lcnti. 

36     Non  vo'pero,  lettor,  che  tu  ti  smaghi 
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autour  de  lui  paraissait  une  foule  pressée  de  cava- 
liers, el  au-dessus  d'eux  on  croyait  voiries  aigles  d'or 

icr  au  gré  du  vent. 

La  pauvrette,  ail  milieu  de  tant  de  monde,  semblail 
dire:  ce  Seigneur  donne-moi  vengeance  pour  mon  fils 
qu'on  a  tué,  au  désespoir  de  mon  cœur.» 

El  Trajan  semblait  répondre:  «  Attends  que  je  re- 
vienne;)) mais  elle,  comme  une  personne  dont  la  douleur 
est  impatiente  :  «Mon  seigneur,  dit  elle  : 

«  Et  si  tu  ne  reviens  pas?  »  Etlui  :  «Celui  qui  tien- 
dra ma  place  te  fera  justice.  »  Et  elle  :  «  Que  te  servira 
qu'un  autre  ait  fait  le  bien,  si  tu  mets  en  oubli  celui 
que  tu  dois  faire?» 

Sur  quoi  Trajan  repartit:  «  Console-toi  donc,  car  il 
faut  que  je  fosse  mon  devoir  avant  de  sortir  d'ici;  là 
justice  le  veut  et  la  pitié  me  retient.» 

Dieu,  pour  qui  rien  n'est  nouveau,  produisit  ce  lan- 
gage visible,  nouveau  pour  nous,  puisqu'on  ne  le  con- 
naît point  sur  la  terre. 

Tandis  que  je  prenais  plaisir  à  regarder  ces  grands 
exemples  d'humilité,  précieux  à  voir  à  cause  de  l'Ou- 
vrier qui  les  traça: 

«  Voici  de  ce  coté  beaucoup  d'ames,  murmura  le 
poète,  mais  elles  viennent  à  pas  lents  ;  elles  nous  met- 
tront sur  le  chemin  des  degrés  supérieurs.  » 

Mes  yeux,  attentifs  à  considérer  les  nouveautés-don! 
ils  sont  avides,  ne  furent  pas  lents  à  se  tourner  vers  lui 

.!<  ne  veux  pourtant  point,  lecteur,  que  tu  renonces  à 
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Di  buon  proponimento,  per  udire 
Corne  Dio  vuol  che  il  debito  si  paghï. 

37  Non  atlender  la  forma  del  martire  : 

Pensa  la  succession  ;  pensa  che,  a  peggio, 
Oltre  la  gran  sentenzia  non  puô  ire. 

38  F  cominciai  :  Maestro,  quel  ch'  io,veggio 

Muovere  a  noi,  non  mi  sembran  persone, 
E  non  so  che  :  si  nel  veder  vaneggio. 

39  Ed  egli  a  me:  La  grave  condizione 

Di  lor  tormento  a  terra  gli  rannicchia 

Si,  che  i  miei  occhi  pria  n'  ebber  tenzione. 

40  Ma  guarda  fiso  là,,  e  disviticchia 

Col  viso  quel  che  vien  sotto  a  quei  sassi  : 
Già  scorger  puoi  corne  ciascun  si  picchia. 

M     0  superbi  Cristian  miseri  lassi, 

Che,  délia  vista  délia  mente  infermi, 
Fidanza  avete  ne'  ritrosi  passi  ; 

n     Non  v'  accorgete  voi,  che  noi  siam  vermi 
Nati  a  formar  V  angelica  farfalla, 
Che  vola  alla  giustizia  senza  schermi? 

43     Di  che  1'  animo  vostro  in  alto  galla? 
Voi  siete  quasi  entomata  in  difetto, 
Si  corne  verme,  in  cui  formazion  falla. 

41  Corne,  per  sostentar  solaio  o  tetto, 

Per  mensola  talvolta  una  figura 
Si  vede  giunger  le  ginocchia  al  petto, 
45     La  quai  fa  del  non  ver  vera  rancura 
Nascere  a  chi  la  vede  ;  cosi  falti 
Vid'  io  color,  quando  posi  ben  cura. 
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ton  bon  propos  pour  avoir  entendu  comment  Dieu  veut 
que  la  dette  se  paye. 

Ne  t'arrête  point  à  la  vue  des  suppliées,  songe  à  ce  qui 
doit  venir  après,  songe  qu'au  pire  il  ne  peut  aller  au 
delà  du  grand  Jugement. 

Je  commençai  :  «  Maître,  ce  que  je  vois  venir  vers 
nous  n'a  point  la  forme  de  personnes  humaines,  et  je 
ne  sais  ce  que  je  vois,  tant  mon  regard  s'y  perd.» 

Et  lui  :  «  La  pesante  condition  de  leur  tourment  les 
replie  vers  la  terre,  si  bien  que  mes  yeux  d'abord  en  on! 
disputé.» 

«  Mais  fixe  ta  vue  de  ce  côté  et  démêle  du  regard  la 
figure  qui  vient  courbée  sous  ces  pierres.  Déjà  tu  peux 
juger  de  quelle  peine  ils  sont  frappés.  » 

0  chrétiens  orgueilleux,  misérables  et  faibles,  qui, 
malades  des  yeux  de  l'esprit,  mettez  votre  confiance  dans 
les  pas  que  vous  faites  en  arrière, 

Ne  vous  apercevez-vous  pas  que  nous  sommes  des 
vers  nés  pour  former  le  papillon  angélique  qui  vole 
sans  obstacle  vers  la  justice  de  Dieu  ? 

D'où  vient  que  votre  cœur  se  dresse  en  haut?  Vous 
êtes  comme  des  insectes  défectueux,  comme  le  ver  en 
qui  l'organisation  manque. 

Comme  pour  soutenir  un  lambri  ou  un  toit  souvent 
on  voit,  en  guise  de  console,  une  figure  repliant  les  ge- 
noux contre  la  poitrine, 

Qui  d'un  supplice  imaginaire  fait  naître  une  vraie 
Iristesse  dans  l'ame  du  spectateur,   ainsi  me  parurenl 
-unes  quand  je  les  considérai  avec  soin. 
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40     Ver  è  che  più  e  meno  eran  contratti, 

Secondo  ch'  avean  più  e  meno  addosso  ; 
E  quai  più  pazienza  avea  negli  atti, 

47     Piangendo  parea  dicer  :  Più  non  posso. 
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11  est  vrai  qu'on  les  voyait  plus  ou  moins  contractées, 
-clou  qu'elles  portaient  un  fardeau  plus  ou  moins  lourd, 
et  celles  qui  montraient  le  plus  de  patience, 

Semblaient  dire  enpleurant:  «Je  n'en- puis  plus.  » 
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0  Padre  nostro,  che  ne' cieli  stai, 
Non  circonscritto,  ma  per  più  amore 
Ch'  a'  primi  effecti  di  lassù  tu  hai, 

Laudato  sia  il  tuo  nome  e  il  tuo  valore 
Da  ogni  erealura,  corn'  è  degno 
Di  render  grazie  al  tuo  dolce  vapore. 

Vegna  ver  noi  la  pace  del  tuo,regno, 
Chè  noi  ad  essanon  potem  da  noi, 
S' ella  non  vien,  contutto  nostro  ingegno. 

Corne  del  suo  voler  gli  angeli  luoi 
Fan  sacrificio  a  te,  eantando  Osanna, 
Cosi  facciano  gli  uomini  de'  suoi. 

Dà  oggi  a  noi  la  cotidiana  mannav 
Senza  la  quai  per  questo  aspro  diserto 
A  rétro  va  chi  più  di  gir  s' affanna. 

E  corne  noi  lo  mal  ch'  avem  sofferto 
Perdoniamo  a  ciascuno,  e  tu  perdona 
Benigno,  e  non  guardare  al  nostro  mcrlo, 
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«  0  notre  Père,  qui  es  auxcieux,  non  que  tu  souffres 
des  bornes,  mais  parce  que  tu  portes  plus  d'amour  à  tes 
premiers  ouvrages  qui  sont  là-haut, 

«  Loués  soient  ton  nom  et  ton  pouvoir  par  toute  créa- 
ture, comme  il  est  juste  de  rendre  grâces  à  ta  souve- 
raine sagesse. 

«  Que  la  paix  de  ton  règne  nous  arrive,  car  de  nous- 
mêmes,  et  avec  tout  l'effort  de  notre  esprit,  nous  ne  pou- 
vons aller  à  elle,  si  elle  ne  vient  à  nous. 

«Comme tes  anges  qui  te  chantent  :  «Hosanna,  »  le 
font  le  sacrifice  de  leur  volonté,  qu'ainsi  les  hommes 
te  sacrilient  la  leur. 

«  Donne-nous  aujourd'hui  la  manne  de  chaque  jour, 
sans  laquelle  dans  cet  âpre  désert  celui-là  va  en  arrière 
qui  a  plus  hâte  d'avancer. 

a  Et  comme  nous  pardonnons  à  chacun  le  mal  que 
nous  avons  souffert,  ainsi  pardonne-nous  dans  ta  clé- 
mence, et  ne  considère  point  notre  mérite. 
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7     Nostra  virtù  clie  di  leggier  s'  adona, 

Non  spermentar  con  l'antico  avversaro, 
Ma  libéra  da  lui,  che  si  la  sprona. 

s     Ouest'  ultima  preghiera,  Signor  caro, 

Gia  non  si  fa  per  noi,  chè  non  bisogna, 
Ma  per  color  che  dietro  a  noi  restaro. 

g     Cosi  a  se  e  a  noi  buona  ramogna 

Quell'  ombre  orando,  andavan  solto  il  pondo, 
Simile  a  quel  che  talvolla  si  sogna, 

10     Disparmente  angosciate  tutte  a  tondo, 
E  lasse  su  per  la  prima  comice, 
Purgando  le  caligini  del  mondo. 

il     Se  di  là  sempre  ben  per  noi  si  dice, 

Di  qua  che  direp,  far  per  lor  si  puote 
Da  quei,  c'hanno  al  voler  buona  radice? 

12  Ben  si  dee  loro  aitar  lavar  le  note, 

Che  portar  quinci,  si  che  mondi  e  lievi 
Possano  uscire  aile  slellate  rote. 

13  Deh  !  se  giustizia  e  pietà  vi  disgrevi 

Tosto,  si  che  possiate  mover  1'  ala, 
Che  secondo  il  disio  vostro  vi  levi, 

H     Moslrate  da  quai  mano  in  ver  la  scala 

Si  va  più  corto  ;  e  se  c'  è  più  d'  un  varco, 
Quel  ne  insegnate  che  men  erto  cala  ; 

15     Chè  questi  che  vien  meco,  per  Y  incarco 
Délia  carne  d' Adamo,  onde  si  veste, 
Al  montar  su,  contra  sua  voglia,  è  parco. 

ir>     Le  lor  parole,  che  rendero  a  queste, 
Che  dette  avea  colui  eu'  io  seguiva, 
Non  fur  da  cuivenisser  manifeste; 
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«Notre  vertu  se  laisse  facilement  abattre;  ne  ré- 
prouve point  contre  l'antique  adversaire,  mais  délivre- 
la  de  lui,  qui  la  pousse  si  opiniâtrement  au  mal. 

«Celte  dernière  prière,  Seigneur  bien-aimé,  n'est 
déjà  plus  pour  nous  qui  n'en  avons  plus  besoin,  mais 
pour  ceux  qui  sont  restés  derrière  nous.  » 

Ainsi,  faisant  des  vœux  pour  leur  voyage  et  pour  le 
nôtre,  allaient  ces  âmes  courbées  sous  des  fardeaux,  tels 
que  parfois  on  croit  en  porter  quand  on  rêve. 

Inégalement  tourmentées,  toutes  cbeminaient  autour 
de  la  montagne,  le  long  de  la  première  cornicbe,  lasses  , 
el  se  purifiant  de  la  fumée  du  monde. 

Si  dans  ce  lieu  on  a  toujours  des  bénédictions  pour 
nous,  ici-bas  que  ne  doivent  pas  dire  et  faire  pour  le  re- 
pos de  ces  âmes  ceux  dont  la  volonté  a  de  bonnes  racines? 

Certes  il  faut  les  aider  à  laver  les  taches  qu'elles  em- 
porteront d'ici,  de  sorte  que,  pures  et  légères,  elles 
puissent  s'élever  aux  sphères  étoilées. 

a  Ah  !  qu'ainsi  veuillent  la  justice  et  la  miséricorde 
bientôt  vous  décharger,  et  permettre  à  vos  ailes  de  vous 
enlever  selon  votre  désir! 

«  Montrez-nous  de  quel  côté  le  chemin  le  plus  court 
mène  vers  l'escalier,  et  s'il  y, a  plus  d'un  passage,  en- 
seignez-nous le  moins  escarpé, 

a  Car  celui  qui  vient  avec  moi,  chargé  de  la  chair 
d'Adam  comme  d'un  vêlement  trop  lourd,  est  avare  de 
ses  pas,  malgré  son  bon  vouloir,  quand  il  faut  monter.  » 

Les  paroles  qu'ils  répondirent  à  celles-ci  prononcées 
par  mon  guide,  je  ne  vis  point  d'où  elles  vinrent  ; 
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17  Ma  fu  detlo  :  À  man  destra  per  la  riva 

Con  noi  venite,  e  troverele  il  passo 
Possibile  a  salir  persona  viva. 

18  E  s' io  non  fossi  impedito  dal  sasso, 

Che  la  cervice  mia  superba  doma, 
Onde  portar  conviemmi  ilviso  basso, 

19  Gotesti  che  ancor  vive,  e  non  si  noma, 

Guardere'  io,  per  veder  s' io  M  conosco, 
E  per  farlo  pietoso  a  quesla  soma. 

20  F  fui  Latino,  e  nato  d'  un  gran  Tosco  : 

Guglielmo  Aldobrandesclii  fu  mio  padre  : 
Non  so  se  '1  nome  suo  giammai  fu  vosco. 

21  L'antico  sangue  e  Y  opère  leggiadre 

De'  miei  maggior  mi  fer  si  arrogante, 
Che  non  pensando  alla  comune  madré, 

22  Ogni  uomo  ebbi  in  dispetto  tanto  avante, 

Ch'  io  ne  mori',  corne  i  Senesi  sanno, 
E  sallo  in  Campagnatico  ogni  fante. 

23  Io  sono  Omberto:  e  non  pure  a  me  danno 

Superbia  fe,  chè  tutti  i  miei  consorti 
Ha  ella  tratti  seco  nel  malanno. 

24  E  qui  convien  che  questo  peso  porti 

Per  lei.  tanto  ch'  a  Dio  si  soddisfaccia, 
Poi  ch' io  nol  fei  tra'  vivi,  qui  tra'morti. 

25  Ascoltando,  chinai  in  giù  la  fascia  ; 

Ed  un  di  lor  (non  questi  che  parlava) 
Si  torse  sotto  '1  peso  che  lo  impaccia  : 
20     E  videmi  e  conobbemi,  e  chiamava, 
Tenendo  gli  occhi  con  fatica  fisi 
A  me  che  tutto  chin  con  loro  andava. 
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Mais  une  voix  nous  dit:  a  Prenez  à  main  droite  et 
suivez  le  bord  avec  nous,  et  vous  trouverez  le  passage 
où  peut  monter  un  vivant. 

«  Et  si  je  n'étais  empêché  par  cette  pierre  qui  fait 
fléchir  mon  front  orgueilleux,  et  me  force  à  porter  les 
yeux  bas, 

«  Je  regarderais  celui  de  vous  qui  vit  encore  et  qui 
ne  se  nomme  point,  pour  voir  si  je  le  connais,  et  pour 
l'attendrir  sur  mon  supplice. 

«  Je  fus  Latin  et  fils  d'un  illustre  Toscan  ;  Guillaume 
Aldobrandeschi  était  mon  père  ;  je  ne  sais  si  son  nom 
est  jamais  arrivé  jusqu'à  vous. 

«  Le  vieux  sang  de  mes  ancêtres  et  leurs  actions  glo- 
rieuses me  rendirent  si  arrogant,  qu'oubliant  la  mère 
commune, 

«  J'eus  tout  honneur  en  mépris,  jusqu'à  ce  point  que 
j'en  mourus,  comme  les  Siennois  le  savent,  et  comme 
dansleCampagnatico  lésait  toutenfantcapable  déparier. 

«  Je  suis  Omberto,  et  ce  n'est  pas  à  moi  seul  que  l'or- 
gueil a  nui,  mais  à  tous  ceux  de  ma  race,  qu'il  a  en- 
traînés dans  le  même  malheur. 

«  Et  c'est  pourquoi  il  faut  qu'ici  je  porte  ce  poids  jus- 
qu'à ce  que  j'aie  satisfait  à  la  justice  de  Dieu,  faute  de  l'a- 
voir fait  chez  les  vivants,  du  moins  parmi  les  morts.  » 

En  l'écoutant  je  baissai  le  front,  et  l'une  des  âmes, 
non  celle  qui  me  parlait,  se  tourna  la  tête  sous  le  far- 
deau dont  elle  était  chargée  ; 

Elle  me  vit,  me  reconnut,  elle  m'appela,  tenantavec 
effort  ses  yeux  fixés  sur  moi,  qui,  tout  penché,  marchais 
en  leur  compagnie. 
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*27     0,  dissi  lui,  non  se  tu'  Oderisi, 

L' onor  d' Agubbio,  e  1'  onor  di  quell'  arte 
Che  alluminare  è  chiamata  in  Parisi? 

28  F rate,  diss'  egli,  più  ridon  le  carte 

Che  pennelleggia  Franco  Bolognese  : 
L'  onore  è  tutlo  or  suo,  e  mio  in  parte. 

29  Ben  non  sare'  io  stato  si  cortese 

Mentre  ch'  io  vissi,  per  lo  gran  disio 
Dell'  eccellenza,  ove  mio  core  intese. 

50     Di  tal  superbia  qui  si  paga  il  fio  : 

Ed  ancor  non  sarei  qui,  se  non  fosse 
Che,  possendo  peccar,  mi  volsi  a  Dio. 

~>i     0  vana  gloria  délie  umane  posse, 

Corn'  poco  verde  in  sulla  cima  dura, 
Se  non  è  giunta  dall'  etati  grosse! 

52     Credette  Cimabue  nella  pintura 

Tener  lo  campo,  ed  ora  ha  Giotto  il  grido, 
Si  che  la  fa  m  a  di  colui  oscura. 

55     Cosi  ha  tolto  Y  uno  ail'  allro  Guido 

La  gloria  délia  lingua  ;  e  forse  è  nato 
Chi  Y  uno  e  1'  allro  caccerà  di  nido. 

54  Non  è  il  mondan  rumore  altro  che  un  fiato 

Di  vento,  ch'  or  vien  quinci  ed  or  vien  quindi, 
E  mula  nome,  perche  muta  lato. 

55  Che  fama  avrai  tu  più,  se  vecchia  scindi 

Da  te  la  carne,  che  se  fossi  morto 
Innanzi  che  lascïassi  il  pappo  eil  dindi, 

56  Pria  che  passin  mill'  anni?  ch'  è  più  corto 

Spazio  ail'  eterno,  che  un  mover  di  ciglia 
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«  Oh!  lui  dis-jc,  n'es-tu  pas  Oderisi,  l'honneur  de 
(.ubbio,  l'honneur  de  cet  art  qu'à  Paris  on  nomme  en- 
luminer? » 

a  Frère,  dit-il,  elles  sont  plus  riantes  que  les  mien- 
nes, les  feuilles  qui  sortent  du  pinceau  de  Franco  Bolc- 
gnèse.  Aujourd'hui  l'honneur  est  tout  à  lui,  il  ne  m'en 
reste  qu'une  part. 

«  Assurément  quand  je  vivais,  je  n'aurais  pas  été  si 
courtois,  à  cause  du  grand  désir  d'exceller  qui  possédait 
mon  cœur. 

ce  C'est  ici  qu'on  paye  le  tribut  de  cet  orgueil,  et 
encore  n'y  serais-je  pas  si,  pouvant  encore  pécher,  je  ne 
m'étais  tourné  vers  Dieu. 

c<0  vaine  gloire  du  génie  humain  !  Combien  peu  dure 
la  verdure  de  son  feuillage,  à  moins  que  des  temps  bar- 
bares ne  viennent  après! 

«  Cimabue  se  crut  maître  du  champ  clos  de  la  peinture, 
et  maintenant  c'est  Giotto  qui  a  pour  lui  le  cri  public, 
si  bien  que  la  renommée  de  l'autre  s'en  est  obscurcie. 

a  Ainsi  le  second  des  Guido  a  ravi  à  l'autre  la  gloire  de 
la  langue,  et  peut-être  est-il  né  celui  qui  les  chassera 
tous  deux  de  leurs  nids. 

«  Le  bruit  du  monde  n'est  qu'un  souffle  qui  va  tantôt 
de  ci,  tantôt  de  là,  et  qui  change  de  nom  en  changeant 
de  côté. 

a  Quand  tu  ne  dépouillerais  qu'une  chair  vieillie,  ta 
renommée  en  sera-t-elle  plus  grande  que  si  tu  fusses 
mort  avant  de  quitter  le  doux  parler  des  enfants? 

«  Sera-t-elle  pi  us  grande  avant  mille  ans  d'ici,  c'est-à- 
dire  dans  un  temps  plus  court,  comparé  à  l'éternité,  que 
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Al  cerchio  che  più  tardi  in  cielo  è  lorto. 

37  Colui,  che  del  cammin  si  poco  piglia 

Dinanzi  a  me,  Toscana  sono  lutta, 
E  ora  appena  in  Siena  sen  pispiglia, 

38  Ond'  era  sire,  quando  fu  distrutta 

La  rabbia  fiorentina,  cliesuperba 
Fu  a  quel  tempo,  si  com'  ora  è  putta. 

39  La  vostra  nominanza  è  color  d'erba, 

Che  viene  e  va,  equei  la  discolora, 
Per  cui  elT  esce  délia  terra  acerba. 

40  Ed  io  a  lui  :  Lo  tuo  ver  dir  m' incuora 

Buona  umiltà,  e  gran  tumor  m'  appiani 
Ma  chi  è  quei  di  cui  tu  parlavi  ora? 

41  Quegli  è,  rispose,  Provenzan  Salvani; 

Ed  è  qui,  perché  fu  presuntuoso 
A  recar  Siena  tutta  aile  sue  mani. 

42  Ito  è  cosi,  e  va  senza  riposo, 

Poi  che  mori  :  cotai  moneta  rende 
A  soddisfar,  chi  è  di  là  tropp'  oso, 

43  Ed  io  :  Se  quello  spirito  ch'  attende, 

Pria  che  si  penta,  1'  orlo  délia  vita, 
Laggiù  dimora,  c  quassù  non  ascende, 

44  Se  buona  orazion  lui  non  aila, 

Prima  che  passi  tempo  quanlo  visse, 
Corne  fu  la  venuta  a  lui  kirgila? 

45  Quando  vivea  piùglorioso,  disse, 

Liberamente  nel  campo  di  Siena, 
Ogni  vergogna  deposta,  s'  affisse  : 
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le  mouvement  d'un  cil  comparé  à  la  révolution  du  plus 
lent  des  cieux? 

«  Celui  qui  devant  loi  Tait  si  peu  de  chemin  fit  retentir 
de  son  nom  toute  la  Toscane;  c'est  à  peine  si  aujour- 
d'hui on  le  murmure  à  Sienne, 

a  Où  il  était  seigneur,  quand  fut  vaincue  la  rage  de 
Florence,  aussi  orgueilleuse  alors  qu'elle  est  aujourd'hui  i 
prostituée. 

«  Votre  renommée  est  de  la  couleur  de  l'herbe  qui 
vient  et  passe,  et  le  soleil  qui  la  décolore  est  le  même 
qui  la  fit  sortir  de  terre  dans  sa  fraîcheur.  » 

Et  je  lui  dis  :  «Tes  paroles  véridiques  m'inspirent 
une  salutaire  humilité,  et  tu  réprimes  la  grande  en- 
flure de  mon  âme.  Mais  qui  est  celui  dont  tout  à  l'heure 
tu  parlais?  » 

«  C'est,  répliqua-t-il,  Provenzano  Salvani  :  tu  le  vois 
ici,  parce  qu'il  eut  la  présomption  de  réduire  Sienne  tout 
entière  dans  ses  mains. 

ail  a  marché  de  la  sorte  et  continue  de  marcher  sans 
repos  depuis  qu'il  est  mort.  C'est  en  celte  monnaie  que 
doit  payer  quiconque  sur  la  terre  a  trop  osé.  » 

Et  moi  :  «  Si  l'âme  qui  attend  pour  se  repentir  la 
dernière  heure  de  la  vie  demeure  là-bas,  et  ne  monte 
point  ici. 

«  Avant  d'avoir  vu  s'écouler  autant  de  temps  qu'elle 
en  a  vécu,  à  moins  qu'une  prière  efficace  ne  vienne  a 
son  aide,  comment  l'accès  lui  fut-il  donné?» 

«Au  temps  où  il  vivait  dans  toute  sa  gloire,  répondit 
Oderisi,  il  descendit  sans  hésiter  dans  la  place  de  Sienne, 
dépouillant  toute  honte. 
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40     E  li,  per  Irai*  l'amico  suo  di  pena, 

Che  sostenca  nella  prigion  di  Carlo, 
Si  condusse  a  tremar  per  ogni  vena. 

47  Più  non  dirô,  e  scuro  so  che  parlo; 

Ma  poco  tempo  andrà  che  i  tuoi  vicini 
Faranno  si,  che  tu  potrai  chiosarlo. 

48  Quest'  opéra  gli  toise  quei  confini. 
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«Et  là,  pour  tirer  son  ami  de  la  peine  qu'il  endurait 
dans  la  prison  de  Charles,  il  se  conduisit  de  manière  à 
trembler  de  tous  ses  membres. 

«  Je  n'en  dirai  pas  davantage,  et  je  sais  que  mon  lan- 
gage est  obscur.  Mais  avant  peu  tes  concitoyens  feront 
si  bien  que  tu  pourras  l'interpréter. 

«  C'est  l'œuvre  qui  l'exempta  de  cet  exil.  » 
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En  franchissant  la  porte  du  purgatoire,  nous  entrons 
dans  le  lieu  des  expiations;  le  poëte  s'engage  dans  une 
rude  épreuve;  il  trouve  peu  de  secours  chez  les  anciens, 
il  n'imite  ni  le  Tartare,  ni  l'Elysée  :  il  était  réduit  à  la 
légende  populaire  et  à  son  génie. 

La  pénitence  suppose  l'horreur  du  mal  et  la  connais- 
sance du  bien.  Voilà  pourquoi  il  met  sous  les  yeux  de 
ceux  qui  expient  les  exemples  des- vices  dont  ils  furent 
atteints  et  les  exemples  de  la  vertu  contraire.  —  Cette 
galerie  d'images,  qui  peupleront  le  dixième  et  le  on- 
zième chant  du  Purgatoire,  est  un  souvenir  du  bou- 
clier d'Achille,  du  bouclier  d'Énée  ;  mais  surtout  de 
l'art  contemporain. 

Nous  nous  sommes  arrêtés  devant  cette  galerie  de 
bas-reliefs  que  Dante  représente  sculptés  dans  le  marbre 
blanc  de  la  montagne  du  purgatoire;  nous  avons  ad- 
miré la  vie  qu'il  a  su  donner  aux  figures  de  l'Ange  et 
de  la  Vierge,  de  David  devant  l'arche  et  de  Trajan. 
En  relevant  les  expressions  lumineuses  et  passionnées 
que  le  poëte  emploie  pour  décrire  la  perfection  de  ces 
ouvrages,  nous  avons  conclu  qu'il  avait  de  grands  mo- 
dèles sous  les  yeux,  et  que  si  la  langue  de  l'art  était  faite 
au  treizième  siècle,  il  fallait  que  l'art  même  fût  bien 
près  de  sa  perfection. 
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Dante,  qui  vécot  de  trois  vies,  homme  d'Etat,  poëte, 
philosophe  chrétien,  a  voulu  passer  tout  entier  dans  son 
poème,  c(,  disposant  du  monde  invisible  pour  y  repro- 
duire l'idéal  du  monde  présent,  il  a  mis  la  politique 
dansl'fn/fer,  l'art  dans  le  Purgatoire,  la  théologie  dans 
le  Paradis.  Non  qu'il  ait  voulu  violenter  la  nature  et  faire  . 
rentrer  la  réalité  de  gré  ou  de  force  dans  le  cadre  qu'il 
traçait.  Il  peint  les  passions  implacables  de  la  guerre 
civile,  la  sérénité  de  la  science  chrétienne,  et  ce  mé- 
lange de  grandeur  et  de  faiblesse,  d'inspiration  pure  et 
de  volontés  impuissantes  qui  fait  le  caractère  des  poètes 
el  des  artistes.  Voilà  comment  le  purgatoire,  déjà  peu- 
plé d'anges,  se  trouve  peuplé  de  sculpteurs,  de  peintres, 
de  poètes,  de  musiciens.  C'est  là  que  Dante  a  commencé 
l'histoire  de  l'art  italien  au  moment  où  l'art  commen- 
çait. 

La  sculpture  au  siècle  de  Dante.  —  L'Italie  ne  s'est  jamais  dé- 
tachée de  cet  amour  de  la  beauté  plastique.  —  Peintures  des  cata- 
combes, et  des  basiliques  primitives.  — Les  mosaïques.  Saint  Paulin 
et  le  tombeau  de  saint  Félix  de  Noie.  Par  la  querelle  des  Iconoclastes 
tout  cet  enseignement  est  mis  en  cause.  —  Les  églises  italiennes  sont 
des  livres.  Saint-Marc  de  Venise,  l'Annunziata  de  Padoue.  L'église 
de  San  Gemignano,  peinte  par  Berna,  Bartoliet  Benozzo  Gozzoli,etc. 
La  sculpture  chrétienne  est  plus  ancienne  qu'on  ne  pense.  — 
Sculptures  aux  catacombes  de  Saint-Hippolyte  et  de  Saint-Pierre. 
Bas-reliefs  des  sarcophages  de  Borne,  de  Bavenne,  d'Arles.  Bas-re- 
liefs symboliques  :  le  monogramme,  les  colombes.  Bas-reliefs  histo- 
îiques  :  la  vie  du  Sauveur,  le  passage  de  la  mer  Bouge... 

Beuaissancede  la  sculpture  à  Pise.  —  Croisades  des  Pisans.  —  Ils 
avaient  des  comptoirs  à  Constantinople  où  l'on  voyait  encore  la  Junon 
de  Lysippe,  le  Jupiter  de  Phidias.  —  Nombre  infini  de  morceaux 
enlevés  par  eux  sur  les  côtes  d'Italie,  d'Afrique,  etc.  Tombeaux  gréco- 
romains.  Tombeau  de  la  grande  comtesse  Mathilde;  premières  imi- 
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tations  des  anciens.  Tombeau  exécuté  par  Biduimis  à  Pise.  Cliasse 
de  Méléagre  au  baptistère. 

Nicolas  de  Pise,  en  1*225.  —  Ses  principaux  ouvrages  :  Tombeau 
de  saint  Dominique  à  Bologne,  chaire  du  baptistère  de  Pise  où  il 
imite  les  anciens.  Chaire  à  Pistoia,  ouvrages  à  Sienne,  à  Padoue,  à 
Venise.  —  Jean  de  Pise,  son  fils  :  Fontaine  de  Pérouse,  église  de  la 
Spina  à  Pise,  chaire  de  Sienne,  autel  d'Arezzo,  chaire  de  Pise. 

Laudo  Deum  verum  per  quem  sunt  optima  rerum, 
Qui  dédit  has  puras  homini  formare  figuras. 

Portail  d'Orvieto.  —  Ces  belles  églises,  images  du  ciel,  sont  livrées 
aux  mendiants  et  aux  pauvres.  Ipsorum  est  regnum  cœlorum. 

Chant  XI.  Terc.  27.  —  Alluminare.  —  La  miniature,  la  passion 
des  livres  au  moyen  âge.  Oderisi  de  Gubbio  employé  par  Boniface  VIII 
à  embellir  les  livres  de  la  bibliothèque  du  Vatican.  Le  même  pape  em- 
ploya au  même  travail  Franco  Bolognese,  dont  nous  n'avons  plus  rien, 
mais  dont  Vasari  avait  deux  beaux  dessins,  un  aigle  et  un  lion  bri- 
sant un  arbre.  Il  ne  faut  pas  croire  que  tout  fût  métier  dans  l'art  des 
enlumineurs.  Francesco  forme  des  élèves.  Vital  et  Laurent  furent  les 
fondateurs  de  la  première  école  de  Bologne,  où  respire  le  plus  tendre 
mysticisme.  Vital  refusait  de  peindre  les  crucifix,  disant  que  c'était 
bien  assez  que  les  juifs  l'eussent  crucifié  une  fois  sans  que  ce  supplice 
fût  renouvelé  tous  les  jours  par  les  mauvais  chrétiens  *. 

32.  —  Cimabue.  Il  ne  s'agit  pas  de  refaire  ici  l'histoire  de  la 
peinture.  Il  faut  repousser  cette  idée  fausse  que  Cimabue  fut  le 
premier.  Avant  lui  florissait  l'école  de  Pise  :  Giunta.  Mais  surtout 
l'école  de  Sienne  :  Duccio  et  Guido2. 

Rien  n'égale  la  gloire  de  Cimabue.  Charles  d'Anjou  et  la  ma- 
done Borgo  Allegri5. 


1  Rio,  Delà  Poésie  chrétienne,  p.  142. 

2  Me  Guido  de  Senis  diebus  pinxit  amaris;  inscription  d'un  portrait. 

3  Lorsque  Charles  d'Anjou  traversa  Florence,  on  le  conduisit  voir  la  madone 
que  peignait  alors  Cimabue.  L'affluence  des  visiteurs  fut  si  grande  que  les  voi- 
sins de  Cimabue  donnèrent  à  la  rue  qu'il  habitait  le  nom  de  Borgo  Allegri, 
qu'elle  a  conservé  depuis.  La  madone  achevée  fut  portée  en  triomphe  à  Santa 
M.-vria  Novella.  (Vasari,  Vita  di  Cimabue.) 
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Épi  ta  plie  de  Cimabue  : 

Credidit  ut  Cimabus  picturse  castra  tenere 
Sic  tenuit  vivons,  mine  tenet  astra  poli. 

Orgueil  de  Cimabue,  qui  abandonnait  ses  ouvrages  dès  qu'il  y 
apercevait  un  défaut. 

Dante  a  choisi  le  purgatoire  pour  y  sauver  les  souvenirs  de  cette 
renaissance  des  arts  et  de  la  poésie  qui  lit  la  gloire  de  l'Italie  mi 
treizième  siècle. 

55.  —  Les  deux  Guido.  —  Le  premier  est  Guido  Guinicelli  de 
Bologne,  mort  en  1276.  Selon  Benvenuto  d'Imola,  il  était  homme  de 
guerre  et  de  la  noble  famille  des  Principi,  chassée  de  Bologne  comme 
gibeline.  Hante  (Devidg.  eloq.)  le  cite  plusieurs  fois;  il  l'appelle  un 
noble  poète,  un  très-grand  poëte.  Au  XXVIe  chant  du  Purgatoire, 
i\  le  trouve  et  s'en  réjouit:  «  Quand  j'entendis  nommer  celui  qui 
«  fut  mon  père,  et  des  autres  meilleurs  que  moi,  qui  ont  pratiqué 
«  l'art  doux  et  charmant  des  vers  d'amour...  »  Et  il  proteste  que 
ces  doux  chants  dureront  autant  que  la  langue  moderne.  C'est  le 
chef  de  cette  école  Bolonaise  qui  semble  suivre  l'école  de  Sicile  et 
précéder  celle  de  Toscane. 

Mais  les  Toscans  détrônent  leurs  prédécesseurs.  Guido  Cavalcanti, 
ami  de  Dante,  partagea  les  mêmes  vicissitudes  politiques;  exilé  à  Sar- 
zane  en  1500,  il  meurt  à  Florence  en  1500  ou  1501.  C'était  un 
philosophe,  un  des  meilleurs  logiciens  que  le  monde  eût  vu;  très- 
distrait  et  tenant  un  peu  aux  opinions  épicuriennes,  d'où  vient  qu'on 
disait  dans  le  peuple  qu'il  cherchait  si  on  pourrait  prouver  que  Dieu 
n'esl  pas. 

Canzone  sur  l'amour,  commentée  par  Egidius  Colonna.  Il  in- 
troduit cette  poésie  philosophique,  savante,  qui  fait  le  cachet  des 
Toscans  et  les  distingue  de  la  volupté  des  Siciliens  et  de  la  Jrivolité 
des  Provençaux.  Il  introduit  l'amour  platonique  qui  donnera  Béalrix 
;'<  Dante,  Laure  à  Pétrarque  et  aux  cœurs  élevés  cette  leçon  desavoir 
aimer  sans  jouir. 

16.  —  Provenzano  Salvani  mendia  sur  la  place  de  Sienne  pour 
la  rançon  de  son  ami. 
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Di  pari,  corne  buoi  che  vanno  a  giogo, 
M'  andava  io  con  quall'  anima  carca, 
Fin  che  '1  sofferse  il  dolce  pedagogo. 

Ma  quando  disse  :  Lascia  lui,  e  varca, 
Chè  qui  è  buon  con  la  vêla  e  co'  remi, 
Quantunque  puô  ciascun,  pinger  sua  barca  ; 

Dritto  si,  com'  andar  vuolsi,  rife'  mi 
Con  la  persona,  avvegna  che  i  pensieri 
Mi  rimanessero  e  chinati  e  scemi. 

Io  m1  era  mosso,  e  seguia  volentieri 
Del  mio  Maeslro  i  passi,  ed  ambedue 
Già  mostravam  com'  eravam  leggieri  ; 

Quando  mi  disse  :  Volgi  gli  occhi  in  giue  : 
Buon  ti  sarà,  per  alleggiar  la  via, 
Veder  lo  letto  délie  piante  tue. 

Corne,  perché  di  lor  memoria  sia, 
Sovr'  a'  sepolti  le  tombe  terragne 
Portan  segnato  quel  ch'  elli  eran  pria  ; 

Onde  li  moite  volte  si  ripiagne 
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Du  même  pas  et  comme  des  bœufs  qui  marchent  sous 
le  joug,  cette  ame  chargée  et  moi  nous  cheminâmes 
ensemble,  tant  que  le  permit  mon  doux  maître. 

Mais  quand  il  me  dit  :  «Quitte  ce  mort  et  marche; 
car  voici  un  endroit  où  chacun  doit  de  son  mieux,  à 
force  de  voiles  et  de  rames,  pousser  sa  barque,  » 

Je  redressai  mon  corps  et  je  marchai  comme  il  est 
naturel  de  le  faire,  bien  que  mes  pensées  demeurassent 
abattues  et  humiliées. 

Je  m'étais  mis  en  route,  et  volontiers  je  suivais  les 
pas  de  mon  maître  ;  déjà  tous  deux  nous  montrions  que 
nous  ne  portions  pas  de  fardeaux, 

Lorsqu'il  me  dit  :  «Baisse  les  yeux;  il  te 'sera  bon 
pour  faciliter  la  route  de  voir  le  sol  où  reposent  tes 
pieds. » 

Comme  pour  conserver  la  mémoire  des  morts,  les 
tombes  qu'on  leur  donne  dans  la  terre  portent  leurs 
traits  figurés  tels  qu'ils  furent  jadis, 

De  sorte  que  bien  des  fois  on  se  reprend  à  pleurer, 
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Per  la  puntura  délia  rimembranza, 
Che  solo  a'  pii  dà  délie  calcagne  : 

8  Si  vid'  io  li,  ma  di  miglior  sembianza, 

Secondo  Y  artificio,  figurato, 

Quanlo  per  via  di  fuor  dal  monte  avanza. 

9  Vedea  colui  che  fu  nobil  creato 

Più  d'  altra  creatura,  giù  dal  cielo 
Folgoreggiando  scendere,  da  un  lato. 

10     Vedeva  Briareo,  fitto  dal  telo 

Celestial,  giacerdall'  altra  parte, 
Grave  alla  terra  per  lo  mortal  gelo. 

h     Vedea  Timbreo,  vedea  Pallade  e  Marte, 
Armati  ancora,  intorno  al  padre  loro, 
Mirar  le  membra  de'  Giganti  sparte. 

12  Vedea  Nembrotte  appiè  del  gran  lavoro, 

Quasi  smarrito,  e  riguardar  le  genti 
Che  in  Sennaar  con  lui  superbi  foro. 

13  0  Niobe,  con  che  occhi  dolenti 

Vedeva  io  te  segnala  in  su  la  strada 
Tra  sette  e  sette  tuoi  figliuoli  spenti  ! 

14  0  Saul,  corne  in  su  la  propria  spada 

Quivi  parevi  morto  in  Gelboè, 

Che  poi  non  senti  pioggia  ne  rugiada  ! 

15  0  folle  Àragne,  si  vedea  io  te, 

Già  mezza  aragna,  trista  in  su  gli  stracci 
Dell'  opéra  che  mal  per  te  si  fe  ! 

16  0  Roboam,  già  non  par  che  minacci 

Quivi  il  tuo  segno  ;  ma  pien  di  spavento 
Nel  porta  un  carro  prima  ch'  altri  il  cacci. 

17  Mostrava  ancor  lo  duro  pavimento 
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le  cœur  perce  de  ce  souvenir,  qui  n'a  d'aiguillon  que 
pour  les  hommes  pieux; 

Ainsi,  mais  avec  plus  de  vérité,  et  selon  toutes  les 
règles  de  l'art,  je  vis  sculptée  toute  la  surface  de  la 
route  qui  se  détache  de  la  montagne. 

Je  voyais,  d'un  côté,  celui  qui  fut  créé  plus  noble 
que  toute  autre  créature  tomber  du  ciel  comme 
l'éclair. 

De  l'autre  coté,  je  voyais  Briarée  frappé  du  carreau 
céleste,  étendu  sur  la  terre,  qui  gémit  sous  le  poids  de 
son  corps  glacé. 

Je  voyais  le  dieu  de  Thymbrée,  Pallas  et  Mars,  encore 
tout  armés  autour  de  leur  père,  contempler  les  mem- 
bres épars  des  géanls. 

Je  voyais  Nembrod  au  pied  de  son  grand  ouvrage, 
éperdu  et  regardant  les  nations  qui  partagèrent  son  or- 
gueil dans  la  plaine  de  Sennaar. 

0  Niobé!  avec  quels  tristes  yeux  je  te  voyais  repré- 
sentée sur  le  pavé  de  la  route,  au  milieu  de  tes  enfants 
expirés,  sept  d'un  côté  et  sept  de  l'autre  ! 

0  Saùl  î  comme  tu  m'apparus  te  précipitant  sur  ton 
épée,  et  mourant  sur  le  Gelboé,  qui  depuis  lors  ne  con- 
nut jamais  ni  la  rosée  ni  la  pluie  ! 

0  folle  Arachné  !  je  te  voyais  aussi  déjà  à  demi  chan- 
gée en  araignée  sur  les  débris  de  la  toile  ourdie  pour 
ton  malheur! 

0  Roboam  !  ton  image  ici  n'a  plus  rien  de  menaçant; 
mais,  plein  d'épouvante,  un  char  t'emporte  avant  qu'on 
te  poursuive  ! 
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Corne  Almeone  a  sua  madré  fe  caro 
Parer  lo  sventurato  adornamento. 

18  Mostrava  corne  i  figli  si  gittaro 

Sovra  Sennaclierib  dentro  dal  tempio, 
E  corne  morto  lui  quivi  lasciaro. 

19  Mostrava  la  ruina  e  il  crudo  scempio 

Che  fe  Tamiri,  quando  disse  a  Ciro  : 
Sangue  sitisti,  ed  io  di  sangue  t'  empio. 

20  Mostrava  corne  in  rotta  si  fuggiro 

Gli  Assiri,  poi  che  fu  morto  Oloferne, 
Ed  anche  le  reliquie  del  martiro. 

21  Vedeva  Troia  in  cenere  e  in  caverne  : 

0  Iliôn,  corne  te  basso  e  vile 
Mostrava  il  segno  che  li  si  discerne  ! 

22  Quai  di  pennel  fu  maestro  e  di  stile, 

Che  ritraesse  1'  ombre  e  gli  atti,  ch'  ivi 
Farien  mirar  ogni  ingegno  sottile  ? 

23  Morti  li  morti,  e  i  vivi  parean  vivi  : 

Non  vide  me'  di  me  chi  vide  il  vero, 
Quant'  io  calcai  fin  che  chinato  givi. 

24  Or  superbite,  e  via  col  viso  altiero, 

Figliuoli  d'  Eva,  e  non  chinate  il  volto, 
Si  che  veggiate  il  vostro  mal  sentiero. 

25  Più  era  già  per  noi  del  monte  volto, 

E  del  cammin  del  Sole  assai  più  speso, 
Che  non  stimava  1'  animo  non  sciolto  : 

26  Quando  colui  che  sempre  innanzi  atteso 

Andava,  comincio  :  Drizza  la  testa; 
Non  è  più  tempo  da  gir  si  sospeso. 
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Le  dur  pavé  monlrait  encore  commenl  Alcméon  lit 
payer  cher  à  sa  mère  sa  funeste  parure. 

II  montrait  comment  les  fils  de  Sennachérib  se  jetè- 
rent sur  lui  dans  le  temple,  et  comment  ils  le  laissèrent 
mort. 

Il  montrait  la  chute  et  le  cruel  supplice  de  Cyrus 
quand  Tamyris  lui  dit  :  «Tu  fus  altéré  de  sang,  je  te 
rassasie  de  sang.  » 

Il  montrait  comment  s'enfuirent  les  Assyriens  en  dé- 
route, après  la  mort  d'Holopherne,  et  on  apercevait 
encore  ce  qui  restait  du  meurtre. 

Je  voyais  Troie  en  cendres  et  en  ruines.  0  cité  d'Ilion! 
combien  avilie  et  déchue  te  montrait  l'image  qu'on 
voyait  en  ce  lieu  î 

Ouel  fut  le  maître  dont  le  pinceau  ou  le  crayon  re- 
traça les  figures  et  les  poses  qui  étonneraient  ici  le  génie 
le  plus  subtil. 

Les  morts  paraissaient  morts,  et  les  vivants  sem- 
blaient vivants.  Celui  qui  a  vu  la  réalité  n'a  pas  mieux 
v  u  que  moi  tout  ce  que  mes  pieds  foulèrent  tant  que  je 
marchai  les  yeux  baissés. 

Et  maintenant  enorgueillissez-vous,  levez  un  visage 
altier,  fils  d'Eve,  et  gardez-vous  de  courber  la  tête  de 
peur  de  voir  le  mauvais  chemin  où  vous  marchez. 

Déjà  nous  avions  plus  cheminé  autour  de  la  monta- 
gne, et  le  soleil  était  plus  avancé  dans  sa  course  que  ne 
le  pensait  mon  esprit  préoccupé. 

Quand  celui  qui  allait  devant  moi,  toujours  attentif, 
commença  :  «Lève  la  tête,  il  n'est  plus  temps  de  mar- 
cher d'un  pas  si  distrait. 
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27  Vedi  cola  un  Angel  che  s'  appresta 

Per  venir  verso  noi  :  vedi  che  torna 
Dal  servigio  del  di'  Y  ancella  sesla. 

28  Di  riverenza  gli  atti  e  il  viso  adorna, 

Si  che  i  diletti  lo  inviarci  in  suso  : 
Pensa  che  questo  di'  mai  non  raggiorna: 

29  lo  era  ben  del  suo  ammonir  uso, 

Pur  di  non  perder  tempo,  si  che  in  quella 
Materia  non  potea  parlarmi  chiuso. 

30  A  noi  venia  la  creatura  bella 

Bianco  vestita,  e  nella  faccia  quale 
Par  tremolando  mattutina  Stella, 
si     Le  braccia  aperse,  e  indi  aperse  Y  aie  : 
Disse  :  Venite;  qui  son  presso  i  gradi, 
Ed  agevolemente  ornai  si  sale. 

32  A  queslo  invilo  vengon  molto  radi  : 

0  gente  umana,  per  volar  su  nata, 
Perché  a  poco  vento  cosi  cadi  ? 

33  Menocci  ove  la  roccia  era  tagliata  : 

Quivi  mi  batteo  1'  aie  per  la  fronte; 
Poi  mi  promise  sicura  Y  andata. 

34  Corne,  a  man  destra,  per  salire  al  monte, 

Dove  siede  la  Chiesa  che  soggioga 
La  ben  guidata  sopra  Rubaconle, 

55  Si  rompe  del  montar  1'  ardita  foga, 
Per  le  scalee  che  si  fero  ad  etade 
Ch'  era  sicuro  il  quaderno  o  la  doga; 

5G     Cosi  s'  allenta  la  ripa  che  cade 
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«Vois  de  ce  côté  un  ange  qui  s'apprête  à  venir  vers 
nous.  Vois  que  la  sixième  servante  du  jour  vient  d'ache- 
ver son  service. 

«  One  ton  attitude  et  ton  visage  expriment  un  saint 
respect,  si  bien  que  l'ange  prenne  plaisir  à. nous  envoyer 
là  liant  ;  pense  que  le  jour  où  nous  sommes  ne  se  lèvera 
plus.  » 

Je  m'étais  familiarisé  avec  celte  façon  de  m'exhorter 
à  ne  point  perdre  de  temps;  de  sorte  qu'en  pareille  ma- 
tière il  ne  pouvait  me  parler  d'un  langage  obscur. 

La  belle  créature  venait  à  nous  vêtue  de  blanc  et  le 
visage  étincelant  comme  l'étoile  du  matin. 

Elle  ouvrit  les  bras,  et  ensuite  elle  ouvrit  les  ailes, 
disant  :  «  Venez,  ici  près  sont  les  marches,  et  désor- 
mais la  montée  devient  facile.  » 

Bien  peu  viennent  recevoir  cette  bonne  nouvelle. 
0  race  humaine,  née  pour  voler  en  haut,  pourquoi 
faut-il  si  peu  de  vent  pour  te  faire  tomber. 

L'ange  nous  mena  où  la  roche  était  entaillée;  là, 
d'un  battement  de  ses  ailes  il  m'effleura  le  front,  puis 
il  me  promit  un  passage  sans  danger. 

Gomme  pour  gravir  la  montagne  où  repose  l'Église 
qui  domine  Florence  la  bien  gouvernée,  au-dessus  du 
pont  Rubaconte, 

A  main  droite,  la  pente  hardie  de  la  montée  s'adou- 
cit par  l'escalier  qu'on  y  fit  au  temps  où  l'on  respectait 
le  registre  et  la  mesure  publique  ; 

Ainsi  s'adoucit  la  pente  qui  tombe  brusquement  du 
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Quivi  ben  ratta  dall'  altro  girone  : 
Ma  quinci  e  quindi  Y  alta  pietra  rade. 
57     Noi  volgendo  ivi  le  nostre  persone, 
Beatipauperes  spiritu,  voci 
Cantaron  si,  che  nol  diria  sermone. 

38  Ahi  quanto  son  diverse  quelle  foci 

Dalle  infernali  !  chè  quivi  per  canti 
S'  entra,  e  laggiù  per  lamenli  feroci. 

39  Già  montavam  su  per  li  scaglion  santi, 

Ed  esser  mi  parea  troppo  più  lieve, 
Che  per  lo  pian  non  mi  parea  davanti  : 

40  Ond*  io  :  Maestro,  di,  quai  cosa  grève 

Levata  s'  è  da  me,  chè  nulla  quasi 
Per  me  fatica  andando  si  riceve? 

41  Rispose  :  Quando  i  P,  che  son  rimasi 

Ancor  nel  volto  tuo  presso  che  stinti, 
Saranno,  corne  1'  un,  del  tutlo  rasi, 

42  Fien  li  tuoi  piè  dal  buon  voler  si  vinti, 

Che  non  pur  non  fatica  sentiranno, 
Ma  fia  diletto  loro  esser  su  pinti. 

43  Allor  fec'  io  corne  col  or  che  vanno 

Con  cosa  in  capo  non  da  lor  saputa, 

Se  non  che  i  cenni  altrui  suspicar  fan  no  ; 

44  Perché  la  mano  ad  accertar  s'  aiuta, 

E  cerca  e  trova,  e  quelP  ufficio  adempie 
Che  non  si  puo  fornir  per  la  veduta  : 

45  Econ  le  dita  délia  destra  scempie 

Trovai  pur  sei  le  lettere,  che  incise 
Quel  dalle  chiavi  a  me  sopra  le  tempie  : 
4s     A  che  guardando  il  mio  Duca  sorrise. 
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cercle  supérieur,  mais  de  part  et  d'autre  on  rase  la 
haute  muraille. 

Au  moment  où  nous  tournions  de  ce  côté,  des  voix 
chantèrent  Beati  paupercs  spiritii,  d'un  tel  accent,  que 
la  parole  ne  peut  le  rendre. 

Ah  !  que  ces  étroits  chemins  ressemblent  peu  à  ceux 
de  l'enfer;  ici  l'on  entre  avec  des  chants,  et  là-bas  avec 
des  rugissements  de  douleur. 

Déjà  nous  montions  par  les  marches  saintes,  et  je  me 
sentais  bien  plus  léger  qu'auparavant  quand  je  chemi- 
nais par  la  plaine. 

C'est  pourquoi  je  dis  :  «  Maître,  réponds,  de  quel 
poids  m'a-t-on  soulagé  pour  qu'en  cheminant  je  ne  res- 
sente presque  plus  de  fatigue?  » 

Il  répondit  :  «  Quand  les  P  qui  restent  presque  ef- 
facés sur  ton  visage  auront  comme  le  premier  tout  à 
fait  disparu, 

a  La  bonne  volonté  sera  si  bien  la  mai  tresse  de  tes  pieds , 
que  non-seulement  ils  ne  ressentiront  plus  de  fatigue, 
mais  ce  sera  pour  eux  un  plaisir  de  monter.  » 

Alors  je  fis  comme  ceux  qui  vont  portant  sur  la  tête 
une  chose  qu'ils  ne  voient  point,  mais  que  les  gestes 
d'autrui  leur  font  soupçonner. 

D'où  vient  que  leur  main -cherche  à  s'en  assurer, 
cherche,  trouve,  et  accomplit  l'office  dont  ne  pouvaient 
s'acquitter  les  yeux. 

Ainsi,  en  écartant  les  doigts  de  la  main  droite,  je  ne 
trouvai  plus  que  six  lettres  des  sept  que  l'ange  des  clefs 
avait  gravées  sur  mon  front. 

Ce  que  voyant  mon  guide,  il  se  prit  à  sourire. 
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Noi  eravano  al  sommo  délia  scala, 

Ove  secondamente  si  risega 

Lo  monte  che,  salendo,  altrui  dismala  : 
Ivi  cosi  una  cornice  lega 

Dintorno  il  poggio,  corne  la  primaia, 

Se  non  che  Y  arco  suo  più  tosto  piega. 
Ombra  non  gli  c\  ne  segno  che  si  paia  ; 

Par  si  la  ripa,  e  par  si  la  via  schietta, 

Col  livido  color  délia  pelraia. 
Se  qui  per  dimandar  gente  s'  aspelta, 

Ragionava  il  Poeta,  io  temo  forse 

Che  Iroppo  avrà  d'  indugio  nostra  eletta. 
Poi  fîsamente  al  Sole  gli  occhi  porse  ; 

Fece  del  destro  lato  al  mover  centro, 

E  la  sinistra  parte  di  se  torse. 
0  dolce  lume,  a  cui  fidanza  i' entro 

Per  lo  nuovo  cammin,  tu  ne  conduci, 

Dicea,  corne  condur  si  vuol  quinc'  entro 
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Nous  étions  au  sommet  de  l'escalier,  à  l'endroit  où 
pour  la  seconde  fois  s'interrompt  la  montagne  qu'on 
monte  en  se  purifiant  de  tout  mal. 

Là  aussi  règne  autour  du  pic  une  corniche  semblable  à 
la  première,  maisl'arc  qu'elle  décrit  se  courbe  plus  vite. 

On  n'y  voit  ni  image  ni  dessin  qui  se  détache,  le  bord 
et  le  chemin  sont  nus  et  sans  autre  couleur  que  celle 
du  rocher  livide. 

«  Si  nous  attendons  ici  quelqu'un  pour  demander 
notre  route,  disait  le  poëte,  je  crains  que  peut-être 
notre  choix  éprouve  trop  de  retard.  » 

Puis  il  fixa  les  yeux  sur  le  soleil,  fit  de  son  pied 
droit  le  pivot  de  son  mouvement,  et  tourna  le  côté 
gauche  de  sa  personne. 

«  0  douce  lumière  sur  la  foi  de  laquelle  j'entre  dans 
ce  nouveau  chemin,  conduis-nous,  disait-il,  comme  on 
doit  se  conduire  en  ce  lieu. 

14 
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7  Tu  scaldi  il  mondo,  tu  sovr'  esso  luci  : 

S*  altra  cagione  in  contrario  non  pronta, 
Esser  den  sempre  li  tuoi  raggi  duci. 

8  Quanto  di  qua  per  un  migliaio  si  conta, 

Tanto  di  là  eravam  noi  già  iti, 

Con  poco  tempo,  per  la  voglia  pronta. 

9  E  verso  noi  volar  furon  sentiti, 

Non  perô  visti,  spiriti,  parlando 
Alla  mensa  d'  amor  cortesi  inviti. 

10     La  prima  voce  che  passô  volando, 

Vinum  non  habent,  altamente  disse, 
E  dietro  a  noi  1'  andô  reiterando. 

il     E  prima  che  del  tutto  non  s'  udisse 

Per  allungarsi,  un'  altra  :  Y  sono  Oreste  : 
Passô  gridando,  ed  anche  non  s'  affisse. 

12  0,  diss'  io,  Padre,  che  voci  son  queste? 

E  com'  io  dimandai,  ecco  la  terza 
Dicendo  :  A  mate  da  cui  maie  aveste. 

13  Lo  buon  Maestro  :  Questo  cinghio  sferza 

La  colpa  délia  invidia,  e  perô  sono 
Tratte  da  amor  le  corde  délia  ferza. 
u     Lo  fren  vuol  esser  del  contrario  suono  ; 
Credo  che  1'  udirai,  per  mio  avviso, 
Prima  clie  giunghi  al  passo  del  perdono, 

15  Ma  fîcea  gli  occhi  per  }'  aer  ben  fiso, 

E  vedrai  gente  innanzi  a  noi  sedersi, 
E  ciascun  è  lungo  la  grotta  assiso. 

16  Allora  più  che  prima  gli  occhi  apersi  ; 

Guarda'  mi  innanzi,  e  vidi  ombre  con  manti 
Al  color  délia  piedra  non  drversi. 


CHAKT  XIII.  4211 

a  Tu  réchauffes  le  monde  et  tu  l'éclairés;  si  quelque 
autre  motif  ne  nous  force  au  parti  contraire,  tes  rayons 
doivent  toujours  être  nos  guides.  » 

L'espace  qu'ici-bas  on  compte  pour  un  mille,  nous 
l'avions  déjà  parcouru  en  peu  de  temps,  grâce  à  l'impa- 
tience de  notre  volonté. 

Et  nous  sentîmes  voler  vers  nous,  mais  nous  ne  les 
vîmes  pas,  des  esprits  dont  les  paroles  étaient  une  invi- 
tation courtoise  à  la  table  d'amour. 

La  première  voix  qui  passa  en  volant,  cria  :  a  Yinum 
non  habent;  »  et  l'alla  répétant  derrière  nous. 

Et  avant  qu'elle  se  fût  assez  éloignée  pour  qu'on  ne 
l'entendit  plus,  une  autre  voix  passa  en  criant  :  «  Je 
suis  Oreste.  »  Et  comme  l'autre  elle  ne  s'arrêta  pas. 

0  mon  père,  dis-je,  quelles  sont  ces  voix?  Et  comme 
je  l'interrogeais,  voici  qu'une  troisième  cria  :  «  Aimez 
qui  vous  a  fait  du  mal.  » 

Mon  bon  maître  répondit  :  «  Ce  cercle  voit  châtier  le 
péché  de  l'envie,  et  c'est  pourquoi  l'amour  fournit  les 
cordes  du  fouet. 

«  Le  frein  sera  formé  de  paroles  contraires,  et  m'est 
avis  que  tu  les  entendras  avant  d'arriver  à  la  porte  du 
pardon. 

a  Mais  plonge  attentivement  tes  regards  dans  l'air  et 
tu  verras  des  gens  assis  devant  nous,  et  chacun  d'eux 
est  accroupi  contre  le  rocher.  » 

Alors  plus  qu'auparavant  j'ouvris  les  yeux,  je  regar- 
dai devant  moi,  et  je  vis  des  ombres  couvertes  de  man- 
teaux de  la  même  couleur  que  la  pierre. 
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il     E  poi  che  fummo  un  poco  più  avanti, 
Udi'  gridar:  Maria,  ora  per  noi  : 
Gridar  Michèle,  e  Pietro,  e  tutti  i  Santi. 

48     Non  credo  che  per  terra  vada  ancoi 
UomQ  si  duro,  che  non  fosse  punto 
Per  compassion  di  quel  ch'  i'  vidi  poi  : 

19  Chè  quando  fui  si  presso  di  lor  giunto, 

Chegli  atti  loro  a  me  venivan  certi, 
Per  gli  occhi  fui  di  grave  dolor  munto. 

20  Di  vil  cilicio  mi  parean  coperti, 

E  V  un  sofferia  V  altro  con  la  spalla, 
E  tutti  dalla  ripa  eran  sofferti. 

21  Gosi  li  ciechi,  a  cui  la  roba  falla, 

Stanno  a5  perdoni  a  chieder  lor  bisogna, 
E  T  uno  il  capo  sopra  1'  altro  avvalla, 

22  Perche  in  altrui  pietà  tosto  si  pogna, 

Non  pur  per  lo  sonar  délie  parole, 
Ma  per  la  vista  che  non  meno  agogna. 

23  E  corne  agli  orbi  non  approda  il  Sole, 

Gosi  ail'  ombre,  dov'  io  parlav'  ora 
Luce  del  ciel  di  se  largir  non  vuole  ; 

24  Ghè  a  tutte  un  fil  di  ferro  il  ciglio  fora, 

E  cuce  si,  com'  a  sparvier  selvaggio 
Si  fa,  perô  che  queto  non  dimora. 

25  A  me  pareva  andando  fare  oltraggio, 

Vedendo  altrui,  non  essendo  veduto  : 
Perch'  io  mi  volsi  al  mio  Consiglio  saggio. 

26  Ben  sapev'  ei,  che  volea  dir  lo  muto; 

E  perô  non  attese  mia  dimanda  ; 

Ma  disse  :  Parla,  e  sii  brève  ed  arguto. 
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Et  lorsque  nous  fûmes  un  peu  plus  avancés,  j'entendis 
crier  :  «  Marie,  priez  pour  nous.  »  J'entendis  invoquer 
Michel,  Pierre  et  tous  les  saints. 

Je  ne  crois  pas  que  la  terre  porte  encore  un  homme 
si  dur  qu'il  ne  fût  touché  de  pitié  de  ce  que  je  vis  en- 
suile. 

Car,  lorsque  je  fus  assez  près  d'eux  pour  m'assurcr 
de  leur  attitude  et  de  leurs  mouvements,  une  cruelle 
douleur  mouilla  mes  yeux. 

Ils  me  semblaient  couverts  d'un  vil  cilice,  chacun 
deux  s'appuyait  à  l'épaule  d'autrui  et  tous  s'appuyaient 
au  rocher. 

Ainsi  les  aveugles  à  qui  manque  le  nécessaire  se  tien- 
nent aux  pardons,  quêtant  pour  leurs  besoins,  et  l'un 
repose  la  tête  sur  l'épaule  de  l'autre, 

Afin  de  mettre  la  pitié  dans  les  cœurs,  non-seule- 
ment par  le  son  des  paroles,  mais  par  la  vue  qui  n'est 
pas  moins  pressante. 

Et  comme  le  soleil  n'arrive  pas  jusqu'aux  aveugles, 
ainsi  la  lumière  du  ciel  ne  veut  pas  se  communiquer 
aux  ombres  dont  je  parlais. 

Car  toutes  ont  la  paupière  percée  et  cousue  d'un  fil 
de  fer,  comme  on  fait  à  l'épervier  sauvage  tant  qu'il  ne 
veut  point  se  tenir  tranquille. 

Tout  en  marchant,  il  me  semblait  contre  l'honneur 
de  voir  autrui  sans  être  vu  ;  c'est  pourquoi  je  me  tour- 
nai vers  mon  sage  conseiller. 

Il  savait  bien  ce  que  muet  je  voulais  dire  ;  et  c'est 
pourquoi  il  n'attendit  point  ma  demande  ;  mais  il  me 
dit  :  «  Parle,  sois  bref,  et  qu'on  t'entende  à  demi-mot.  » 
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27  Virgilio  mi  venia  da  quella  banda 

Délia  cornice,  onde  cader  si  puote, 
Perché  da  nulla  sponda  s' inghirlanda  : 

28  Dali'  altra  parte  m'  eran  le  dévote 

Ombre,  che  per  Y  orribile  costura 
Premevan  si,  che  bagnavan  le  gotô. 

29  Volsimi  a  loro,  ed:  0  gente  sicura, 

Incominciai,  di  veder  J'  alto  lume 
Che  il  disio  vostro  solo  ha  in  sua  cura, 

30  Se  tosto  grazia  risolva  le  schiume 

Di  vostra  coscienza,  si  che  chiaro 
Per  essa  scenda  délia  mente  il  lîume, 

31  Dite  mi  (chè  mi  fia  grazioso  e  caro) 

S'  anima  è  qui  tra  voi,  che  sia  latina; 
E  forse  a  lei  sarà  buon,  s' io  1'  apparo. 
52     0  frate  mio,  ciascuna  è  cittadina 

D' una  vera  città  ;  ma  tu  vuoi  dire, 
Che  vivesse  in  Italia  peregrina. 

33  Questo  mi  parve  per  risposta  udire 

Più  innanzi  alquanto,  che  là  dov  io  stava  ; 
Ond'  io  mi  feci  ancor  più  là  sentire. 

34  Tra  F  altre  vidi  un'  ombra  che  aspettava 

In  vista  ;  e  se  volesse  alcun  dir  corne, 
Lo  mento,  a  guisa  d' orbo,  in  su  levava. 

35  Spirto,  diss'  io,  che  per  salir  ti  dôme, 

Se  tu  se'  quegli  che  mi  rispondesti, 
Fammiti  conto  o  per  luogo  o  per  nome. 

36  F  fui  Senese,  rispose,  e  con  questi 

Al  tri  rimondo  qui  la  vita  ria, 
Lagrimando  a  Colui,  che  se  ne  presti. 
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Virgile  cheminait  avec  moi  du  côté  de  la  corniche  où 
l'on  peut  tomber,  puisqu'elle  n'a  pas  de  parapet  qui  lui 
serve  de  ceinture. 

De  l'autre  côté  j'avais  ces  ombres  pieuses  qui  souf- 
fraient si  cruellement  de  l'horrible  couture,  que  leurs 
joues  étaient  baignées  de  larmes. 

Je  me  tournai  vers  elles  et  je  commençai  :  «  0  peuple 
assuré  de  voir  la  céleste  lumière  qui  fait  la  seule  occu- 
pation de  vos  désirs; 

«  Ainsi  puisse  bientôt  la  grâce  balayer  les  écumes 
de  votre  conscience,  de  telle  sorte  que  par  elle  le  fleuve 
de  votre  âme  coule  parfaitement  pur. 

«  Dites-moi  (et  votre  parole  me  sera  gracieuse  et 
chère)  s'il  est  parmi  vous  quelque  âme  latine,  et  peut- 
être  lui  sera-t-il  bon  que  je  l'aie  connue.  » 

«  0  mon  frère,  chacune  de  nous  est  citoyenne  d'une 
cité  véritable,  mais  tu  peux  parler  d'une  âme  qui  fit 
son  pèlerinage  en  Italie.  » 

Je  crus  entendre  cette  réponse  un  peu  au-delà  du 
lieu  où  j'étais  ;  d'où  vient  que  je  m'avançai  encore  de 
ce  côté. 

Entre  les  autres  je  vis  une  ombre  qui  semblait  m'at- 
tendre,  et  si  quelqu'un  demande  comment,  c'est  qu'elle 
levait  le  menton  à  la  manière  des  aveugles. 

«  Esprit,  lui  dis-je,  qui  pour  monter  s'humilie,  si 
c'est  toi  qui  m'as  répondu,  fais-toi  connaître  ou  par  ta 
patrie  ou  par  ton  nom. 

«  Je  fus  Siennoise,  répondit-elle,  et  avec  les  autres 
que  voici,  je  purge  les  fautes  de  ma  vie,  en  offrant  mes 
pleurs  à  celui  que  nous  prions  de  se  donner  à  nous. 
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57     Savia  non  fui,  avvegna  cheSapia 

Fossi  chiamata,  e  fui  degli  altrui  danni 
Più  lieta  assai,  che  di  ventura  mia. 

38     E  perché  tu  non  credi  ch'  io  t' inganni, 
Odi  se  fui,  com'io  ti  dico,  folle. 
Già  discendendo  Y  arco  de'  miei  anni, 

59     Erano  i  cittadin  miei  presso  a  Colle 
In  campo  giunti  co'loro  avversari, 
Ed  io  pregava  Dio  di  quel  ch'  ei  voile. 

40  Rolti  fur  quivi,  e  volti  negli  a  mari 

Passi  di  fuga,  e  veggendo  la  caccia, 
Letizia  presi  ad  ogni  altra  dispari  : 

41  Tanto  ch'  io  levai  in  su  l'ardita  faccia, 

Gridando  a  Dio  :  Ornai  più  non  ti  lemo  : 
Corne  fe  il  merlo  per  poca  bonaccia. 

42  Pace  volli  con  Dio  in  su  lo  stremo 

Délia  mia  vita  ;  ed  ancor  non  sarebbe 
Lo  mio  dover  per  penitenza  scemo, 

43  Se  ciô  non  fosse,  ch'a  memoria  m'ebbe 

Pier  Pettinagno  in  sue  santé  orazioni, 
A  cui  di  me  per  caritate  increbbe. 

44  Ma  tu  chi  se',  che  nostre  condizioni 

Vai  dimandando,  e  porti  gli  occhi  sciolti, 
Si  corne  io  credo,  e  spirando  ragioni? 

45  Gli  occhi,  diss'  io,  mi  fieno  ancor  qui  tolti  ; 

Ma  picciol  tempo,  chè  poca  è  Y  offesa 
Fatta  per  esser  con  invidia  volli. 

46  Troppa  è  più  la  paura,  ond'  è  sospesa 

L'  anima  mia,  del  tormento  di  sotto, 
Che  già  lo  incarco  di  laggiù  mi  pesa. 
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«  Je  ne  fus  point  sage,  bien  que  Sage  on  m'eût  nom- 
mée, et  je  trouvai  plus  de  joie  au  mal  d' autrui  qu'à  mon 
bonheur. 

«  Et  pour  que  tu  ne  croies  pas  que  je  te  trompe, 
écoute  si  je  fus  insensée  comme  je  le  dis.  Déjà  je  des- 
cendais l'arc  de  mes  années, 

«  Quand,  mes  concitoyens  étant  près  de  Colle,  sur  le 
champ  de  bataille  avec  leurs  ennemis,  je  demandai  à 
Dieu  ce  qu'il  voulut. 

«  Ils  furent  battus  en  cet  endroit  et  condamnés  à  tour- 
ner leurs  tristes  pas  en  arrière;  et  en  voyant  la  chasse 
qu'on  en  fit,  je  ressentis  une  joie  à  nulle  autre  pareille  ; 

«  Si  bien  que  je  levai  vers  le  ciel  mon  front  insolent, 
criant  à  Dieu  :  «  Je  ne  te  crains  plus  !  »  Comme  fait  le 
merle  trompé  par  un  peu  de  beau  temps. 

«  Je  voulus  faire  ma  paix  avec  Dieu  sur  la  fin  de  ma 
vie  ;  et  encore  ma  dette  ne  serait  pas  diminuée  par  la 
pénitence, 

«  Si  ce  n'est  que  Pierre  Pettinagno  se  souvint  de 
moi  dans  ses  saintes  prières,  touché  de  charité  pour 
mon  malheur. 

«  Mais  toi,  qui  es-tu,  qui  vas  t'informant  de  notre 
condition,  qui  portes  les  yeux  ouverts  comme  je  le  crois, 
et  qui  parles  en  respirant?  » 

«  Les  yeux,  répondis-je,  me  seront  aussi  fermés  dans 
ce  lieu,  mais  pour  peu  de  temps;  car  petite  est  l'offense 
que  j'ai  commise  par  des  regards  d'envie. 

«  Bien  plus  grande  est  la  peur  que  ressent  mon  âme 
du  tourment  de  ci-dessous  :  déjà  je  sens  le  poids  du 
fardeau  qu'on  porte  là-bas.  » 
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47  Ed  ella  a  me  :  Chi  t'ha  dunque  condotto 

Quassù  tra  noi,  se  giù  ritornar  credi? 
Ed  io:  Costui  ch'  è  meco,  e  non  fa  motto  : 

48  E  vivo  sono  ;  e  perô  mi  richiedi, 

Spirito  eletto,  se  tu  vuoi  ch'  io  muova 
Di  là  per  te  ancor  li  mortai  piedi. 

49  Oh  questa  è  ad  udir  si  cosa  nuova, 

Rispose,  che  gran  segno  è  che  Dio  t'ami; 
Perô  col  prego  tuo  talor  mi  giova. 

50  E  chieggoti  per  quel  che  tu  più  brami, 

Se  mai  calchi  la  terra  di  Toscana, 
ChV  miei  propinqui  tu  ben  mi  rinfami. 

si     Tu  gli  vedrai  tra  quella  gente  vana 

Che  spera  in  Talamone,  e  perderagli 
Più  di  speranza,  ch'  a  trovar  la  Diana  : 

52     Ma  più  vi  perderanno  gli  ammiragli. 
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Et  l'àme  me  répondit  :  «  Qui  donc  t'a  fait  monter  jus- 
qu'à nous,  si  tu  comptes  retourner  en  bas?  »  Et  je  ré- 
pondis :  «  Celui  qui  m'accompagne  et  qui  ne  dit  mot. 

«  Je  suis  vivant;  et  c'est  pourquoi,  parle,  esprit  élu, 
si  tu  veux  que  sur  la  terre  je  mette  à  ton  service  mes 
pieds  mortels.  » 

«  Oh,  répondit-elle,  la  chose  est  si  nouvelle  à  entendre, 
que  j'y  vois  un  signe  de  l'amour  de  Dieu  pour  toi  ;  aide- 
moi  donc  quelquefois  de  ta  prière  ; 

a  Et  je  te  prie  au  nom  de  ce  que  tu  aimes  le  mieux, 
si  tu  foules  jamais  la  terre  de  Toscane,  de  me  remettre 
en  bonne  renommée  parmi  mes  proches. 

«  Tu  les  verras  parmi  ce  peuple  vain  qui  met  son  es- 
poir dans  le  port  de  Talamone  et  qui  doit  y  perdre  son 
temps  plus  qu'à  retrouver  la  Diana. 

«  Mais  les  amiraux  y  perdront  encore  davantage.  » 
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Terc.  17.  —  Alcméon,  fils  du  devin  Amphiaraùs,  tua  sa  mère  qui, 
séduite  par  le  don  d'un  collier,  avait  révélé  la  retraite  de  son  mari. 
Amphiaraùs  s'était  caché  pour  ne  point  aller  au  siège  de  Thèbes,  où 
son  art  lui  avait  révélé  qu'il  trouverait  la  mort.  G.  A.  H. 

54.  —  L'église  ici  désignée  est  San  Miniato. 

Nous  achevons  avec  Dante  le  eercle  de  l'Orgueil.  Le  poëte  a  con- 
sacré près  de  trois  chants  aux  expiations  dont  il  donne  le  spectacle. 
Il  a  réuni  tous  les  grands  exemples  de  l'antiquité  sacrée  et  de  l'an- 
tiquité profane,  toutes  les  lumières  de  la  raison  et  de  la  foi  pour 
flétrir  ce  premier  péché,  parce  qu'il  s'agit  du  péché  originel  du 
genre  humain,  de  celui  qui  fait  le  fond  de  la  nature  déchue.  Voyez 
les  vertus  du  paganisme  :  vous  trouverez  des  hommes  sans  ambi- 
tion, vous  en  trouverez  sans  faiblesse  de  la  chair,  vous  n'en  trouve- 
rez pas  sans  orgueil.  C'est  aussi  le  péché  dominant  des  poètes. 

Troppa  è  più  la  paura,  ond1  è  sospesa 
L'  anima  mia,  del  tormento  di  sotto, 
Che  già  lo  incarco  di  laggiù  mi  pesa. 

[Purg.,  XIII,  t.  46.) 
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Terc.  43. —  Pierre  Pettinagno,  ermite  florentin,  selon  d'autres, 
siennois.  Il  était  du  tiers  ordre  de  Saint-François.  G.  A.  H. 

51 . —  Les  Siennois  avaient  acheté  le  port  et  le  château  de  Tala- 
mone,  dans  la  Maremne.  Ils  avaient  dépensé  des  sommes  considéra- 
bles pour  le  fortifier;  mais  le  mauvais  air  de  la  Maremne  rendit  toutes 
ces  dépenses  inutiles;  la  place  resta  dépourvue  d'habitants.  La  Diana 
es(  une  rivière  qu'on  disait  couler  sous  la  ville  de  Sienne.  G.  A.  H. 
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Chiè  costui  che  il  nostro  monte  cerchia, 
Prima  che  morte  gli  abbia  dato  il  volo, 
Ed  âpre  gli  occhi  a  sua  voglia  e  coperchia  ? 

Non  so  chi  sia;  ma  so  ch'ei  non  è  solo  : 
Dimandal  tu  che  più  gli  t'avvicini, 
E  dolcemente,  si  che  parli.  accolo. 

Cosi  duo  spirti,  1'  uno  all'altro  chini, 
Ragionavan  di  me  ivi  a  man  dritta  ; 
Poi  fer  li  visi,  per  dirmi,  supini  ; 

E  disse  Y  uno:  0  anima,  chefitta 

Nel  corpo  ancora  in  ver  lo  ciel  ten  vai, 
Per  carità  ne  consola,  e  ne  ditta, 

Onde  vieni,  e  chi  se'  ;  chè  tu  ne  fai 
Tanto  maravigliar  délia  tua  grazia, 
Quanto  vuol  cosa,  che  non  fu  più  mai. 

Ed  io  :  Per  mezza  Toscana  si  spazia 
Un  fiumicel  chenasce  in  Falterona, 
E  cento  miglia  di  corso  nol  sazia. 
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«  Quel  est  celui  qui  fait  le  tour  de  notre  montagne 
avant  que  le  trépas  lui  ait  donné  l'essor,  et  qui  à  son 
gré  ouvre  et  ferme  les  yeux  ?  » 

«  Je  ne  sais  ce  qu'il  est,  mais  je  sais  qu'il  n'est  pas 
seul.  Interroge-le,  toi  qui  es  plus  voisin  de  lui ,  et 
aborde-le  avec  douceur,  en  sorte  qu'il  consente  à  parler.  » 

Ainsi  deux  esprits  penchés  l'un  vers  l'autre  discou- 
raient de  moi  en  ce  même  lieu,  à  ma  main  droite,  puis 
ils  renversèrent  la  tête  pour  m'adresser  la  parole. 

Et  l'un  me  dit  :  «  0  âme  qui  encore  prisonnière 
du  corps  t'en  vas  vers  le  ciel,  par  charité  console-nous, 
et  fais-nous  savoir 

«  D'où  tu  viens  et  qui  tu  es  ;  car  la  grâce  que  tu  ob- 
tins nous  émerveille  autant  que  doit  le  faire  une  chose 
qui  n'a  jamais  été.  » 

Et  moi  :  «  Par  le  milieu  de  la  Toscane  se  promène 
un  petit  fleuve  qui  naît  à  Falterona,  et  un  cours  de  cent 
milles  ne  le  satisfait  pas. 
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i     Di  sovr'  esso  rech'  io  questa  persona  ; 
Dirvi  chi  sia,  saria  parlare  indarno  ; 
Chè'l  nome  mio  ancor  molto  non  suona. 

8  Se  ben  lo  intendimento  tuo  accarno 

Con  lo  intelletto,  allora  mi  rispose 
Quei  che  prima  dicea,  tu  parli  d'Arno. 

9  ET  altro  disse  a  lui  :  Perché  nascose 

Questi  il  vocabol  di  quella  rivera, 
Pur  com'  uom  fa  délie  orribili  cose? 

io  E  Y  ombra  che  di  ciô  dimandata  era, 
Si  sdebitô  cosi  :  Non  so,  ma  degno 
Ben  è  che  '1  nome  di  tal  valle  pera  ; 

il     Ghè  dal  principio  suo  (dov'  è  si  pregno 

L1  alpestro  monte,  ond'  è  tronco  Peloro, 
Che  in  pochi  luoghi  passa  oltra  quel  segno) 

12  Infîn  là,  've  si  rende  per  ristoro 

Di  quel  che  il  ciel  délia  marina  asciuga, 
Ond'  hanno  i  fiumi  ciô  che  va  con  loro, 

13  Yirtù  cosi  per  nimica  si  fuga 

Da  tutti,  corne  biscia,  o  per  sventura 
Del  loco,  o  per  mal  uso  che  li  fruga  ; 

14  Ond'  hanno  si  mutata  lor  natura 

Gli  abitator  délia  misera  valle, 

Che  par  che  Circe  gli  avesse  in  pastura. 

15  Tra  brutti  porci,  più  degni  di  galle, 

Che  d' altro  cibo  fatto  in  uman  uso, 
Dirizza  prima  il  suo  povero  calle. 
io     Botoli  trova  poi,  venendo  giuso, 

Ringhiosi  più  che  non  chiede  lor  possa, 
Ed  a  lor  disde^nosa  torce  il  muso. 
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a  C'est  de  ses  rives  que  j'apporte  ce  corps  mortel. 
Vous  dire  qui  je  suis  serait  perdre  mes  paroles,  car  mon 
nom  ne  fait  pas  encore  beaucoup  de  bruit.  » 

«  Si  mon  intelligence  pénètre  bien  ce  que  tu  entends 
dire,  répondit  alors  celui  qui  m'avait  interrogé,  tu 
parles  de  l'Arno  !  » 

Et  l'autre  lui  dit  :  «  Pourquoi  donc  a-t-il  caché  le 
nom  de  cette  rivière,  comme  on  fait  des  choses  qui 
sont  dignes  d'horreur?  » 

Et  l'ombre  questionnée  sur  ce  point  s'acquitta  en  ces 
termes  :  «  Je  ne  sais,  mais  il  est  bien  juste  que  le  nom 
de  cette  vallée  périsse  ; 

«  Car,  depuis  son  origine,  Jà  où  la  chaîne  escarpée 
dont  se  détacha  Pelore  est  si  élevée,  qu'en  peu  d'en- 
droits elle  dépasse  cette  hauteur; 

«  Jusqu'au  lieu  où  la  rivière  se  rend  pour  réparer  ce 
que  le  ciel  enlève  de  la  mer,  dont  les  fleuves  reçoivent 
les  eaux  qu'ils  mènent  avec  eux. 

«  La  vertu  traitée  en  ennemie  est  chassée  de  toutes 
parts  comme  un  serpent,  soit  par  le  malheur  du  lieu, 
soit  par  la  mauvaise  habitude  qui  pousse  les  peuples  : 

«  D'où  vient  que  les  habitants  de  la  misérable  vallée 
ont  changé  de  nature,  tellement  qu'il  semble  que  Circé 
les  ait  gardés  dans  ses  pâturages. 

«  Parmi  d'odieux  pourceaux  plus  dignes  de  vivre  de 
glands  que  d'une  nourriture  faite  pour  les  hommes, 
l'Arno  se  fraye  d'abord  un  étroit  passage; 

«  Puis  il  trouve  en  descendant  des  roquets  plus  har- 
gneux qu'il  ne  convient  à  leur  force,  et  il  en  détourne 
la  tète  avec  dédain. 

15 
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47     Vassi  caggendo,  e  quanto  ella  più  ingrossa, 
Tanto  più  trova  di  can  farsi  lupi 
La  maledelta  e  sventurata  fossa. 

18  Discesa  poi  perpiù  pelaghi  cupi, 

Trova  le  volpi  si  piene  di  froda, 

Che  non  temono  ingegno  che  le  occupi. 

19  Ne  lascerô  di  dir,  perch'  altri  m'  oda  : 

E  buon  sarà  costui  s'  ancor  s'  ammenta 
Di  ciô  che  vero  spirto  mi  disnoda. 

20  Io  veggio  tuo  nipote,  che  di  venta 

Gacciator  di  que'  lupi  in  sulla  riva 
Del  fiero  fiume,  e  tutti  gli  sgomenta  : 

21  Vende  la  carne  loro,  essendo  viva, 

Poscia  gli  ancide  corne  antica  belva  : 
Molti  di  vita,  e  se  di  pregio  priva. 

22  Sanguinoso  esce  délia  trista  sel  va; 

Lasciala  ta},  che  di  qui  a  mill'  anni 
Nello  stato  primaio  non  si  rinselva. 

23  Corne  ail'  annunzio  de'  futuri  danni 

Si  turba  il  viso  di  colui  che  ascolta, 
Da  quai  che  parte  il  periglio  lo  assanni; 

24  Cosi  vid'  io  V  altr'  anima,  che  volta 

Stava  ad  uViir,  turbarsi  e  farsi  trista, 
Poi  ch'  ebbe  la  parola  a  se  raccolta. 

25  Lo  dir  deir  una  e  dell'  altra  la  vista 

Mi  fe  voglioso  di  saper  lor  nomi, 
E  dimanda  ne  fei  con  prieghi  mista. 
2G     Perche  lo  spirto,  che  di  pria  parlômi, 

Ricomincio  :  Tu  vuoi  ch'  io  mi  deduca 
Ncl  fare  a  te  cio  che  tu  far  non  vuo'  mi; 
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«  11  chemine  plus  bas,  et  à  mesure  qu'il  grossi!  da- 
vantage, le  fleuve  maudit  et  malencontreux  trouve  que 
les  chiens  se  font  loups. 

«  Enfin,  descendu  par  des  plaines  profondes,  il 
trouve  des  renards  si  pleins  de  fraude,  qu'il  aie  crai- 
gnent aucun  engin  qui  puisse  les  prendre. 

«  Et  je  ne  laisserai  pas  de  tout  dire,  encore  que  d'au- 
tres m'entendent,  et  ce  sera  pour  le  bien  de  celui-ci  s'il 
se  souvient  de  ce  qu'un  esprit  véridique  me  découvre  : 

«  Je  vois  ton  petit-fils  qui  se  met  à  la  chasse  de  ces 
loups  au  bord  du  fleuve  sauvage  et  qui  les  met  tous  dans 
'épouvante. 

«  11  vend  leur  chair  toute  vive,  puis  il  les  tue  comme 
des  bêles  hors  de  service,  il  ôte  à  beaucoup  la  vie,  et  à 
lui,  l'honneur. 

«  II  sort  tout  ensanglanté  de  la  funeste  forêt,  et  la 
laisse  telle,  que  d'ici  à  mille  ans,  elle  ne  repoussera  pas 
dans  sa  force  première.  » 

Comme  à  l'annonce  d'un  malheur  prochain,, se  trou- 
ble le  visage  de  celui  qui  écoute,  de  quelque  côté  que 
le  péril  le  menace. 

Ainsi  je  vis  l'autre  âme  qui  s'était  tournée  vers  nous 
pour  entendre,  se  troubler  et  devenir  triste  quand  elle 
eut  recueilli  ces  paroles. 

Le  discours  de  l'une  et  l'aspect  de  l'autre  me  rendi- 
rent désireux  de  savoir  leur  nom,  et  j'en  fis  la  demande 
mêlée  de  prières. 

C'est  pourquoi  l'esprit  qui  d'abord  m'avait  parlé,  re- 
commença en  ces  termes  :  «  Tu  veux  que  je  me  rende  à 
faire  pour  toi  ce  que  pour  moi  tu  ne  veux  point  faire. 
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27  Ma  dacchè  Dio  in  te  vuol  che  traluca 

Tanta  sua  grazia,  non  ti  saro  scarso  : 
Perô  sappi  ch'  io  son  Guido  del  Dnca. 

28  Fu  il  sangue  mio  d' invidia  si  riarso, 

Chc  se  veduto  avessi  uom  farsi  lieto, 
Visto  m'  avresti  di  livore  sparso. 

29  Di  mia  semenza  cotai  paglia  mieto. 

0  gente  umana,  perché  poni  il  core 
Là  V  è  mestier  di  consorto  divieto? 
50     Questi  è  Rinier  ;  questi  è  '1  pregio  e  Y  onore 
Délia  casa  da  Calboli,  ove  nullo 
Fatto  s1  è  reda  poi  del  suo  valore. 

31  E  non  pur  lo  suo  sangue  è  fatto  brullo 

Tra  '1  Po  e  il  monte,  e  la  marina  c  il  Reno, 
Del  ben  richiesto  al-vero  ed  al  traslullo; 

32  Chè  dentro  a  questi  termini  è  ripieno 

Di  venenosi  sterpi,  si  che  tardi 
Per  coltivare  ornai  verrebber  meno. 
53     Ov'  è  il  buon  Lizio,  ed  ArrigoManardi, 
Pier  Traversa ro,  e  Guido  di  Garpigna  ? 
0  Romagnuoli  tornati  in  bastardi  ! 

34  Quando  in  Bologna  un  Fabbro  si  ralligna  ? 

Quando  inFaenza  un  Bernardin  di  Fosco, 
Verga  gentil  di  picciola  gramigna  ? 

35  Non  ti  maravigliar,  s'  io  piango,  Tosco, 

Quando  rimembro  con  Guido  da  Prata 
Ugolin  d'  Azzo  che  vivette  nosco  ; 

30  Federigo  Tignoso  e  sua  brigata, 

La  casa  Traversara,  e  gli  Ànastagi, 
(E  1'  una  gente  c  Y  altra  è  diretata!) 
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a  Mais  puisque  Dieu  permet  que  sa  grâce  reluise  en 
toi  si  fort,  je  ne  te  serai  point  avare.  Sache  donc  que  je 
suis  Guido  del  Duca. 

«  Mon  sang  fut  tellement  brûlé  d'envie,  que  si  j'avais 
vu  un  homme  se  montrer  joyeux,  tu  m'aurais  vu  deve- 
nir livide. 

ce  Voilà  donc  la  paille  que  je  recueille  de  ma  se- 
mence. 0  race  humaine,  pourquoi  livres-tu  ton  cœur 
à  ces  biens  qui  ne  souffrent  pas  de  partage? 

«  Celui-ci  est  Rinieri;  c'est  l'honneur  et  la  gloire  de 
la  maison  de  Galboli,  où  personne  après  lui  ne  s'est 
fait  l'héritier  de  son  mérite. 

«  Et  celui-là  n'est  pas  le  seul,  entre  le  Pô,  l'Apennin, 
le  Reno  et  la  mer,  dont  la  race  se  soit  laissée  appauvrir 
des  biens  sans  lesquels  il  n'y  a  ni  vérité  ni  bonheur.    N 

a  Car  dans  ces  conûns  la  terre  est  pleine  de  rejetons 
vénéneux,  si  bien  qu'en  dépit  de  toute  culture  on  arri- 
verait tardivement  à  les  extirper. 

c<  Où  est  le  vertueux  Licio?  Où  sont  Àrrigo  Manardi, 
Pierre  Traversaro  et  Guido  de  Garpigna?  ô  Romagnols 
tombés  en  bâtardise  ! 

«  Quand  dans  Rologne  un  Fabbro  fait  souche,  et  dans 
Faenza  un  Rernardin  di  Fosco,  noble  tige  sortie  d'une 
petite  graine  ! 

«  Ne  t'étonne  point  si  je  pleure,  ô  Toscan,  lorsque  je 
me  rappelle  Guido  da  Prata,  Ugolin  d'Azzo,  qui  vécut 
avec  nous  ; 

«  Frédéric  Tignoso  et  tous  les  siens,  la  maison  Tra- 
versara  et  celle  des  Anastagi  :  deux,  familles  qui  ont 
perdu  leur  héritage! 
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57  Le  donne  e  i  cavalier,  gli  affanni  e  gli  agi, 

Che  ne  'nvogliava  amore  e  cortesia, 
Là  dove  i  cuor  son  fatti  si  malvagi. 

58  0  Breiiinoro,  chè  non  fuggi  via, 

Poichè  gita  se  n'  è  la  lua  famiglia, 
E  molta  gente  per  non  esser  ria  ? 

39  Ben  fa  Bagnacaval,  che  non  rifiglia, 

E  mal  fa  Castrocaro,  e  peggio  Conio, 
Che  di  figliar  tai  conti  più  s'  impiglia. 

40  Ben  faranno  i  Pagan,  da  che  il  Demonio 

Lor  sen  girà;  ma  nonperô  che  puro 
Giammai  rimanga  d'  essitestimonio. 

41  0  Ugolin  de' Fantoli,  sicuro 

E  il  nome  tuo,  da  che  più  non  s'  aspetta 
Chi  far  lo  possa  tralignando  oscuro. 

42  Ma  va  via,  Tosco,  ornai,  ch'  or  mi  diletta 

Troppo  di  pianger  più  che  di  parlare, 
Si  m'  ha  nostra  région  la  mente  stretta. 

43  Noi  sapevam  che  quell'  anime  care 

Ci  sentivano  andar  :  perô  tacendo 
Facevan  noi  del  cammin  confidare. 

44  Poifummo  fatti  soli  procedendo, 

Folgore  parve,  quando  l'aer  fende, 
Yocc  che  giunse  di  contra,  dicendo  : 

45  Anciderammi  qualunque  m'  apprende; 

E  fuggio,  corne  tuon  che  si  dilegua, 
Se  suhito  la  nuvola  scoscende. 
40     Corne  da  lei  Y  udir  nostro  ebbe  tregua, 
Ed  ecco  1'  altra  con  si  gran  fracasso, 
Che  somigliô  tonar  che  tosto  segua  : 
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«  lit  les  dames  et  les  chevaliers,  et  les  peines  et  les 
joies,  car  l'amour  et  la  courtoisie  possédaient  nos  vo- 
lontés là  où  les  cœurs  sont  devenus  si  mauvais. 

«  0  Brettinoro,  pourquoi  ne  point  t'enfuir,  puisque 
la  famille  qui  te  donnait  son  nom,  et  beaucoup  d'autres, 
s'en  sont  allées  pour  ne  point  se  rendre  criminelles. 

«  Bagnacavallo  fait  bien  de  mettre  fin  à  sa  lignée,  et 
Castrocaro  mal  et  Conio  encore  pis  de  prendre  peine  à. 
produire  de  tels  comtes. 

«  Bien  feront  les  Pagani  quand  leur  démon  les  aura 
quittés;  mais  non  cependant  qu'il  puisse  rester  d'eux 
un  témoignage  parfaitement  pur. 

«  0  Ugolin  de  Fantoli,  ton  nom  n'a  plus  rien  à  crain- 
dre, puisqu'il  n'attend  plus  d'héritiers  qui  en  forlignant 
puisse  l'obscurcir. 

«  Mais  poursuis  ta  route,  ô  Toscan  ;  car  à  cette  heure 
je  me  plais  à  pleurer  bien  plus  qu'à  parler,  tant  le  sou- 
venir de  notre  pays  m'a  serré  le  cœur.  » 

Nous  savions  que  ces  âmes  chéries  nous  entendaient 
marcher  ;  c'est  pourquoi  leur  silence  nous  rassurait  sur 
notre  chemin. 

Lorsqu'en  nous  avançant  nous  nous  trouvâmes  seuls, 
comme  un  éclair  qui  fend  l'air,  ainsi  vint  au-devant  de 
nous  une  voix  qui  disait  : 

«  Quiconque  mettra  sur  moi  la  main  me  tuera.  »  Et 
la  voix  s'enfuit  comme  un  tonnerre  qui  s'éloigne,  lors- 
que subitement  la  nuée  se  déchire. 

A  peine  notre  oreille  se  reposait  de  ce  bruit,  voilà 
qu'une  autre  voix  retentit  avec  tant  de  fracas  qu'elle 
sembla  comme  un  tonnerre  qui  suivait  le  premier. 
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47  Io  sono  Aglauro  che  divenni  sasso. 

E  allor  per  istringermi  al  poeta, 
Indietro  feci  e  non  innanzi  il  passo. 

48  Già  era  1'  aura  d'  ogni  parte  quêta, 

Ed  ei  mi  disse  :  Quel  fu  il  duro  camo, 
Che  dovria  Y  uom  tenerdentro  a  sua  meta 

49  Ma  voi  prendete  1'  esca,  si  che  1'  amo 

Dell'  antico  avversario  a  se  vi  tira; 
E  perô  poco  val  freno  o  richiamo. 

50  Chiàmavi  il  cielo,  e  intornovi  si  gira, 

Mostrandovi  le  sue  bellezze  eterne, 
E  1'  occliio  vostro  pure  a  terra  mira; 

51  Onde  vi  batte  chi  tutto  discerne. 
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«  Je  suis  Aglaurc  qui  devins  pierre.  »  Et  alors  pour 
me  serrer  contre  le  poète,  je  fis  un  pas  en  arrière,  non 
en  avant. 

Déjà  de  toutes  parts  l'air  était  calme,  et  Virgile  me 
dit  :  «  C'était  là  le  rude  frein  qui  devait  retenir  l'homme 
dans  le  chemin  de  son  but. 

«  Mais  vous  mordez  à  l'appât  de  telle  sorte  que  l'ha- 
meçon de  l'antique  ennemi  vous  attire  ;  et  c'est  pour- 
quoi le  frein  et  les  paroles  ne  peuvent  que  bien  peu. 

«  Le  ciel  vous  appelle  et  tourne  autour  de  vous,  vous 
montrant  ses  éternelles  beautés,  et  cependant  votre  œil 
ne  voit  que  la  terre; 

«  D'où  vient  que  vous  êtes  châtiés  par  celui  qui  juge 
toutes  choses.  » 
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Terc.  7.  —  Imitation  de  l'antique.  Stace,  Tliéb.  L  Polynice 
parle  ; 

Cadmus  origo  patrum,  tellus  mavortia  Thebe. 
Est  genitrix  Jocasta  mihi. 

11.  —  Lucain,  Phars.  : 

Ast  postquam  gremio  tellus  illisa  profundo  est 
Extremi  colles  Siculo  cessere  Peloro 

15,  i  8.  —  Les  pourceaux  sont  les  habitants  du  Casentino;  les  ro- 
quets, les  citoyens  d'Arezzo  ;  les  loups,  les  Florentins;  les  renards, 
les  Pisans.  Les  deux  interlocuteurs  sont,  Rinieri  et  Guido  del  Duca, 
de  Brettinoro. 

Boccac.  lib.  III,  prosa  4.  «  Evenit  igitur  ut,  quem  transformatum 
vitiis  vides,  hominem  existimare  non  possis.  Avaritia  fervet 
alienarum  opum  violentas  ereptor  ?  Similem  lapi  dixeris.  Ferox 
atque  inquietus  lingaam  litigiis  exercet?  Cani  comparabis.  In- 
sidiator  occultas  surripuisse  gaudet?  Vulpeculis  exsequetur... 
Fœdis  immundisque  libidinibus  immergitur  ?  Sordida  sus  volup- 
tate  detinetur. 

A  ces  peintures  que  Dante  fait  de  sa  patrie  qui  pourrait  croire 
qu'il  l'aime?  Qui  croirait  qu'il  ne  s'agit  pas  d'un  peuple  fini,  mais 
de  cette  Toscane  destinée  à  régner  encore  pendant  trois  siècles  par 
l'inspiration  qui  fait  les  peintres  et  les  poëtes.  Dante  n'y  voit  que  des 
bêtes,  Giotto  y  trouve  assez  d'anges  pour  en  peupler  ses  fresques. 
Tout  semble  perdu  dans  l'ordre  temporel,  dans  l'ordre  spirituel  tout 
est  sauvé.  Voilà  ce  que  l'Italie  moderne  n'a  pas  assez  compris.  Elle 
a  cru  à  la  force  quand  sa  seule  force  était  dans  l'esprit.  Elle  a  péri  par 
les  armes,  mais  la  foi  la  sauvera.  L'Autriche  a  beau  multiplier  les 
bataillons,  où  est  la  supériorité?  Que  peut-elle  opposer  à  ces  nobles 
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intelligences:  Manzoni,  Pellico,  Gioberti,  Balbo,  Capponi,  Tomma- 
seo,  Pie  IX?  Ne  croyons  pas  que  tant  de  nobles  efforts  seront  perdus. 

21 .  —  Villani  :  «  Ladite  année  \  502,  Florence  ayant  pour  podestat 
Fuleierida  Calvoli  de  Romagne,  homme  féroce  et  cruel,  à  l'instigation 
des  chefs  du  parti  noir  qui  vivaient  dans  de  grands  ombrages  parce 
qu'ils  sentaient  que  la  section  blanche  et  gibeline  était  très-puis- 
sante, et  que  les  exilés  écrivaient  chaque  jour  et  avaient  des  intel- 
ligences avec  ceux  qui  étaient  restés  dans  la  ville,  ledit  Fulcieri  lit 
arrêter  tout  à  coup  un  certain  nombre  de  citoyens  du  parti  blanc  et 
gibelin...  les  accusant  d'avoir  traité  de  livrer  la  ville  aux  exilés. 
Faute  ou  non,  il  leur  fit  avouer  par  la  torture  qu'ils  devaient  livrer 
la  cité  et  donner  certaines  portes  aux  blancs  et  gibelins;  en  consé- 
quence de  quoi  il  les  jugea  et  leur  fit  couper  la  tête;  et  condamner 
comme  rebelles  tous  ceux  de  la  maison  des  Abali  et  leurs  propriétés 
furent  détruites,  d'où  s'ensuivirent  de  grands  troubles  dans  la  cité, 
et  plus  tard  beaucoup  de  maux  et  de  scandales.  » 

55.  —  Licio  de  Valbona  apprenant  la  mort  d'un  de  ses  fils  qui 
vivait  mal,  répondit  :  «  Il  n'y  a  là  rien  de  nouveau  pour  moi,  car  il 
n'a  jamais  vécu:  la  nouvelle,  c'est  qu'il  est  enterré.  »  — Henri  Ma- 
nardi  lit  scier,  après  la  mort  de  Gu:do  del  Duca,  un  tronc  sur  lequel 
il  avait  coutume  de  s'asseoir  avec  lui,  disant  qu'il  ne  trouverait  pas 
son  égal.  —  Guido  de  Carpigna  vendit  la  moitié  d'une  couverture  de 
soie  pour  payer  un  repas,  et  répondit  à  ses  amis.  «  Quocl  in  xstate 
prx  calore  tenebat  pedes  extra  in  Même  veroprx  frigore  tenebat 
crura  contracta.  »  (Benvenuto.) 
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4.  —  Benvenuto  qui  expliquait  la  Divine  Comédie  à  Bologne, 
naît  Fabbro  pour  le  chef  de  la  maison  des  Lambertazzi. 


56.  —  Frédéric  le  Teigneux,  ainsi  nommé  par  antiphrase,  à 
cause  de  sa  belle  tête  et  de  ses  cheveux  blonds. 
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Quanto  tra  l'uldmar  dell'ora  terza, 
E  il  principio  del  di'  par  délia  spera, 
Che  sempre  a  guisa  di  fanciullo  scherza, 

Tanto  pareva  già  in  ver  la  sera 

Essere  al  Sol  del  suo  corso  rimaso  : 
Vespero  là,  e  qui  mezza  notte  era. 

E  i  raggi  ne  ferian  per  mezzo  il  naso, 
Perché  per  noi  girato  era  si  il  monte, 
Che  già  dritti  andavamo  in  ver  l'occaso; 

Quand'  io  senti'  a  me  gravar  la  fronte 
Allô  splendore  assai  più  che  di  prima, 
E  stupor  m' eran  le  cose  non  conte  : 

Ond'  io  levai  le  mani  in  ver  la  cima 
Délie  mie  ciglia,  e  fecimi  il  solecchio, 
Che  del  soverchio  visibile  lima. 

Corne  quando  dall'  acqua  o  dallo  specchio 
Salta  lo  raggio  ail' opposila  parte, 
Salendo  su  per  lo  modo  parecchio 
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Entre  le  commencement  du  jour  et  la  troisième  heure, 
la  sphère  qui  se  joue  comme  un  enfant  sans  se  reposer 
jamais,  mesure  autant  d'espace 

Que  le  soleil  en  avait  encore  à  parcourir  pour  arri- 
ver au  soir;  là,  c'était  l'heure  de  vêpres  et  ici  celle  de 
minuit. 

Et  les  rayons  nous  frappaient  au  milieu  du  visage  : 
car,  nous  avions  fait  le  tour  de  la  montagne,  de  manière 
que  nous  marchions  droit  vers  l'Occident; 

Quand  je  sentis  mon  front  plier  devant  une  lumière 
hien  plus  éblouissante  qu'auparavant,  et  dans  l'igno- 
rance des  causes,  j'étais  frappé  de  stupeur. 

C'est  pourquoi  je  levai  les  mains  à  la  hauteur  de  mes 
cils  et  je  me  fis  cet  abri  naturel  qui  retranche  l'excès 
de  la  clarté. 

Comme  le  rayon  du  soleil  réfléchi  par  l'eau  ou  par 
le  miroir  rejaillit  de  l'autre  côté,  remontant  de  la  même 
manière 
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7     A  quel  che  scende,  e  tanlo  si  diparte 

Dal  cader  délia  pietra  in  igual  tratta, 

Si  corne  mostra  esperienza  ed  arte; 
s     Cosi  mi  parve  da  luce  rifratta 

Ivi  dinanzi  a  me  esser  percosso; 

Perché  a  fuggir  la  mia  vista  fu  rat  ta. 
9     Che  è  quel,  dolce  Padre,  a  che  non  posso 

Schermar  lo  viso  tanto  che  mi  vaglia. 

Diss'  io,  e  pare  in  ver  noi  esser  mosso? 
10     Non  ti  maravigliar  se  ancor  t'abbaglia 

La  famiglia  del  cielo,  a  me  rispose  ; 

Messo  è,  che  viene  ad  invitar  ch'  uom  saglia 
n     Tosto  sarà  ch'  a  veder  queste  cose 

Non  ti  fia  grave,  ma  fîeti  diletto, 

Quanto  natura  a  sentir  ti  dispose. 

12  Poi  giunti  fummo  all'Angel  benedetto, 

Con  lieta  voce  disse:  Intrate  quinci, 
Ad  un  scaleo  vie  men  che  gli  altri  eretto. 

13  Noi  montavamo,  già  partiti  linci, 

E,  Beati  miséricordes,  fue 

Cantato  rétro,  e  :  Godi  tu  che  vinci. 

14  Lo  mio  Maestro  ed  io  soli  ambedue 

Suso  andavamo,  ed  io  pensava,  andando, 
Prode  acquistar  nelle  parole  sue  ; 

15  E  dirizza'  mi  a  lui  si  dimandando  : 

Che  voile  dir  lo  spirto  di  Romagna, 
E  divieto  e  consorto  menzionando? 

16  Perch'  egli  a  me  :  Di  sua  maggior  magagna 

Conosce  il  danno;  e  perô  non  s'ammiri 


CHANT  xv.  2:,<> 

Qu'il  est  descendu,  el  s'écarte  tout  autant  de  la  ligne 
marquée  parla  chute  d'une  pierre,  comme  le  démon- 
trent l'expérience  et  l'art; 

De  même  je  crus  être  frappé  d'une  lumière  réfléchie 
devant  moi,  en  sorte  que  ma  vue  fut  prompte  à  se  dé- 
tourner. 

«  Quel  est,  ô  mon  doux  père,  cet  objet  dont  je  ne  puis 
réussir  à  défendre  ma  vue  et  qui  semble  s'avancer  vers 
nous  :  » 

«  Ne  t'étonne  point,  répondit-il,  si  les  serviteurs  du 
ciel  t'éblouissent  encore  :  c'est  un  messager  qui  vient 
inviter  les  âmes  à  monter  plus  haut. 

a  Le  moment  n'est  pas  loin  où  la  vue  de  ces  choses 
n'aura  plus  rien  de  pénible  pour  toi,  mais  te  deviendra 
un  plaisir  aussi  grand  que  la  nature  t'a  rendu  capable 
d'en  goûter.  » 

Dès  que  nous  fûmes  arrivés  à  l'ange  béni,  il  dit  d'une 
voix  joyeuse  :  «  Entrez  par  cet  escalier,  bien  moins  ra- 
pide que  les  autres.  » 

Mous  montions  et  nous  avions  déjà  quitté  le  cercle 
quand  nous  entendîmes  chanter  derrière  nous:  «  Beati 
miséricordes,  et  :  Sois  joyeux,  toi  qui  es  vainqueur.  » 

Mon  maître  et  moi  nous  étions  tous  deux  seuls,  et 
chemin  faisant,  je  songeai  à  tirer  profit  de  ses  dis- 
cours ; 

Et  je  me  tournai  vers  lui  l'interrogeant  en  ces  ter- 
mes :  «  Que  voulait  dire  l'esprit  du  Romagnol,  quand  il 
parlait  de  partage  et  d'interdiction?  » 

A  quoi  Virgile  répondit  :  «  Il  reconnaît  présente- 
ment les  fâcheux  effets  de  son  plus  grand  péché,  et  c'est 
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Se  ne  riprende,  perche  men  sen  piagna. 

n     Perche  s'appuntano  i  vostri  desiri, 

Dove  per  compagnia  parte  si  scema, 
Invidia  muove  il  mantaco  a'sospiri. 

18  Ma  se  Y  amor  délia  spera  suprema 

Torcesse  in  suso  il  desiderio  vostro, 
Non  vi  sarebbe  al  petto  quella  tema  ; 

19  Perche  quanto  si  dice  più  li  nostro, 

Tanto  possiedepiù  di  ben  ciascuno, 
E  più  di  caritate  arde  in  quel  chiostro. 

20  Io  son  d'esser  contento  più  digiuno, 

Diss'io,  chese  mi  fosse  pria  taciuto, 
E  più  di  dubbio  nella  mente  aduno. 

21  Com'  esser  puote  che  un  ben  distributo 

I  più  posseditor  faccia  più  ricchi 
Di  se,  che  se  da  pochi  è  posseduto? 

22  Ed  egli  a  me  :  Perocchè  tu  rificchi 

La  mente  pure  aile  cose  terrene, 
Di  vera  luce  ténèbre  dispicchi. 

23  Quello  infinito  ed  ineffabil  bene 

Che  lassù  è,  cosi  corre  ad  amore, 
Corne  a  lucido  corpo  raggio  viene. 

24  Tanto  si  dà,  quanto  trova  d'ardore  : 

Si  che  quantunque  carità  si  stende, 
Cresce  sovr'  essa  l' eterno  valore. 

25  E  quanta  gente  più  lassù  s' intende, 

Più  v'  è  da  bene  amare,  e  più  vi  s'  ama, 
E  corne  speech  io  Y  uno  ail'  altro  rende. 

26  E  se  la  mia  ragion  non  li  disfama, 
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pourquoi  ne  nous  étonnons  point  s'il  nous  en  fait  le  re- 
proche afin  qif  il  ait  moins  à  le  pleurer  un  jour. 

«  Vos  désirs  se  dirigent  vers  des  biens  que  le  partage 
diminue  :  par  ce  motif  l'envie  tire  des  soupirs  de  vos 
poitrines. 

«  Mais  si  l'amour  de  la  sphère  suprême  tournait  vos 
vœux  plus  haut,  vos  cœurs  ne  seraient  pas  occupés  de 
cette  crainte. 

«  Car,  plus  les  biens  de  là-haut  sont  mis  en  commun, 
plus  chacun  en  possède,  et  plus  la  charité  s'embrase 
dans  ce  cloître  divin.  » 

«  Je  suis  plus  loin  de  me  sentir  rassasié  que  si  je 
m'étais  tu  d'abord,  répondis-je,  et  mon  âme  recèle  plus 
de  doute. 

«  Comment  se  peut-il  qu'un  bien  partagé  entre  de 
nombreux  possesseurs  les  enrichisse  plus  que  s'il  est  pos- 
sédé par  un  petit  nombre?  » 

Et  lui  à  moi  :  «  Parce  que  tu  rattaches  toujours  ton 
esprit  aux  seules  choses  terrestres,  de  la  vraie  lumière 
tu  ne  tires  que  ténèbres. 

«  Ce  bien  infini  et  ineffable  qui  est  là-haut,  court 
au-devant  de  l'amour  comme  un  rayon  vient  frapper 
un  corps  lumineux. 

«  Il  se  donne  autant  qu'il  trouve  d'ardeur,  en  sorte 
que  plus  s'étend  la  charité,  plus  s'épanche  sur  elle 
l'éternelle  grâce. 

«  Et  plus  il  y  a  d'âmes  qui  aspirent  au  ciel,  plus  il  y 
a  lieu  d'aimer,  et  plus  on  aime,  et  comme  autant  de 
miroirs,  l'un  embrase  l'autre. 

«  Et  si  mon  discours  ne  te  rassasie  pas,  tu  verras  Béa- 

1G 
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Vedrai  Béatrice,  ed  ella  pienamente- 
Ti  torrà  questa  e  ciascun'  altra  brama. 
21     Procaccia  pur,  che  tosto  sieno  spente, 

Corne  son  già  le  due,  le  cinque  piaghe, 
Che  si  richiudon  per  esser  dolente. 

28  Com'  io  voleva  dicer  :  Tu  m'appaghe  : 

Vidimi  giunto  in  su  l'altro  girone, 
Si  che  tacer  mi  fer  le  luci  vaghe. 

29  Ivi  mi  parve  in  una  visione 

Estatica  di  subito  esser  tratto, 

E  vedere  in  un  tempio  più  persone  : 

30  Ed  una  donna  in  su  V  entrar,  con  atto 

v 

Dolce  di  madré,  dicer:  Figliuol  mio, 
Perché  hai  tu  cosi  verso  noi  fatto? 

31  Ecco,  dolenti  lo  tuo  padre  ed  io 

Ti  cercavamo.  E  corne  qui  si  tacque, 
Ciô  che  pareva  prima  dispario. 

32  Indi  m'apparve  un  altra  con  quelle  acque 

Giù  per  le  gote,  che  '1  dolor  distilla, 
Quando  per  gran  dispetto  in  altrui  nacque; 

33  E  dir  :  Se  tu  se'  sire  délia  villa, 

Del  cui  nome  ne'  Dei  fu  lanta  lite, 
E  onde  ogni  scienzia  disfavilla, 

34  Yendica  te  di  quelle  braccia  ardite 

Che  abbracciar  nostra  figlia,  o  Pisistrato. 
E  il  signor  mi  parea  benigno  e  mite 

35  Risponder  lei  con  viso  temperato  : 

Che  farem  noi  a  chi  mal  ne  disira, 
Se  quei  che  ci  ama  è  per  noi  condannato? 
io     Poi  vidi  genti  accese  in  fuoco  d' ira, 
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trix,  et  c'est  elle  qui  apaisera  pleinement  ce  désir  el 
tous  les  autres. 

«  Fais  en  sorte  seulement  d'effacer  bientôt,  comme 
ont  déjà  disparu  les  deux  premières,  les  cinq  plaies  qui 
te  restent  et  qui  ne  se  ferment  que  par  la  douleur.  » 

J'allais  répondre  :  «  Tu  m'as  satisfait,  »  lorsque  je 
me  vis  arrivé  à  l'autre  cercle,  en  sorte  que  l'impatience 
de  mes  yeux  me  fit  taire. 

Là,  je  crus  tout  à  coup  être  ravi  en  extase  et  voir  en 
vision  un  temple  où  se  tenaient  plusieurs  personnes; 

Et  une  femme  à  l'entrée,  avec  la  douce  expression 
d'une  mère,  semblait  dire  :  «  Mon  fils,  pourquoi  en 
agir  de  la  sorte  envers  nous? 

«  Et  voilà  que,  tout  affligés,  ton  père  et  moi  nous  te 
cherchions.  »  Et  comme  elle  se  tut,  ce  qui  m'apparais- 
sait  d'abord  s'effaça. 

Ensuite  réapparut  une  femme  toute  baignée  de  ces 
eaux  que  la  douleur  distille  le  long  des  joues,  quand 
elle  naît  d'une  grande  colère  à  l'égard  d'autrui. 

Et  elle  disait  :  «  Si  tu  es  le  seigneur  de  la  ville  dont 
le  nom  fit  un  si  grand  débat  entre  les  dieux,  et  d'où 
toute  science  rayonne, 

«  Venge-toi  de  ces  mains  téméraires  qui  ont  embrasse 
notre  fille,  ô  Pisislrate  !  »  Et  le  seigneur  doux  et  débon 
naire 

Semblait  lui  répondre  avec  un  visage  serein  :  «  Que 
ferons-nous  à  qui  nous  veut  du  mal,  si  nous  condam- 
nons qui  nous  aime?  » 

Puis  je  vis  des  gens  tout  embrasés  du  feu  de  la  co- 
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Con  piètre  un  giovinetto  ancider,  forte 
Gridando  a  se  pur  :  Marlira,  martira  : 

37  E  lui  vedea  chinarsi  per  la  morte, 

Che  Y  aggrava  va  già,  in  ver  la  terra, 

Ma  degli  occhi  facea  sempre  al  ciel  porte; 

38  Orando  ail'  alto  Sire  in  tanta  guerra, 

Che  perdonasse  a'  suoi  persecutori, 
Con  quell'aspetto  che  pietà  disserra. 

39  Quando  l' anima  mia  lornô  di  fuori 

Aile  cose,  che  son  fuor  di  lei  vere, 
Io  riconobbi  i  miei  non  falsi  errori. 

40  Lo  Duca  mio,  che  mi  potea  vedere 

Far  si  com'  uom  che  dal  sonno  si  slega, 
Disse  :  Che  liai,  che  non  ti  puoi  tenere; 

41  Ma  se'  venuto  più  che  mezza  lega 

Yelando  gli  occhi,  e  con  le  gambe  avvolte 
A  guisa  di  cui  vino  o  sonno  piega  ? 

42  O  dolce  Padre  mio,  se  tu  m' ascolte, 

F  ti  dirô,  diss'  io,  ciô  che  mi  apparve 
Quando  le  gambe  mi  furon  si  toi  te. 

43  Ed  ei  :  Se  tu  avessi  cento  larve 

Sovra  la  faccia,  non  mi  sarien  chiuse 
Le  tue  cogitazion  quantunque  parve. 

44  Ciô  che  vedesli  fu,  perché  non  scuse 

D'aprir  lo  cuore  all'acque  délia  pace, 
Che  dall'eterno  fonte  son  diffuse. 

45  Non  dimandai,  Che  liai?  per  quel  che  face 

Chi  guarda  pur  con  Y  occhio  che  non  vede, 
Quando  disanimato  il  corpo  giace; 

46  Ma  dimandai  per  darti  forza  al  piede  : 
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1ère,  lapider  un  jeune  homme,  en  s'encourageant  à 
grand  cris  :  «  Tue,  tue!  » 

El  lui,  je  le  voyais  plier  déjà  vers  la  terre  sous  le 
poids  de  la  mort;  mais  ses  yeux  restaient  ouverts  et 
tournés  vers  le  ciel. 

Au  milieu  d'un  combat  si  terrible,  il  priait  le  souve- 
rain Seigneur  de  pardonner  à  ses  persécuteurs,  avec 
cette  expression  de  visage  qui  force  la  pitié. 

Quand  mon  âme  revint  de  ce  ravissement,  aux  objets 
qui  ont  leur  réalité  hors  d'elle,  je  reconnus  mes  trop 
véritables  erreurs. 

Mon  guide,  qui  me  voyait  faire  comme  un  homme  qui 
s'arrache  au  sommeil,  me  dit  :  «  Qu'as-tu  donc?  car 
tu  ne  peux  plus  te  soutenir? 

«  Mais  tu  as  marché  plus  d'une  demi-lieue  les  yeux 
fermés  et  les  jambes  chancelantes,  comme  un  homme 
plié  sous  le  vin  ou  le  sommeil.  » 

«  0  mon  doux  père,  si  tu  m'écoutes,  répondis-je,  je 
te  dirai  ce  qui  réapparaissait  quand  les  jambes  me 
manquèrent  ainsi.  » 

Et  lui  :  «  Quand  tu  aurais  cent  masques  sur  le  visage, 
tes  pensées  quelles  qu'elles  fussent  ne  me  resteraient 
pas  inconnues. 

«  Ce  que  tu  as  vu  te  fut  montré  pour  que  tu  ne  re- 
fuses pas  d'ouvrir  ton  cœur  aux  eaux  de  la  paix  qui  dé- 
bordent de  la  source  éternelle. 

«  Je  ne  t'ai  point  demandé  :  qu'as-tu?  comme  celui 
qui  ne  voit  qu'avec  l'œil  terrestre,  incapable  devoir  dès 
que  le  corps  est  inanimé  ; 

«  Mais  je  t'ai  interrogé  pour  prêter  force  à  tes  pieds: 
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Cosi  frugar  conviensi  i  pigri,  lenti 
Ad  usarlor  \igilia  quando  riede. 

47  Noi  andavam  per  lo  vespero  attenti 

Oltre,  quanto  potèn  gli  occhi  allungarsi, 
Contra  i  raggi  serolini  e  lucenti  : 

48  Ed  ecco  a  poco  a  poco  un  fumo  farsi 

Verso  di  noi,  corne  la  notte,  oseuro, 
Ne  da  quello  era  loco  da  cansarsi  : 

49  Questo  ne  toise  gli  occhi  e  V  aer  puro. 
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c'est  ainsi  qu'il  convient  d'aiguillonner  les  paresseux 
trop  lents  à  bien  employer  le  temps  de  la  veille  quand 
il  est  revenu.  » 

Nous  marchions  impatients  de  voir  devant  nous,  à 
cause  du  soir  qui  s'avançait,  portant  nos  regards  aussi 
loin  qu'ils  pouvaient  aller  contre  les  rayons  lumineux 
du  couchant; 

Et  voici  que  peu  à  peu  une  fumée  s'avançait  au- 
devant  de  nous,  sombre  comme  la  nuit,  et  il  n'y  avait 
pas  de  lieu  où  l'on  pût  s'en  garantir. 

Elle  nous  priva  de  la  vue  et  de  l'air  pur. 
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Beautés  philosophiques  de  ce  chant.  —  Des  biens  qui  se  partagent 
et  de  ceux  qui  ne  se  partagent  pas:  le  siècle  de  Danle  était  troublé 
des  mêmes  questions  que  le  nôtre  :  Convito  IV.  De  l'iniquité  des 
richesses. — On  n'a  rien  inventé  contre  les  torts  du  capital  que  Dante 
n'eût  déjà  dit  et  qu'on  n'eût  dit  avant  lui.  Mais  la  supériorité  de 
Dante  est  d'avoir  connu  le  remède,  de  l'avoir  cherché  non  dans  le 
matérialisme,  mais  dans  le  spiritualisme,  non  dans  les  choses  ter- 
restres qui  se  partagent,  mais  dans  les  biens  impartageables. 

De  la  Colère  :  Saint  Thomas,  2a  2œ,  158,  se  range  à  l'opinion  de 
saint  Jean  Chrysostome  :  «  Celui-là  est  coupable  qui  s'irrite  sans 
raison,  mais  celui  qui  a  raison  de  s'irriter  n'est  pas  coupable;  car, 
sans  colère,  il  n'y  a  ni  progrès  de  la  doctrine,  ni  vigueur  des  juge- 
ments, ni  répression  des  crimes.  »  Elle  devient  coupable  de  deux  ma- 
nières :  quand  elle  est  contre  la  raison,  quand,  raisonnable  dans  son 
principe  elle  cesse  d'être  soumise  à  la  raison  dans  ses  excès. 

Saint  Grégoire,  Moralia,  V.  «  Il  faut  souverainement  prendre  garde 
que  la  colère,  qui  peut  devenir  l'instrument  de  la  vertu,  domine 
l'intelligence.  Il  ne  faut  point  qu'elle  domine  en  reine,  mais  qu'elle 
soit,  comme  une  servante,  attachée  à  la  raison  et  toujours  prête  à  la 
servir...  » 

Ces  haines  vigoureuses 

Que  doit  donner  le  vice  aux  âmes  généreuses. 

Terc.  33.  —  Il  s'agit  d'Athènes.  La  femme  de  Pisistrate  lui  de- 
mandait vengeance,  selon  la  tradition,  contre  un  jeune  homme  qui, 
amoureux  de  sa  fille,  avait  osé  l'embrasser  publiquement. 

Sur  le  débat  des  dieux. —  Commentaire  de  Pietro  di  Dante. —  Et 
misit  Apollo  dicto  Cecropi  etiam,  quod  esset  in  civium  potes- 
tate,  ex  cujus  nomine  illorum  duorum  deorum  nominaretur. 
Unde  hoc  prsescito  Cecrops  convertit  omnes  cives  masculos  et 
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teminas  et  facto  scrutinio  masculi  consenserunt  qnod  vocaretur 
a  Neptono,  feminx  vero  a  Pallade.  Et  quia  una  femina  major 
fuerii  numéros  faminarum  quam  masculorum  obtention  est  quod 
a  Pallade  dicta  sit,  scilicet  Athena.  Et  quo  Neptunus  indignatus 
fuit  et  inundationibus  dictant  civitatem  operuit.  Qua  de  causa 
dicti  cives  ut  placaretur  statueront  quod  nunquam  mulieres 
plus  intéressent  co?iciliis  et  scrotiniis. 

Même  récit  dans  le  faux  Boccacc.  Au  lieu  d'un  cheval  c'est  une 
fontaine  que  Neptune  fait  sortir  de  terre. 
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i     Buio  d' inferno,  e  di  notle  priva  la 
D' ogni  pianeta  sotlo  pover  cielo, 
Quant'  esser  puô  di  nuvol  tenebrata, 

2     Non  fece  al  viso  mio  si  grosso  vélo, 
Corne  quel  fumo  ch'ivi  ci  coperse, 
Ne  a  sentir  di  cosi  aspro  pelo  ; 

5     Che  l'occhio  stare  aperto  non  sofferse  : 
Onde  la  Scorta  mia  saputa  e  fida 
Mi  s'accostô,  e  l' omero  m'  offerse. 

4  Si  corne  cieco  va  dietro  a  sua  guida 

Per  non  smarrirsi,  e  per  non  dar  di  cozzo 
In  cosa  che  '1  molesti,  o  forse  ancida; 

5  M'  andava  io  per  l' aère  amaro  e  sozzo, 

Ascoltando  il  mio  Duca  che  diceva 

Pur  :  Guarda,  che  da  me  tu  non  sie  mozzo. 

6  Io  sentia  voci,  e  ciascuna  pareva 

Pregar  per  pace  e  per  misericordia 
L'A^nel  di  Dio,  che  le  peccata  leva. 
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L'obscurité  de  l'enfer  et  d'une  nuit  sans  étoiles  sous 
un  ciel  triste,  si  chargée  qu'elle  puisse  être  de  téné- 
breuses nuées, 

Ne  m'enveloppa  jamais  d'un  voile  si  épais  à  la  vue, 
si  rude  au  toucher,  que  la  fumée  qui  nous  couvrit  en 
ce  lieu  ; 

Si  bien  que  l'œil  ne  pouvait  rester  ouvert  :  c'est  pour- 
quoi mon  guide  sage  et  fidèle  s'approcha  de  moi  et 
m'offrit  l'épaule, 

Tout  comme  un  aveugle  suit  son  guide  pour  ne  point 
s'égarer,  et  ne  point  se  heurter  contre  une  chose  qui  le 
blesse  ou  peut-être  le  tue  ; 

j'allais  à  travers  le  brouillard  amer  et  noir,  écoutant 
mon  conducteur  qui  disait  seulement  :  c<  Prends  garde 
d'être  séparé  de  moi.  » 

J'entendais  des  voix,  et  chacune  semblait  demander 
paix  et  miséricorde  à  l'Agneau  de  Dieu  qui  lave  les  pé- 
chés du  monde. 
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7  Pure  Agnus  Dei  eran  le  loro  esordia  : 

Una  parola  in  tutti  era  ed  un  modo, 
Si  che  parea  tra  esse  ogni  concordia. 

8  Quei  sono  spirti,  Maestro,  ch'i'odo? 

Diss'  io.  Ed  egli  a  me  :  Tu  vero  apprendi, 
E  d'iracondia  van  solvendo  il  nodo. 

9  Or  tu  chi  se'  che  '1  nostro  fumo  fendi, 

E  di  noi  parli  pur,  corne  se  tue 
Partissi  ancor  lo  tempo  per  calendi? 

io     Cosi  per  una  voce  detto  fue. 

Onde  il  Maestro  mio  disse  :  Rispondi, 
E  dimanda  se  quinci  si  va  sue. 

il     Ed  io  :  0  creatura,  che  ti  mondi, 

Per  tornar  bella  a  colui  che  ti  fece, 
Maraviglia  udirai  se  mi  secondi. 

12  Io  ti  seguiterô  quanto  mi  lece, 

Rispose;  e  se  veder  fumo  non  lascia, 
L' udir  ci  terra  giunti  in  quella  vece. 

13  Allora  incominciai  :  Con  quella  fascia, 

Che  la  morte  dissolve,  men  vo  suso, 
E  venni  qui  per  la  infernale  ambascia; 

14  E  se  Dio  m'ha  in  sua  grazia  richiuso 

Tanto,  ch'  e'  vuol  ch'  io  vegga  la  sua  corte 
Per  modo  tutto  fuor  del  modem'  uso, 

15  Non  mi  celar  chi  fosti  anzi  la  morte, 

Ma  dilmi,  e  dimmi  s' io  vo  bene  al  varco; 
E  tue  parole  fien  le  nostre  scorte. 

16  Lombnrdo  fui,  e  fui  chiamato  Marco  • 
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Agnus  Dei} ;  ainsi  commençaient  toutes  leurs  invoca- 
tions :  une  seule  parole  était  sur  toutes  les  lèvres,  avec 
un  seul  rhythme,  de  sorte  qu'entre  ces  Ames  la  con- 
corde semblait  parfaite. 

«Maître,  dis-je,  qui  sont  ces  esprits  que  j'entends? 
Et  lui  :  «  Sache  la  vérité,  ils  vont  dénouant  le  nœud  de 
la  colère.  » 

«  Or  qui  es-tu,  toi  qui  fends  notre  fumée  et  qui  par- 
les de  nous  comme  si  tu  divisais  encore  le  temps  à  la 
façon  des  hommes  ?  » 

Ainsi  parla  une  voix,  et  mon  maître  me  dit  : 
«  Réponds  et  demande  si  l'on  peut  monter  par  ce 
chemin.  » 

Et  moi  :  «  0  créature  qui  te  purifies  pour  retourner 
belle  à  Celui  qui  t'a  faite,  tu  entendras  des  choses  mer- 
veilleuses si  tu  m'accompagnes.  » 

«  —  Je  te  suivrai  autant  qu'il  m'est  permis,  répli- 
qua-t-il  ;  et  si  la  fumée  ne  me  laisse  pas  voir,  l'ouïe  nous 
rapprochera  à  défaut  de  la  vue.  » 

Alors  je  commençai  :  «  Je  m'en  vais  en  haut  tout 
chargé  de  ces  langes  que  la  mort  détache,  et  je  suis 
arrivé  jusqu'ici,  en  traversant  les  supplices  de  l'enfer  ; 

«  Et  si  Dieu  m'a  admis  dans  sa  grâce  à  ce  point  de 
vouloir  que  je  voie  sa  cour  d'une  manière  tout  étran- 
gère à  l'usage  du  temps  présent , 

«  Ne  me  cache  point  qui  tu  fus  avant  la  mort,  mais 
dis-le-moi,  et  fais-moi  connaître  si  je  vais  bien  au  lieu 
par  où  l'on  sort,  et  tes  paroles  nous  serviront  de 
guide. 

«  —  Je  fus  Lombard,  et  Marco  était  mon  nom  :  je 
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Del  mondo  seppi,  e  quel  valoreamai 
Al  quale  ha  or  ciascun  disteso  Tarco  ; 
n     Per  montar  su  dirittamente  vai. 

Cosi  rispose;  e  soggiunse  :  Io  ti  prego 
Che  per  me  preghi,  quando  su  sarai. 

18  Ed  io  a  lui  :  Per  fede  mi  ti  lego 

Di  far  ciô  che  mi  chiedi  ;  ma  io  scoppio 
Dentro  da  un  dubbio,  s' i'  non  me  ne  spiego. 

19  Prima  era  scempio,  ed  ora  è  fatto  doppio 

Nella  sentenzia  tua,  che  mi  fa  certo 
Qui  ed  altrove,  quello  ov'io  l'accoppio. 

20  Lo  mondo  è  ben  cosi  tutto  diserto 

D' ogni  virtute,  corne  tu  mi  suone, 
E  di  malizia  gravido  e  coverto  ; 
*2i     Ma  prego  che  m'  additi  la  cagione, 

Si  ch'  io  la  vegga,  e  ch'  io  la  mostri  altrui; 
Chè  nel  cielo  uno,  ed  un  quaggiù  la  pone. 

22  Alto  sospir,  che  duolo  strinse  in  hui, 

Mise  fuor  prima,  e  poi  cominciô  :  Frate, 
Lo  mondo  è  cieco,  e  tu  vien  ben  da  lui. 

23  Voi  che  vivete  ogni  cagion  recate 

Pur  suso  al  cielo,  si  corne  se  tutto 
Movesse  seco  di  necessitate. 
2i     Se  cosi  fosse,  in  voi  fora  distrutto 

Libero  arbitrio,  e  non  fora  giustizia, 
Per  ben,  letizia,  eper  maie,  aver  lutto. 

25  Lo  cielo  i  vostri  movimenti  inizia; 

Non  dico  tutti;  ma,  posto  ch'  io  '1  dica, 
Lume  v'è  dato  a  bene  ed  a  malizia, 

26  E  libero  voler  che,  se  falica 
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connus  le  monde  et  j'aimai  la  vertu,  vers  laquelle  per- 
sonne ne  tend  plus  son  arc. 

«  Tu  chemines  dans  la  voie  droite  pour  monter;  »  et 
il  ajouta  :  «  Je  te  prie  d'intercéder  pour  moi  quand  tu 
seras  en  haut.  » 

Et  moi  :  «  Je  t'engage  ma  foi  de  faire  ce  dont  tu  me 
requiers;  mais  je  porte  en  moi  un  doute  qui  m'étouffe 
si  je  ne  m'en  délivre. 

«  Premièrement  il  était  simple  ,  et  maintenant  il 
est  devenu  double  par  ton  discours,  qui  me  confirme 
ici  et  ailleurs  le  fait  auquel  s'attache  mon  inquiétude. 

«  Le  monde  est  bien  abandonné  de  toute  vertu, 
comme  tu  l'affirmes,  et  tout  chargé,  tout  couvert  de 
malice; 

a  Mais  je  te  prie  de  m'en  faire  toucher  au  doigt  la 
raison,  si  bien  que  je  la  voie  et  que  je  la  montre  à  au- 
trui ;  car  l'un  la  met  au  ciel  et  l'autre  ici-bas.  » 

D'abord  il  rendit  un  profond  soupir  que  la  douleur 
lui  arracha  ;  puis  il  commença  ainsi:  «  Frère,  le  monde 
est  aveugle,  et  l'on  voit  assez  que  tu  en  viens. 

«  Vous  qui  vivez,  vous  reportez  au  Ciel  l'unique  rai- 
son de  toute  chose,  comme  s'il  entraînait  tout  avec  lui 
sous  une  loi  de  nécessité. 

«  S'il  en  était  ainsi,  le  libre  arbitre  serait  détruit  en 
vous,  et  il  n'y  aurait  plus  de  justice  à  recueillir  la  joie 
pour  le  bien,  le  deuil  pour  le  mal. 

«  Le  ciel  a  l'initiative  de  vos  mouvements  ;  je  ne 
dis  pas  tous;  mais,  quand  je  le  dirais,  une  lumière 
vous  est  donnée  pour  discerner  la  bonté  de  la  malice  ; 

a  Et  en  môme  temps  une  volonté  libre,  qui,  si  elle 
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Nelle  prime  battaglie  col  ciel  dura, 
Poi  vince  tutto,  se  ben  si  notrica. 

27  A  maggior  forza  ed  a  miglior  natura 

Liberi  soggiacete,  e  quella  cria 

La  mente  in  voi,  che  '1  ciel  non  ha  in  sua  cura. 

28  Perô,  se,  il  mondo  présente  disvia, 

In  voi  è  la  cagione,  in  voi  si  cheggia, 
Ed  io  te  ne  sarô  or  vera  spia. 

29  Esce  di  mano  a  lui,  che  la  vagheggia 

Prima  che  sia,  a  guisa  di  fanciulla, 
Che  piangendo  e  ridendo  pargoleggia, 

30  L'anima  semplicetta,  che  sa  nulla, 

Salvo  che,  mossa  da  lieto  fattore, 
Volentier  torna  a  ciô  che  la  trastulla. 

31  Di  picciol  bene  in  pria  sente  sapore; 

Quivi  s'  inganna,.e  dietro  ad  esso  corre 
Se  guida  o  fren  non  torce  il  suo  amore. 

32  Onde  convenne  legge  per  fren  porre; 

Convenne  rege  aver,  che  discernesse 
Délia  vera  cittade  almen  la  torre. 

33  Le  leggi  son,  ma  chi  pon  mano  ad  esse? 

Nullo;  perô  che'l  pastor  che  précède 
Ruminar  puô,  ma  non  ha  l'unghie  fesse. 

34  Perché  la  gente,  che  sua  guida  vede 

Pure  a  quel  ben  ferire  ond'  ella  è  ghiotta, 
Di  quel  si  pasce,  e  più  oltre  non  chiede. 

35  Ben  puoi  veder  che  la  mala  condotta 

E  la  cagion  che  il  mondo  ha  fatto  reo, 
E  non  natura  che  in  voi  sia  corrotta. 

36  Soleva  Roma,  che  il  buon  mondo  feo, 
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soutient  la  fatigue  des  premiers  combats  contre  le'Ciel, 
finit  par  triompher  de  tout  quand  elle  est  bien  exercée. 

«  Libres,  vous  êtes  soumis  à  une  force  plus  puissante, 
à  une  nature  plus  parfaite,  et  c'est  elle  qui  crée  en  vous 
l'âme  dont  le  Ciel  n'a  pas  le  gouvernement. 

«  Si  donc  la  génération  présente  s'égare,  en  vous  est 
la  cause;  en  vous  il  faut  la  chercher,  et  c'est  de  quoi  je 
vais  te  mettre  sur  la  trace. 

«  L'âme  sort  de  la  main  de  Dieu,  qui  l'aime  avant 
qu'elle  soit,  comme  une  jeune  fille  qui  se  joue  riant 
et  pleurant  tout  ensemble  ; 

«  Dans  sa  première  simplicité,  elle  ne  sait  rien,  si  ce 
n'est  que,  issue  d'un  Créateur  souverainement  heu- 
reux, elle  retourne  volontiers  vers  ce  qui  fait  sa  joie. 

«  Elle  goûte  d'abord  la  saveur  d'un  bien  imparfait; 
elle  s'y  trompe  et  court  après  lui,  si  quelque  guide  ou 
quelque  frein  n'en  détourne  son  amour. 

«  D'où  vient  qu'il  fallut  instituer  une  loi  pour  frein  ; 
il  a  fallu  avoir  un  roi  qui  discernât  au  moins  la  tour  de 
la  véritable  cité. 

a  Les  lois  y  sont,  mais  qui  donc  y  met  la  main?  per- 
sonne, parce  que  le  pasteur  qui  marche  devant  rumine 
bien,  mais  n'a  pas  l'ongle  fendu. 

«  C'est  pourquoi  la  foule,  voyant  son  guide  viser  au 
seul  bien  dont  elle  est  avide,  s'en  repaît  à  loisir  et  ne 
demande  rien  de  plus. 

«  Tu  peux  bien  reconnaître  que  le  mauvais  gouver- 
nement  est  la  cause  qui  a  rendu  le  monde  coupable,  et 
non  la  nature  qui  se  corromprait  en  vous. 

a  Celait  la  coulume  de  Rome,  qui  rendit  la  terre 

17 


258  DEL  PURGATORIO. 

Duo  Soli  aver,  che  l' una  e  l' al  Ira  strada 
Facèn  vedere,  e  del  mondo  e  di  Deo. 
37     L' un  1'  altro  ha  spento  ;  ed  è  giunta  la  spada 
Col  pasturale;  e  l' uno  e  1'  altro  insieme 
Per  viva  forza  mal  convien  che  vada; 

58  Perocchè,  giunti,  1'  un  1'  altro  non  terne. 

Se  non  mi  credi,  pon  mente  alla  spiga, 
Ch'  ogni  erba  si  conosce  per  lo  semé. 

59  In  sul  paese  ch'  Adige  e  Po  riga, 

Solea  valore  e  cortesia  trovarsi 
Prima  cheFederigo  avesse  briga. 

40     Or  puô  sicuramente  indi  passarsi 

Per  qualunque  lasciasse,  per  vergogna, 
Di  ragionar  co'  buoni,  o  d'appressarsi. 

4i     Ben  v'  en  tre  vecchi  ancora,  in  cui  rampogna 
L'  antica  età  la  nuova,  e  par  lor  lardo 
Che  Dio  a  miglior  vita  li  ripogna  : 

42  Currado  da  Palazzo,  e  il  buon  Gherardo, 

E  Guido  da  Castel,  che  me'  si  noma 
Francescamente  il  semplice  Lombardo. 

43  Di  oggimai  che  la  Chiesa  di  Roma, 

Per  confondere  in  se  duo  reggimenti, 
Cade  nel  fango,  e  se  brutta  e  la  soma. 

44  O  Marco  mio,  diss'  io,  bene  argomenti  ; 

Ed  or  discerno,  perche  dal  retaggio 
Li  figli  di  Levi  furono  esenti. 

45  Ma  quai  Gherardo  è  quel  che  tu,  per  saggio, 

Di  ch'è  rimaso  délia  gentespenta, 
In  rimproverio  del  secol  selvaggio? 
40     O  tuo  parlar  m'inganna,  o  e'  mi  tenta* 


CHANT  XVI.  250 

meilleure,  d'avoir  deux  soleils  pour  montrer  les  deux 
chemins  du  monde  et  de  Dieu. 

«  L'un  des  deux  a  éteint  l'autre,  et  l'épée  s'est  con- 
fondue avec  la  crosse,  et  il  est  de  toute  nécessité  que  les 
deux  aillent  mal  ensemble. 

«  Unis  en  effet,  l'un  ne  craint  plus  l'autre  :  si  tu  ne 
me  crois  pas,  considère  l'épi,  car  on  juge  l'herbe  par 
la  semence. 

«  Au  pays  qu'arrosent  l'Adige  et  le  Pô,  on  avait  cou- 
tume de  trouver  courtoisie  et  vertu  avant  la  querelle 
de  Frédéric. 

«  Maintenant  le  chemin  y  est  sûr  pour  tout  homme 
qui  par  vergogne  éviterait  de  discourir  avec  les  gens  de 
bien  ou  de  les  approcher. 

«  On  y  voit  bien  encore  trois  vieillards,  en  qui  le 
siècle  fini  fait  la  censure  du  siècle  nouveau,  et  à  qui  le 
temps  dure  que  Dieu  les  rappelle  à  une  meilleure  vie  : 

«  Conrad  de  Palazzo,  et  le  bonGherardo,  ctGuido  da 
Castello,  mieux  nommé  à  la  française  le  Simple  Lom- 
bard . 

«  Désormais  tu  peux  dire  que  l'Eglise  de  Rome,  pour 
vouloir  confondre  en  elle  deux  gouvernemenls,  tombe 
dans  la  fange  et  salit  sa  charge  avec  elle. 

« —  0  mon  noble  Marc,  répondis-je,  tu  raisonnes 
sagement;  et  je  comprends  à  cette  heure  pourquoi  les 
fils  de  Lévi  n'eurent  pas  de  part  à  l'héritage. 

«  Mais  quel  est  ce  Gérard  que  tu  dis  resté  comme  un 
exemple  de  la  générosité  éteinte,  pour  l'opprobre  de  ce 
siècle  barbare? 

a  —  Ou  ton  langage  me  trompe,  ou  tu  veux  me  len^ 
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liispose  a  me,  chè,  parlandomi  Tosco, 
Par  che  del  buon  Gherardo  nulla  senta. 

m  Per  altro  soprannome  io  nol  conosco, 
S' i'  nol  togliessi  da  sua  figlia  Gaia. 
Dio  sia  con  voi,  chè  più  non  vegno  yosco. 

48  Vedi  l'albôr  che  per  lo  fumo  raia, 

Già  biancheggiare,  e  me  convien  partirmi, 
L' Angelo  è  ivi,  prima  ch'  egli  paia. 

49  Cosi  torno,  e  più  non  voile  udirmi. 
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1er,  répliqua-t-il,  puisque,  îuc  parlant  l'idiome  de  Tos- 
cane, tu  semblés  n'avoir  pas  ouï  nommer  le  vertueux 
Glierardo. 

«  Je  ne  le  connais  sous  aucun  autre  surnom,  à  moins 
de  le  désigner  par  sa  fille  Gaia.  Dieu  soit  avec  vous,  car 
je  ne  puis  vous  accompagner  plus  loin. 

«  Vois  l'aube  dont  les  rayons  déjà  blancliissenl  à  tra- 
vers la  fumée,  l'ange  est  ici  :  il  faut  que  je  m'éloigne 
avant  qu'il  ait  paru,  » 

Ainsi  parla-t-il,  et  il  ne  voulut  plus  m'entendre. 


COMMENTAIRE  DE  CHANT  XYI 


Terc.  16.  —  Marco  Lombardo,  célèbre  par  la  vivacité  et  la  malice 
de  ses  reparties. 

42. —  Conrado  da  Palazzo,  portant  le  gonfalon  de  Brescia  dans  un 
combat,  perdit  les  deux  mains  et  continua  de  soutenir  le  gonfalon 
dans  ses  bras  jusqu'à  ce  qu'il  perdît  la  vie.  —  Guido  da  Castello  habitait 
Reggio;  il  reçut  Dante  dans  sa  maison  et  l'y  traita  avec  honneur. 
«  Fuit  etiam  Guido  pulcher  inventor  in  rhythmo  vulgari,  ut  pulchre 
apparet  in  quibusdam  dictis  ejus.  »  —  Il  buon  Gherardo  da  Cam- 
mino,  de  Trévise,  célèbre  par  ses  vertus  et  par  l'austérité  de  mœurs 
de  sa  fille  Gaia. 

L'Astrologie  au  moyen  âge.  —  Le  paganisme  ne  périt  pas  tout  en- 
tier; il  se  réfugia  dans  la  superstition  populaire,  dans  l'art,  dans  la 
science. 

Code  théodosien,  lib.  IX,  t.  XVI,  1.  a.  Nemo  aruspicem  consulat 
aut  mathematicum.  Saint  Augustin  atteste  qu'il  y  avait  des  jours 
désignés  comme  funestes  par  les  astrologues.  Au  moyen  âge,  l'astro- 
logie avec  les  Arabes.  —  Averrhoïsme.  —  Frédéric  II,  Manfred, 
Eccelin,  sont  entourés  d'astrologues. 

Michel  Scott  ;  —  Guido  Sonatti  ;  traité  où  il  prétend  que  le  Sauveur 
usa  d'astrologie.  Même  opinion  soutenue  par  Cecco  d'Ascoli,  qui  fut 
condamné  au  feu  en  1 527. —  Images  babyloniennes  autour  desquelles 
on  brûlait  des  parfums.  —  Traité  d'Astrologie  d'Albert  le  Grand. 
Deux  sortes  d'astrologies,  l'une  descriptive,  l'autre  judiciaire  : 

«  Si  Dieu,  dans  sa  souveraine  sagesse,  a  ordonné  ce  monde  de  telle 
sorte  que  lui,  le  Créateur  vivant  du  ciel  inanimé,  veuille  se  servir 
des  étoiles  muettes  comme  d'instruments  pour  opérer  sur  les  choses 
créées  qui  se  trouvent  formées  des  quatre  éléments  de  ce  monde 
inférieur,  quoi  de  plus  désirable  que  de  posséder  une  science 
qui  nous  enseigne  comment  les  révolutions  des  corps  célestes  dé- 
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terminent  les  mutations  des  choses  terrestres;  et  si  les  mouvements 
d'ici-bas  obéissent  à  ceux  d'en  haut,  n'est-ce  pas  une  des  princi- 
pales preuves  qu'il  n'y  a  qu'un  Dieu  glorieux  et  sublime  au  ciel  et 
sur  la  terre?  )>  La  planète  qui  enlre  dans  le  bélier  domine  l'année 
entière,  on  en  peut  induire,  1°  les  famines,  les  inondations,  les 
guerres  ;  —  2°  les  naissances  :  s'efibrcer  de  les  placer  sous  une  heu- 
reuse étoile;  le  soleil  agit  sur  le  père,  la  lune  sur  la  mère.  —  Ho- 
roscopes :  choisir  l'heure  favorable  d'une  entreprise  ;  tables  des 
constellations  pour  placer  une  bataille,  un  traité,  etc.,  sous  une 
conjonction  favorable.  —  Albert  admet  tout  ceci  sans  toucher  au  libre 
arbitre. 

11  importe  de  connaître  l'opiniâtreté  des  doctrines  religieuses  et 
ce  qu'il  en  coûte  au  monde  pour  sortir  de  l'erreur.  Alors  nous  serons 
moins  sévères  pour  le  moyen  âge,  et  nous  jugerons  moins  rigou- 
reusement une  époque  où  le  christianisme,  au  lieu  d'abuser  de 
la  victoire,  était  encore  dans  tout  le  péril  et  dans  tout  l'effort  du 
combat. 


En  finissant  Tune  de  nos  dernières  conférences,  je 
concluais  que  l'absolutisme  est  plus  nouveau  et  la  li- 
berté plus  vieille  qu'on  ne  croit  dans  les  doctrines  et 
dans  les  institutions  européennes.  Cette  assertion,  dé- 
pouillée des  développements  dont  elle  avait  besoin,  a 
pu  étonner  quelques  uns  de  nos  auditeurs.  L'un  de  vous, 
messieurs,  a  bien  voulu  me  communiquer  ses  doutes, 
et,  dans  une  lettre  que  j'aurais  désiré  vous  lire,  il  re- 
présente l'état  violent  du  moyen  âge,  la  force  toujours 
maîtresse,  par  conséquent  le  pouvoir  illimité  de  l'aris- 
tocratie féodale  qui  disposait  de  la  force;  les  lois  déso- 
béies,  l'impunité  de  ces  grands  criminels,  qui,  du  fond 
de  leurs  cbâteaux,  bravaient  la  justice  des  rois  et  les 
plaintes  des  peuples.  Cette  peinture  est  soutenue  par 
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des  traits  bien  choisis,  et  l'auteur  de  la  lettre  en  con- 
clut que  la  liberté,  ne  pouvant  se  concevoir  sans  les 
garanties  qui  la  protègent,  n'a  commencé  d'exister 
qu'avec  les  institutions  nouvelles  dont  la  Révolution 
de  1789  a  doté  la  France  pour  en  étendre  le  bienfait 
au  reste  du  monde.  C'est  le  résumé  de  ces  objections 
que  j'accueille  avec  reconnaissance,  comme  une  marque 
de  cette  confiance  fraternelle  qui  doit  régner  entre  le 
professeur  et  son  auditoire,  et  comme  une  occasion  de 
compléter  ce  qui  manque  toujours  à  ces  leçons,  où  le 
hasard  de  la  parole  laisse  tant  d'obscurités  et  de  lacunes. 
Il  faut  distinguer  entre  la  doctrine  de  la  liberté  et  la 
pratique  de  la  liberté. 


La  D0C1RINE  DE  LA  LIBERTÉ  A  COMMENCÉ  AVEC  LE  CHRISTIANISME.  — 

((  Que  celui  qui  veut  commander  aux  autres  soit  leur  serviteur.  » 
Le  pouvoir  considéré  comme  un  service.  —  L'émancipation  des 
esclaves.  — Cris  de  Salvien  contre  la  tyrannie,  contre  le  paiement 
de  l'impôt  par  ceux  qui  ne  le  votent  pas.  —  Doctrine  de  saint  Gré- 
goire sur  la  royauté.  Hex  est  qui  régit,  doctrine  sur  la  tyrannie. 
Elle  paraît  dans  la  polémique  des  papes  contre  les  empereurs  de 
Constantinople,  et  dans  les  conciles  de  la  péiiode  mérovingienne. 
Au  moyen  âge,  doctrine  de  saint  Thomas.  11  demande  si  la  sédi- 
tion est  permise.  Il  fait  observer  qu'un  gouvernement  fyrannique, 
c'est-à-dire  qui  se  propose  la  satisfaction  personnelle  du  prince  et 
non  la  félicité  commune  des  sujets,  cesse  par  là  même  d'êtie  légi- 
time. Dès  lors  le  i  diversement  d'un  semblable  pouvoir  n'a  pas  le 
caractère  dune  sédition,  à  moins  qu'il  ne  s'opère  avec  assez  de 
désordre  pour  causer  pi  lis  de  maux  que  la  tyrannie  elle-même.  Dans 
la  rigueur  des  termes,  c'est  le  tyran  qui  méiite  le  nom  de  séditieux. 
Le  bon  gouvernement  est  fondé  sur  l'élection  par  les  suffrages  de 
tous.  Contre  les  privilèges  de  la  noblesse  :  «  on  ne  lit  point  que  Dieu 
ait  lait  deuxAdams.  »  Cf.  de  Legibus,  de  Regimine,  de  Eriidilione 
principum.  C'est  la  doctrine  de  Dante  et  de  ses  contemporains. 
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La  pratique  de  la  liberté  a  commercé  par  l'Église.  —  Saint 
Paul  élève  à  l'épiscopat  l'esclave  saint Oriési me.  —  Patronage  des  pau- 
vlvs.  —  Leg  empereurs  dépouillés  du  pouvoir  spirituel.  —  L'Église 
fait  l'éducation  politique  des  peuples  :  l'évêque  defensor  civitatis. 
Les  conciles,  assemblées  représentatives.  —  L'élection  et  la  déposi- 
tion des  rois.  Communes  de  Fiance.  États  de  1482.  Villes  libres 
d'Allemagne.  Ligue hanséaticpie.  Suisse,  Angleterre,  Italie.  La  liberté 
des  communesitalienr.es  poussée  jusqu'aux  derniers  excès;  ostra- 
cisme contre  les  nobles.  —  Cortès  espagnoles;  Fueros  d'Aragon: 
Pouvoir  du  roi  accepté  s'il  respecte  les  libellés,  sinon  non.  —  Même 
sous  Philippe  II  un  prédicateur  fut  réprimandé  par  l'inquisition  pour 
cause  d'absolutisme.  —  Paroles  d'un  vieux  seigneur  castillan  au  roi: 
«  Seigneur,  allez  doucement,  modérez-vous,  reconnaissez  Dieu  sur 
la  terre  comme  au  ciel,  de  peur  qu'il  ne  se  lasse  des  monarchies, 
gouvernement  bien  doux  si  on  en  use  avec  douceur,  et  de  peur  qu'il 
ne  les  renverse,  irrité  des  abus  du  pouvoir  humain.  Car  le  Dieu  du 
ciel  est  jaloux,  et  ne  souffre  pas  de  partage  en  puissance.  »  Ce  même 
conseiller  disait  un  jour  :  «  Seigneur  Antonio  Perez,  je  crains  fort 
que  si  les  hommes  ne  se  modèrent  pas  et  continuent  à  s'ériger  en 
dieux  sur  la  terre,  Dieu  ne  finisse  par  se  lasser  des  monarchies,  ne 
les  brise  et  ne  donne  au  monde  une  autre  forme !.  » 

Mais  rien  n'est  plus  long  que  l'apprentissage  de  la 
liberté.  Les  Barbares  avaient  apporté  de  la  Germanie 
l'indépendance,  qui  ressemble  à  la  liberté,  mais  qui, 
au  fond,  en  est  la  plus  grande  ennemie.  C'est  l'égoïsme 
au  lieu  du  dévouement.  De  là  les  guerres  privées,  le 
règne  de  la  force  et  tout  ce  qui  a  fait  les  déchirements 
du  moyen  âge.  Les  amis  de  la  liberté  publique  voyaient 
bien  le  péril  que  lui  faisaient  courir  ces  mœurs  vio- 
lentes. Dante  avertit  l'Italie;  mais  chaque  parti  aime 
bien  moins  la  liberté  que  le  pouvoir.  La  royauté  fait 
alliance  tantôt  avec  la  noblesse,  tantôt  avec  le  tiers  état, 

1  V.  Signet,  Antonio  Perez  et  Philippe  II,  p.  415.  —  Carlos  :  A  un  sefior 
grande  y  coasejero,  p.  545,  5!6. 
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pour  écraser  les  résistances,  surtout  les  résistances  de 
l'Eglise1.  —  La  réforme  amène  l'indépendance  spiri- 
tuelle des  souverains,  et  en  même  temps  l'absolutisme 
entre  au  seizième  siècle  dans  le  droit  public  de  l'Europe 
avec  Henri  VIII,  François  Ier,  Charles  V,  Gustave  Wasa. 
Enfin  la  liberté  a  traversé  cet  orage,  elle  en  sort  au- 
jourd'hui mieux  avertie,  elle  s'abrite  sous  des  insti- 
tutions qui  la  sauvegardent.  Elle  en  a  besoin.  On 
aime  peu  la  véritable  liberté  qui  est  la  liberté  d'au- 
trui.  Cependant  je  ne  doute  point  du  progrès  des  temps 
modernes.  Tous  les  grands  esprits  ont  travaillé  à  sauver 
la  liberté  ;  la  liberté  n'est  pas  un  moyen,  mais  un  but. 
Je  crois  en  la  liberté,  et  je  la  crois  forte,  parce  que  je 
la  crois  vieille;  parce  que  je  lui  vois  des  racines  jus- 
qu'au fond  de  l'histoire,  et,  ce  qui  est  plus,  jusqu'au 
fond  de  l'Évangile;  car  l'histoire  est  du  temps,  l'Évan- 
gile est  de  l'éternité. 

1  Doctrines  des  jurisconsultes  de  Bologne  :  Quidquid  principi  placuit  legis 
hibet  vigorem. 
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La  liberté  de  l'Italie.  —  La  fonction  de  l'Italie  dans 
le  monde  n'est  pas  militaire,  elle  est  morale  :  à  l'heure 
qu'il  est  sa  gloire  n'est  pas  de  s'affranchir  seulement 
par  les  armes.  La  Belgique  et  la  Grèce  Pont  devancée: 
ce  qu'elle  peut  apporter  de  nouveau,  c'est  la  consécra- 
tion de  la  liberté  par  le  christianisme. 

Les  complications  présentes  et  celles  que  l'avenir 
réserve  n'empêchent  pas  que  Pie  IX  se  soit  volontaire- 
ment démis  du  pouvoir  absolu,  qu'il  ait  défendu  par 
sa  lettre  à  l'Empereur  d'Autriche  le  principe  des  natio- 
nalités, qu'il  ait  pris  l'initiative  des  réformes  il  y  a 
deux  ans,  et  que,  si  elles  n'atteignent  pas  le  point  où 
nous  sommes  arrivés,  elles  réalisent  tout  ce  que  pou- 
vait supporter  un  pays  dont  l'éducation  n'est  pas  faite, 
et  où  Pie  IX  trouve  autant  d'ennemis  de  ses  réformes 
que  de  son  autorité. 

La  papauté  est  le  cœur  de  l'Italie  comme  Venise  en  est 
le  bras.  —  La  liberté  du  monde  est  compromise  avec  la 
liberté  du  chef  spirituel  des  consciences. — Les  formes 
peuvent  varier,  mais  toute  l'Europe  tend  à  la  démo- 
cratie. Or  la  démocratie  ne  peut  vivre  que  de  dévoue- 
ment, de  sacrifice,  d'inspiration  chrétienne;  c'est  au 
Vatican  que  réside  ce  principe  inspirateur.  Pie  IX  re- 
présente l'alliance  du  christianisme  et  des  peuples  mo- 
dernes ;  ne  séparons  pas  ces  deux  choses.  Il  y  a  soixante 
ans  que  nous  travaillons  à  la  statue  de  la  liberté;  nos 
adversaires  disent  que  ce  n'est  qu'une  statue.  L'âme 
est  au  Vatican;  donnons  une  âme  à  la  statue  de  la 
liberté,  et  elle  vivra. 


CA^TO  XVII 


i     Ricorditi,  lellor,  se  mai  nell'alpe 

Ti  colse  nebbia,  per  la  quai  vedessi 
Non  altrimenti  chc  per  pelle  falpe; 

2     Corne,  quando  i  vapori  umidi  e  spessi 
A  diradar  cominciansi,  la  spera 
Del  Sol  debilemente  entra  per  essi  ; 

5     E  lia  la  tua  immagine  leggiera 

In  giugncre  a  veder,  com'io  rividi 

Lo  Sole  in  pria,  che  già  nel  corcare  era. 

4     Si,  pareggiando  i  miei  co'passi  fidi 

Del  mio  Maestro,  usci'  fuor  di  tal  nube, 
À'  raggi  morti  già  ne'  bassi  lidi. 

r»     0  immaginativa,  cbe  ne  rube 

Tal  vol  ta  si  di  fuor,  ch'  uom  non  sJ  accorge, 
Perché  d' intorno  suonin  mille  tube, 

g     Chi  muove  le,  se  il  senso  non  li  porge9 
Muoveti  lume,  cbe  nel  ciel  s' informa, 
Per  se,  o  per  voler  che  giù  lo  scorge. 


CHANT  XVII 


Si  jamais  dans  la  montagne  tu  fus  surpris  par  un 
brouillard  à  travers  lequel  lu  voyais  aussi  peu  que  les 
taupes  à  travers  la  peau  de  leurs  yeux,  lecteur,  rap- 
pelle-loi 

Comment,  à  mesure  que  les  humides  et  épaisses  va- 
peurs commencent  à  s'éclaircir,  le  disque  du  soleil, 
encore  pale,  s'y  fait  jour; 

Et  ton  imagination  arrivera  sans  peine  à  se  figurer 
comment  je  commençai  à  revoir  le  soleil,  qui  déjà  tou- 
chait à  son  coucher. 

C'est  ainsi  que  d'un  pas  égal  aux  pas  assurés  de  mon 
maître  je  sortis  de  ce  nuage,  à  la  clarté  des  rayons  déjà 
éteints  pour  les  plages  du  bas  de  la  montagne. 

0  puissance  de  l'imagination,  qui  parfois  nous  ravis 
hors  de  nous,  de  telle  sorte  que  l'homme  ne  s'aperce- 
vrait point  de  mille  trompettes  sonnant  à  ses  côtés  ! 

Qui  donc  t'émeut,  si  le  sens  ne  te  propose  pas  d'ob- 
jet? Une  lumière  l'émeut,  formée  dans  le  ciel,  ou  natu- 
rellement, ou  par  une  volonté  qui  t'émeut  ici-bas. 
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7  Dell'  cmpiezza  di  Ici,  che  mutô  forma 

Ncll'uccel  che  a  canlar  più  si  diletla, 
Nell'  immagine  mia  apparve  1'  orma  : 

8  E  qui  fu  la  mia  mente  si  ristretta 

Denlro  da  se,  che  di  fuor  non  venia 
Cosa  che  fosse  allor  da  lei  recetta. 
o     Poi  piovve  dentro  ail'  alta  fantasia 
Un  crocifisso  dispettoso  e  fiero 
Nella  sua  vista,  e  cotai  si  moria. 

10     Intorno  ad  esso  era  il  grande  Assuero, 

Ester  sua  sposa  e  il  giusto  Mardocheo, 
Che  fu  al  dire  e  al  far  cosi  intero. 

n     E  corne  questa  immagine  rompeo 

Se  per  se  stessa,  a  guisa  d'una  bulla 
Cui  manca  l'acqua  sotto  quai  si  feo; 

12  Surse  in  mia  visione  una  fanciulla, 

Piangendo  forte,  e  diceva  :  0  regina, 
Perche  per  ira  hai  voluto  esser  nulla? 

13  Àncisa  t' hai  per  non  perder  Lavina  ; 

Or  m' hai  perduta  :  i'  sono  essa  che  lutto, 
Madré,  alla  tua,  pria  ch'  ail'  allrui  ruina. 

14  Corne  si  frange  il  sonno,  ove  di  butto 

Nuova  luce  percuote  il  viso  chiuso, 
Che  fratto  guizza  pria  che  muoia  tutto; 

15  Cosi  l' immaginar  mio  cadde  giuso, 

Tosto  che  un  lume  il  volto  mi  percosse, 
Maggiore  assai,  che  quello  ch'è  in  nostr'  uso. 
lo     F  mi  volgea  per  vedere  ov'  io  fosse, 

Quand'  una  voce  disse  :  Qui  si  monta  : 
Che  da  ogni  altro  intento  mi  rimosse; 
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L'impiété  de  la  femme,  métamorphosée  en  cet  oiseau 
qui  s'enivre  le  plus  de  ses  chants,  apparut  d'abord  à 
mon  imagination,  où  elle  laissa  son  empreinte. 

Et  sur  ce  point  mon  âme  demeura  si  recueillie  en 
elle-même,  qu'aucun  objet  ne  venait  du  dehors  qu'elle 
pût  encore  admettre. 

Puis  tout  à  coup,  dans  mon  ravissement,  je  vis  un 
homme  crucifié,  au  visage  méprisant  et  farouche,  et  il 
mourait  ainsi  : 

Autour  de  lui  étaient  le  grand  Assuérus,  Esther,  son 
épouse,  et  le  juste  Mardochée,  qui  fut  si  intègre  dans  la 
parole  et  dans  l'action. 

Et  comme  ce  tableau  s'effaçait  de  lui-même,  comme 
la  bulle  légère  quand  vient  à  lui  manquer  l'eau  sous 
laquelle  elle  se  forme, 

Dans  ma  vision  se  montra  une  jeune  fille  tout  en 
larmes  et  disant  :  «0  reine!  pourquoi  dans  ta  colère 
as-tu  voulu  mourir? 

«  Tu  t'es  tuée  pour  ne  point  perdre  Lavinie  ;  et  main- 
tenant lu  m'as  perdue:  c'est  moi  qui  pleures  ta  mort, 
ma  mère,  avant  celle  d'autrui.  » 

Comme  le  soleil  se  trouble,  lorsque  tout  à  coup  la  lu- 
mière renaissante  frappe  les  yeux  fermés,  et  cependant 
agite  encore  les  membres  avant  de  s'évanouir  tout  à  fait; 

Ainsi  mes  visions  tombèrent,  aussitôt  que  mon  visage 
fut  frappé  d'une  lumière  beaucoup  plus  vive  que  celle 
dont  nous  avons  l'habitude. 

Je  me  retournais  pour  voir  où  j'étais,  quand  une 
voix  dit  :  «  C'est  ici  qu'on  monte,  »  et  ces  mots  m'arra- 
chèrent à  toute  autre  pensée. 
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17  E  fece  la  mia  voglia  tanto  pronta 

Di  riguardar  chi  era  che  parlava, 
Che  mai  non  posa,  se  non  si  raffronta. 

18  Ma  come  al  Sol,  che  nostra  visia  grava, 

E  per  sovercliio  sua  figura  vêla, 
Cosi  la  mia  virlù  quivi  mancava. 

19  Questi  è  divino  spirito,  che  ne  la 

Via  d'  andar  su  ne  drizza  senza  prego, 
E  col  suo  lume  se  medesmo  cela. 

20  Si  fa  con  noi,  come  l'uom  si  fa  sego  ; 

Chè  quale  aspelta  prego,  e  Y  uopo  vede, 
Malignamente  già  si  mette  al  nego. 

21  Ora  accordiamo  a  tanto  invito  il  piede: 

Procacciam  di  salir  pria  che  s'abbui, 
Chè  poi  non  si  poria,  se  il  di'  non  riede. 

22  Cosi  disse  il  mio  Duca;  cd  io  con  lui 

Volgemmo  i  nostri  passi  ad  unascala  . 
E  tosto  ch'  io  al  primo  grado  fui, 

23  Senti'  mi  presso  quasi  un  muover  d'  ala, 

E  ventarmi  nel  volto,  e  dir  :  Beau 
Pacifici,  che  son  senz'  ira  mala. 

2i    Già  eran  sopra  noi  tanto  levât! 

Gli  ultimi  raggi  che  la  nottc  segue, 
Che  le  stelle  apparivan  da  più  lali. 

2j     0  virlù  mia,  perche  si  ti  di  lègue? 
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Et  pressèrent  ma  volonté  de  regarder  qui  avait  parlé, 
si  bien  qu'elle  n'eut  pas  de  repos  avant  de  l'avoir  vue 
face  à  (ace. 

Mais  comme  devant  le  soleil  qui  éblouit  notre  vue, 
et  qui  voile  sa  figure  d'un  excès  de  lumière,  ainsi  dé- 
faillit la  puissance  de  mes  yeux. 

«  Celui-ci  est  un  esprit  céleste  qui,  sans  attendre  no- 
Ire  prière,  nous  met  dans  le  chemin  par  où  l'on  monte 
plus  haut,  et  qui  se  dérobe  lui-même  sous  ses  propres 
clartés. 

«  11  agit  avec  nous  comme  l'homme  agit  avec  lui- 
même  ;  car  celui  qui  attend  la  prière  d'autrui  et  le  voit 
dans  le  besoin,  celui-là,  dans  la  malice  de  son  cœur, 
penche  déjà  au  refus. 

a  Maintenant  que  nos  pas  répondent  à  une  invitation 
si  glorieuse,  faisons  en  sorte  de  monter  avant  que  la 
nuit  se  fasse  noire,  car  plus  tard,  la  course  serait  im- 
possible jusqu'au  retour  de  la  lumière.  » 

Ainsi  parla  mon  guide;  et  moi,  cheminant  avec  lui, 
nous  tournâmes  nos  pas  vers  un  escalier,  et  aussitôt 
que  je  fus  à  la  première  marche, 

Je  sentis  près  de  moi  comme  un  battement  d'aile,  et 
un  souffle  de  vent  dans  mon  visage;  et  j'entendis  ces 
mots  :  «Heureux  les  pacifiques,  ceux  qui  n'ont  pas 
conçu  de  coupable  colère.  » 

Déjà  les  derniers  rayons  qui  précèdent  la  nuit  s'éle- 
vaient si  haut  sur  nos  têtes,  que  de  plusieurs  côtés  pa- 
raissaient les  étoiles. 

0  mon  courage!   pourquoi  t'éloigner  de  la  sorte? 

18 
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Fra  me  stcsso  dicea,  clic  mi  senliva 

La  possa  délie  gambe  posta  in  Ireguc. 
20     Noi  eravam  dove  più  non  saliva 

La  scala  su,  ed  eravamo  affissi, 

Pur  corne  nave  ch'  alla  piaggia  arriva. 
27     Ed  io  attesi  un  poco  s'io  udissi 

Àlcuna  cosa  nel  nuovo  girone  ; 

Poi  mi  rivolsi  al  mio  Maestro,  e  dissi  : 
'23     Dolce  mio  Padre,  di  quale  offensione 

Si  purga  qui  nel  giro?  dove  semo? 

Se  i  piè  si  stanno,  non  stea  iuo  sermone. 

29  Ed  egli  a  me  :  L'amor  del  bene,  scemo 

Di  suo  dover,  quiritta  si  ristora, 
Oui  si  ribatte  il  mal  tarda lo  remo. 

30  Ma  perche  più  aperto  intendi  ancora, 

Volgi  la  mente  a  me,  e  prenderai 
Àlcun  buon  frulto  di  nostra  dimora. 

31  Ne  Grealor,  ne  creatura  mai, 

Cominciôei,  fîgliuol,  fu  senza  a  more, 
0  nalurale  o  d'animo;  c  tu  '1  sai. 
52     Lo  natural  fu  sempre  senza  errore  ; 

Mal'  altro  puote  errar  per  malo  obbietto, 
O  per  troppo,  o  per  poco  di  vigore. 

33  Menlrc  ch'  egli  è  ne'  primi  ben  direlto, 

E  ne'  secondi  sèstesso  misura, 
Esser  non  puô  cagion  di  mal  diletto  ; 

34  Ma  quando  al  mal  si  lorce,  o  con  più  cura, 

O  con  men  che  non  dee,  corre  nel  bene, 
Contra  il  Fattore  adovra  sua  fattura. 
55     Quinci  comprender  puoi,  ch'  esser  conviene 
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ainsi  disais- je  en  moi-même,  car  je  sentais  que  la  force 
de  mes  jambes  faisait  trêve. 

Nous  étions  à  l'endroit  où  l'escalier  ne  montait  plus, 
et  nous  restions  immobiles  comme  le  navire  qui  arrive 
à  la  plage. 

Et  j'écoutai  un  peu  si  j'entendrais  quelque  bruit  dans 
le  nouveau  cercle;  puis  je  me  retournai  vers  mon  maî- 
tre, et  je  dis  : 

«Mon  doux  père,  dis-moi  quelle  offense  expie-t-on 
au  cercle  où  nous  sommes.  Si  nos  pieds  s'arrêtent, 
qu'au  moins  ne  s'arrête  pas  ton  discours.  » 

Et  lui  à  moi  :  «  L'amour  du  bien,  quand  il  reste  au- 
dessous  de  son  devoir,  répare  ici  sa  faiblesse;  ici  est 
punie  la  rame  trop  lente  à  battre  le  flot. 

«  Mais,  pour  m'enlendre  plus  clairement,  tourne  ta 
pensée  vers  moi,  et  tu  tireras  quelque  bon  fruit  de  ce 
moment  de  repos. 

«  Mon  fils,  commença-t-il,  ni  le  créateur,  ni  la  créa- 
ture ne  fut  jamais  sans  amour  ou  naturel,  ou  volontaire; 
et,  tu  lésais, 

«L'amour  naturel  fut  toujours  sans  erreur;  mais 
l'autre  peut  errer,  soit  en  choisissant  mal  son  objet,  soit 
par  excès  de  vigueur  ou  par  insuffisance. 

«Tant  qu'il  est  dirigé  vers  les  biens  suprêmes,  et 
qu'on  se  mesure  dans  son  ardeur  pour  les  biens  secon- 
daires, il  ne  peut  être  cause  d'un  plaisir  défendu  ; 

«Mais,  quand  il  se  détourne  au  mal,  ou  qu'il  court 
au  bien  avec  plus  ou  moins  d'empressement  qu'il  ne 
doit,  alors  la  créature  agit  contre  son  créateur. 

«  De  là  tu  peux  comprendre  que  l'amour  est  en  vous 
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Amor  sementa  in  voi  d'  ogni  virtute, 
E  d'  ogni  operazion  che  merla  pêne. 
50     Or  perché  mai  non  puô  dalla  salute 
Amor  del  suo  suggetto  volger  viso, 
Dali'  odio  proprio  son  le  cose  tute  : 

57  E  perché  intendcr  non  si  puo  diviso, 

Ne  per  se  stante,  alcuno  esser  dal  primo, 
Da  quello  odiare  ogni  affetto  è  deciso. 

58  Resta,  se,  dividendo,  benestimo, 

Che  il  mal  che  s'  ama  è  del  prossimo,  ed  esso 
Amor  nasce  in  tre  modi  in  vostro  limo. 

50     E  chi,  per  esser  suo  vicin  soppresso, 

Spera  eccellenza,  e  sol  per  questo  brama 
Ch'  el  sia  di  sua  grandezza  in  basso  messo. 

m     È  chi  podere,  grazia,  onore,  e  fama 

Terne  di  perder  perch'  altri  sormonli, 
Onde  s'  attrista  si,  che  il  conlraro  ama; 

41  Ed  è  chi  per  ingiuria  par  ch'  adonti 

Si,  che  si  fa  délia  vendetta  ghiotto  ; 

E  talconvien,  che  il  maie  altrui  impronti. 

42  Questo  triforme  amor  quaggiù  disotto 

Si  piange;  or  vo'  che  tu  dell'  altro  intende, 
Che  corre  al  ben  con  ordine  corrotto. 

45     Ciascun  confusamente  un  bene  apprendc, 
Nel  quai  si  quieti  1'  animo,  e  désira  : 
Perché  di  gi ligner  lui  ciascun  contende. 

44     Se  lento  amore  in  lui  veder  vi  Lira, 
0  a  lui  acquistar,  questa  cornice, 
Dopo  giusto  penter,  ve  ne  martira. 
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la  semence  de  toute  vertu  et  de  toute  opération  qui  mé- 
rite châtiment. 

«  Or,  comme  l'amour  ne  peut  perdre  de  vue  le  salut 
du  sujet  en  qui  il  réside,  toutes  choses  sont  à  l'abri  du 
danger  de  se  haïr  elles-mêmes. 

«  Et  parce  que  nul  être  créé  ne  se  peut  concevoir 
existant  par  lui-même,  ni  séparé  de  l'être  premier, 
toute  passion  est  impuissante  à  le  haïr. 

o  11  reste  donc,  si  je  raisonne  sur  une  division  juste, 
que  le  seul  mal  qu'on  aime  est  le  mal  du  prochain  ;  et 
cet  amour  naît  dans  votre  limon  de  trois  manières. 

«Tel  par  l'abaissement  de  son  voisin  espère  sa  pro- 
pre grandeur,  et  pour  cette  seule  raison  désire  le  voir 
tomber  de  haut  ; 

«Tel  craint  de  perdre  puissance,  crédit,  honneur  et 
renommée,  si  un  autre  s'élève,  et  s'en  attriste  tellement, 
qu'il  lui  souhaite  le  contraire  ; 

«Et  tel,  enfin,  semble  si  honteux  d'une  injure,  qu'il 
devient  avide  de  vengeance;  et  dès  lors  il  faut  qu'il 
cherche  le  mal  d' autrui. 

«  Ces  trois  sortes  d'amour  font  verser  des  pleurs  là- 
bas  sous  nos  pieds.  Maintenant  je  veux  que  tu  appren- 
nes à  connaître  l'autre  amour  qui  poursuit  le  bien, 
mais  en  troublant  l'ordre. 

«Chacun  perçoit  confusément  un  bien  dans  lequel 
l'esprit  trouverait  son  repos,  chacun  le  désire,  et  c'est 
pourquoi  chacun  fait  effort  pour  l'atteindre. 

«Si  un  amour  trop  lent  vous  pousse  à  le  contempler 
ou  à  l'acquérir  après  un  juste  repentir,  c'est  dans  ce 
cercle  que  vous  en  subirez  l'expiation. 
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49     Altro  ben  è  che  non  fa  Y  uom  felice  ; 
Non  è  félicita,  non  è  la  buona 
Essenzia,  d'ogni  ben  frullo  e  radiée. 

46  L'  amor,  eh'  ad  esso  troppo  s'  abbandona, 

Di  sovr'  a  noi  si  piange  per  tre  cerehi  ; 
Ma  corne  triparlito  si  ragiona, 

47  Tacciolo,  acciô  che  lu  per  te  ne  cercbi. 
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«Il  est  un  autre  bien  qui  ne  fait  point  l'homme 
heureux,  qui  n'est  point  le  bonheur,  qui  n'est  pas  la 
féconde  essence  de  tout  bien,  sa  racine  et  son  fruit. 

«  L'amour,  qui  trop  complaisamment  s'y  abandonne, 
s'expie  au-dessus  de  nous  dans  trois  cercles.  Mais  com- 
ment la  raison  le  divise  en  trois,  je  le  tais,  afin  que  lu 
t'en  enquières  par  toi-même.» 


CANTO  XVII 


Poslo  avea  fine  al  suo  ragionamento 
V  alto  Dottore,  ed  attento  guardava 
Neila  mia  vista  s'io  parea  contenlo. 

Ed  io,  cui  nuova  sete  ancor  f ru  gava, 
Di  lu  or  taccva,  e  dentro  dicea  :  Forse 
Lo  Iroppo  dimandar,  ch'  io  fo,  gli  grava 

Ma  quel  padre  verace,  che  s'accorse 
Del  timido  voler  che  non  s'  apriva, 
Parlando,  di  parlare  ardir  mi  porse. 

Ond'  io  :  Maestro,  il  mio  veder  s'  avviva 
Si  nel  tuo  lume,  ch'  io  discerno  chiaro 
Quanlo  la  tua  ragion  porli,  o  descriva  : 

Pem  ti  prego,  dolce  Padre  caro, 

Che  mi  dimostri  amore,  a  cui  riduci 
Ogni  huono  operare  e  il  suo  contraro. 

Drizza,  disse,  ver  me  1'  acuteluci 
Dello  intellelto,  e  (ieti  manifesta 
1/  error  de'  ciechi  che  si  fanno  duci. 
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Il  avait  mis  fin  à  son  discours,  le  sublime  docteur, 
et,  altenlif,  il  regardait  dans  mes  yeux  si  je  paraissais 
content. 

Et  moi  qu'une  soif  nouvelle  aiguillonnait  encore,  je 
me  taisais  au  dehors  ;  mais  au  dedans  je  disais  :  «Peut- 
être  mes  demandes  trop  nombreuses  l'importunent.  » 

Mais  ce  vrai  père,  s'apercevant  de  mon  timide  vou- 
loir, qui  ne  se  déclarait  pas,  sut  en  me  parlant  me  ren- 
dre la  hardiesse  de  parler. 

C'est  pourquoi  je  dis  :  «  Maître,  ma  vue  se  ravive  à 
ta  lumière,  si  bien  que  je  discerne  clairement  tout  ce 
que  ta  raison  énonce  ou  décrit. 

«  Je  te  prie  donc,  ô  mon  père  doux  et  chéri  !  de  m'ex- 
pliquer  l'amour  auquel  tu  ramènes  toute  œuvre  bonne 
et  son  contraire. 

« — Tourne,  dit  il,  vers  moi  les  yeux  de  ton  intelli- 
gence, et  tu  verras  à  découvert  l'erreur  des  aveugles  qui 
se  font  les  guides  d'autrui. 
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7  L1  anima,  ch'  è  creato  ad  amar  presto, 

Ad  ogni  cosa  ô  mobile  che  piace, 
Toslo  che  dal  piacere  in  atto  è  desto. 

8  Yoslra  apprensiva  da  esser  verace 

Traggeinlenzione,  e  dentro  a  voi  la  spiega, 
Si  che  T  animo  ad  essa  volger  face, 
o     E  se,  rivollo,  in  ver  di  lei  si  piega, 

Quel  piegare  è  amor,  quello  è  natura, 
Che  per  piacer  di  nuovo  in  voi  si  lega. 

10  Poi  come  il  fuoco  movesi  in  altura, 

Per  la  sua  forma,  ch'  è  nata  a  salire 
Là  dove  più  in  sua  materia  dura  ; 

11  Cosi  T  animo  preso  entra  in  disire, 

Che  è  moto  spiritale,  e  mai  non  posa 
Fin  che  la  cosa  amata  il  fa  gioire. 

12  Or  ti  puote  apparer  quant'  è  nascosa 

La  veritade  alla  gente  ch'  avvera 
Ciascuno  amore  in  se  laudabil  cosa  ; 
ir>     Perocchè  forse  appar  la  sua  matera 

Sempr'  esser  buona  ;  ma  non  ciascun  segno 
È  buono,  ancor  che  buona  sia  la  cera. 

14  Le  tue  parole  e  il  rriio  seguace  ingegno, 

Iiisposi  lui,  m'  hanno  amor  discoverto; 
Ma  ciô  m'  ha  fatto  di  dubbiar  più  pregno  : 

15  Che  s'  amore  è  di  fuori  a  noi  offerlo, 

E  1'  anima  non  va  con  altro  piede, 
Se  dritto  o  torto  va,  non  è  suo  merto. 

16  Ed  egli  a  me:  Quanto  ragion  qui  vede 
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a  L'âme,  qui  csl  créée  prompte  à  s'éprendre  d'amour, 
se  laisse  mouvoir  à  toute  chose  qui  plaît,  aussitôt  que 
le  plaisir  la  réveille  et  la  fait  passer  en  acte. 

«  La  faculté  appréhensive  qui  est  en  vous  tire  d'un 
rire  réel  une  impression  qu'elle  développe  en  vous- 
même,  si  bien  que  1  âme  se  tourne  de  ce  côté. 

«Et  si,  se  retournant  vers  l'impression  perçue,  elle 
s'yincline,  cette  inclination  est  l'amour;  c'est  un  instinct 
naturel  qui  se  fixe  plus  que  jamais  en  vous  par  le  lien 
du  plaisir. 

«Ensuite,  comme  le  feu  se  meut  vers  le  haut,  à  cause 
de  sa  forme  qui  est  faite  pour  monter  vers  le  lieu  où  elle 
reste  plus  longtemps  unie  à  sa  matière, 

«Ainsi  l'âme  captivée  passe  au  désir,  qui  est  un  mou- 
vement spirituel,  et  ne  se  repose  jamais  qu'il  n'ait  joui 
de  la  chose  aimée. 

«  Maintenant  tu  peux  découvrir  combien  est  cachée  la 
vérité  à  ceux  qui  affirment  que  tout  amour  en  soi  est 
chose  louable; 

«Car  peut-être  la  matière  en  semble-t-elle  toujours 
bonne;  mais  tout  cachet  n'est  pas  bon,  encore  que 
bonne  soit  la  cire.  » 

«  —  Tes  paroles  et  mon  esprit  qui  les  suit,  répondis- 
se, m'ont  découvert  l'amour,  mais  cela  même  m'a  laissé 
chargé  de  plus  de  doutes  ; 

«  Car,  si  l'amour  nous  vient  du  dehors,  et  si  l'âme  ne 
se  meut  pas  autrement,  qu'elle  marche  droit  ou  de  tra- 
vers, elle  n'a  point  de  mérite.  » 

Et  lui  me  répondil  :  (-(Tout  ce  que  la  raison  décou- 
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Dir  ti  poss'  io;  da  indi  in  là  t'  aspetta 
Pure  a  Béatrice,  ch'  è  opra  di  fede. 
n     Ogni  forma  sustanzial,  che  setta 
E  da  materia,  ed  è  con  lei  uni  ta, 
Specifica  virtude  ha  in  se  colletta, 

18  La  quai  senza  operar  non  è  sentila, 

Ne  si  dimostra  ma  che  per  effetto, 
Corne  per  verdi  fronde  in  pianta  vitn. 

19  Perô,  là  ondevegna  lo  intelletto 

Délie  prime  notizie,  uomo  non  sape, 
E  de'  primi  appetibili  1'  affelto, 

20  Che  sono  in  voi,  si  corne  studio  in  ape 

Di  far  lo  mêle;  e  questa  prima  voglia 
Merto  di  Iode  o  di  biasmo  non  cape. 

21  Or,  perché  a  questa  ogni  altra  si  raccoglia, 

Innata  v1  èla  virtù  che  consiglia, 
E  dell'  assenso  de'  tener  la  soglia. 

22  Quest'  è  il  principio  là  onde  si  piglia 

Cagion  di  mérita re  in  voi,  secondo 
Che  buoni  erei  amori  accoglie  eviglia. 

23  Color  che  ragionando  andaro  alfondo, 

S'  accorser  d'esta  innata  libertate; 
Perô  moralità  lasciaroal  mondo. 

24  Onde  pognam  che  di  necessitale 

Surga  ogni  amor  che  denlro  a  voi  s'acccndi 
Di  ritenerlo  è  in  voi  la  potestale. 

25  La  nobile  virtù  Béatrice  intende 

Per  lo  libero  arbitrio,  e  perô-  guarda 

Che  1'  abbi  a  mente,  s'  a  parla  r  ten  prend  e, 
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vre  ici,  je  puis  le  le  dire  ;  mais  au  delà  n'atlends  rien 
que  de  Béatrix,  car  c'est  œuvre  de  foi. 

((Toute  forme  substantielle,  soit  détachée  de  la  ma- 
tière, soit  unie  avec  elle,  recèle  une  vertu  spécifique, 

aOui  ne  se  fait  sentir  que  par  son  action,  et  ne  se 
manifeste  que  par  ses  effets,  comme  la  vie  de  la  plante 
par  ses  vertes  feuilles. 

«  C'est  pourquoi  l'homme  ne  sait  point  d'où  lui  vient 
l'intelligence  des  premières  notions,  ni  l'appétit  des  pre- 
miers objets  désirables  : 

«  Ces  dispositions  sont  en  vous,  comme  dans  l'abeille 
la  passion  de  faire  le  miel  ;  et  ce  premier  vouloir  n'est 
capable  de  mériter  ni  louange,  ni  blâme. 

«Mais,  pour  que  toute  autre  puissance  de  l'àme 
vienne  se  régler  sur  elle,  vous  portez  innée  en  vous  la 
puissance  qui  conseille  et  qui  doit  garder  le  seuil  du 
consentement. 

«Voilà  la  cause  d'où  vous  vient  l'occasion  de  mériter, 
selon  qu'elle  accueille  ou  qu'elle  écarte  les  bons  ou  les 
coupables  amours. 

«  Ceux  qui,  par  le  raisonnement,  arrivèrent  jusqu'au 
fond,  s'aperçurent  de  cette  liberté  innée;  c'est  pour- 
quoi ils  laissèrent  au  monde  la  morale. 

((Donc,  en  accordant  que  la  nécessité  engendre  tout 
amour  qui  s'allume  en  vous,  en  vous  est  aussi  le  pou- 
voir de  le  contenir. 

«  La  noble  puissance  dont  je  parlais  est  celle  que 
Béatrix  appelle  libre  arbitre  ;  ainsi  tache  de  l'avoir  en 
mémoire,  si  Béatrix  prend  sujet  d'en  discourir  avec  loi.» 
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W     Laktfia,  quasi  a  mezza  nolte  tarda, 

Facea  le  stelle  a  noi  parer  più  rade, 
Fatla  corn*  un  secchione  chc  tull  arda  ; 

'27     E  correa  contra  '1  ciel,  per  quelle  strade 

Che  il  Sole  infiamma  allor  che  quel  da  Rama 
Tra'  Sardi  e'  Corsi  il  vede  quando  cade; 

2*3     Equell'  ombra  gentil,  percui  si  noma 
Pietola  più  che  villa  Mantovana, 
Del  mio  carcar  diposto  avea  la  soma. 

29     Perch'  io,  che  la  ragione  aperta  e  piana 
Sovra  le  mie  questioni  avea  ricolta, 
Stava  corn'  uom  che  sonnolento  vaua. 

50  Ma  questa  sonnolenza  mi  fu  toi  ta 

Subitamente  da  gente,  che  dopo 
Le  nostre  spalle  a  noi  era  già  voila. 

51  E  qualelsmeno  già  vide  ed  Àsopo 

Lungo  di  se  di  notte  furia  e  calca, 

Pur  che  i  Teban  di  Bacco  avesser  uopo; 

:>2     Taie  per  quel  giron  suo  passo  falca, 

Per  quel  ch'  io  vidi,  di  color,  venendo, 
Cui  buon  volere  e  giusto  arnor  cavalca. 

35     Tosto  fur  sovra  noi,  perche  correndo 
Si  movea  lutta quella  turha magna; 
E  duo  dinanzi  gridavan  piangendo  : 

54     Maria  corse  con  fretta  alla  montagna  ; 
E  Cesare,  per  suggiugare  Ilerda, 
Punse  Marsilia,  c  poi  corse  in  Ispagna. 

35     Ratto,  ratto,  che  il  tempo  non  si  perda 
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La  lune,  qui  se  levait  tardivement  vers  minuit,  faisait 
paraître  à  nos  yeux  les  étoiles  plus  rares;  elle  était 
comme  un  seau  tout  embrasé, 

Et  remontait  le  ciel  par  ce  chemin  que  le  soleil  en- 
flamme, quand  l'habitant  de  Rome  le  voit  coucher  en- 
tre la  Sardaigne  et  la  Corse, 

Et  l'ombre  illustre,  par  qui  Pietola  est  plus  renom- 
mée que  toute  ville  du  Mantouan,  avait  déchargé  le  far- 
deau qui  m'accablait  ; 

C'est  pourquoi,  moi  qui  avais  recueilli  de  toutes  mes 
questions  une  explication  simple  et  claire,  je  me  tenais 
comme  un  homme  appesanti  de  sommeil,  qui  com- 
mence à  rêver. 

Mais  cette  somnolence  fut  soudain  dissipée  par  une 
foule,  qui  déjà  s'avançait  derrière  nos  épaules  ; 

Et  comme  l'ismènc  et  l'Àsopus  virent  autrefois  la 
foule  se  presser  en  furie  sur  leurs  bords  pendant  la 
nuit,  dès  que  les  Thébains  avaient  besoin  de  Bacchus  ; 

Ainsi,  dans  ce  cercle,  je  voyais  venir  pressant  leurs 
pas  ceux  qu'aiguillonnaient  une  bonne  volonté  et  un 
juste  amour. 

Ils  furent  bientôt  sur  nous,  car  toute  celle  grande 
troupe  allait  en  courant,  et  devant  elle  deux  ombres 
criaient  tout  en  pleurs  : 

c<  Marie,  en  toute  haie,  courut  à  la  montagne;  et  Cé- 
sar, pour  soumettre  Ilerda,  effleura  Marseille,  et  cou- 
rut ensuite  en  Espagne.  » 

«Vite,  vile!  criaient  les  autres;  que  le  temps  ne  se 
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Per  poco  amor,  gridavan  gli  allri  apprcsso  , 
Che  studio  di  ben  far  grazia  rinverda. 

56  0  gente,  in  cui  fervore  acuto  adesso 

Ricompie  forse  negligenza  e.  indugio 
Da  voi  per  tepidezza  in  bcn  far  messo, 

57  Questi  che  vive  (eeerto  io  non  vi  bugio) 

Vuoleandar  su,  purchè  il  Sol  ne  riluca  ; 
Pcrô  ne  dite  ond'  è  presso  il  pertugio. 

58  Parole  furon  queste  del  mio  Duca  : 

Ed  un  di  quegli  spirti  disse  :  Vieni 
Direlr'  anoi,  che  troverai  labuca, 

59  Noi  siam  di  voglia  a  moverci  si  pieni, 

Che  ristarnon  potem  ;  pero  perdona, 
Se  villania  nostra  giustizia  tieni, 

4o     1'  fui  Abate  in  San  Zeno  a  Verona, 

Sottoloimperio  del  buon  Barbarossa, 
Di  cui  dolente  ancor  Melan  ragiona. 

il     E  taie  ha  già  V  un  piè  dentro  la  fossa, 
Che  tosto  piangerà  quel  monistero, 
E  tristo  fia  d'  avervi  avuta  possa  ; 

42     Perché  suo  figlio,  mal  delcorpo  intero, 

E  délia  mente  peggio,  e  che  mal  nacque, 
Ha  posto  in  luogo  di  suo  paslorvero. 

45     Io  non  so  se  più  disse,  o  s'  ci  si  lacque, 
Tant'  era  già  di  làdanoi  trascorso; 
Ma  questo  intesi,  e  rilener  mi  piacque. 

44  Equei,  che  m'  era  ad  ogni  uopo  soccorso, 

Disse:  Volgiti  in  qua,  vedine  due 
AU'  accidia  venir  dandodi  morso. 

45  Diretro  a  tutti  dicean  :  Prima  fue 
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perde  point  par  trop  peu  d'amour!  et  que  le  zèle  do 
bien  agir  lasse  reverdir  la  grâce.» 

«  —  0  vous,  en  qui  maintenant  une  ferveur  pressante 
répare  peut-être  la  négligence  et  le  retard  que  par  tié- 
deur vous  mîtes  à  bien  faire, 

«Celui-ei  qui  vit,  et  eertes  je  ne  vous  menis  point, 
veut  monler  plus  haut,  dès  que  le  soleil  nous  rendra  sa 
lumière.  Doue,  dites-nous  de  quel  côté  est  le  passage.» 

Ce  furent  les  paroles  de  mon  guide;  et  l'un  de  ces 
esprits  lui  dit  :  «Viens  derrière  nous,  tu  trouveras  l'ou- 
verture. 

((Nous  sommes  si  pénétrés  du  désir  de  marcher,  que 
nous  ne  pouvons  nous  arrêter;  pardonne  donc  si  ce  qui 
est  juste  te  semble  discourtois. 

«  Je  fus  abbé  de  Saint-Zénon  à  Vérone,  sous  l'empire 
du  preux  Barberousse,  dont  Milan  ne  parle  encore  qu'en 
gémissant  ; 

«  Et  tel  a  déjà  un  pied  dans  la  fosse,  qui  bientôt 
pleurera  sur  ce  monastère,  et  s'attristera  d'y  avoir  été 
maître, 

a  Parce  qu'il  y  a  mis  son  fils,  contrefait  de  corps, 
pire  d'esprit  et  mal  né,  et  l'a  établi  au  lieu  du  pasteur 
légitime.  » 

Je  ne  sais  s'il  en  dit  davantage  ou  s'il  se  tut,  tant 
déjà  il  nous  avait  dépassés;  mais  j'entendis  ces  mots,  et 
il  me  plut  de  les  retenir. 

Et  celui  qui  était  mon  secours  en  tout  besoin  me  dit: 
«  Tourne- toi  de  ce  côté;  tu  en  verras  venir  deux  autres 
qui  déchirent  à  belles  dents  le  péché  de  paresse.  » 

Ils  formaient  la  marche  et  disaient  :  «Tout  le  peuple 

19 
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Morta  la  gente,  a  cui  il  mar  s'  a  perse, 
Che  vedesse  Giordan  le  redc  sue. 
io     Equclla,  che  1'  a  flan  no  non  sofferse 

Finoalla  fine  col  figliuol  d"  Ànchise, 
Se  stessa  a  vita  senza  gloria  offersc. 

47  Poi  quando  fur  da  noi  tanto  divise 

QuelT  ombre,  che  veder  più  non  potcrai, 
Nuovo  pensier  dentro  de  me  si  mise, 

48  Del  quai  più  allri  nacquero  e  divers!  : 

E  lanlo  d1  uno  in  allro  vaneggiai, 
Che  gli  occhi  per  vagliezza  ricopersi, 

49  Ë  il  pensamenlo  in  sogno  trasmutai, 
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devant  qui  la  mer  s'élail  ouverte,  mourut  avant  que  le 

Jourdain  vil  ses  maîtres; 

c<  Et  la  troupe,  (jui  ne  soutint  pas  les  angoisses  jusqu'à 
la  iiu  avec  le  fils  d'Anchise,  se  voua  elle-même  à  une  vie 
sans  gloire.  » 

Puis,  quand  ees  ombres  se  lurent  éloignées  de  nous 
à  ce  point  qu'on  ne  pouvait  plus  les  voir,  un  nouveau 
penser  s'introduisit  en  moi; 

Duquel  en  naquirent  plusieurs  autres  tous  divers,  el 
j'errai  si  bien  de  l'un  à  l'autre,  que  par  rêverie  je  fer- 
mai la  paupière;  et  je  changeai  ma  pensée  eu  songe. 
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C'est  un  reproche  souvent  adressé  aux  poètes  italiens  d'avoir  trop 
confondu  le  sacré  et  le  profane.  S'il  s'agit  du  Tasse,  c'est  l'avéne- 
ment  de  la  Renaissance.  S'il  s'agit  de  Dante,  c'est  la  barbarie  des 
temps.  Mais  les  vues  de  Dante  sont  plus  hautes  qu'on  ne  pense; 
comme  tout  le  moyen  âge  il  tient  à  sauver  la  tradition  ;  il  croit  à 
l'antiquité;  il  est  passionné  pour  les  vieilles  vertus  romaines.  Tout 
son  siècle  fait  comme  lui. 


A  Sienne,  au  palais  public,  sous  l'arc  qui  sépare  la  chapelle  de  la 
salle,  se  trouvent  des  peintures  allégoriques.  A  la  clef  de  voûte  une 
ville  enfermée  dans  une  enceinte  ronde  avec  le  mot  Rome.  D'un  côté 
Jupiter  et  Mars  avec  l'aigle  et  le  loup,  de  l'autre  Apollon  et  Pallas 
avec  le  corbeau  et  la  chouette.  Au-dessous  des  premiers  est  placé 
Aristole,  au-dessous  des  seconds  César  et  Pompée  et  une  inscription 
en  vers  latins  pour  exhorter  les  Italiens  à  ne  point  imiter  ces  deux 
grands  coupables. 

Popularité  de  César  au  moyen  âge.  —  Roman  de  César  enchâssé 
dans  le  poëme  de  i'Intelligenza  l.  L'auteur  proteste  qu'il  suit  Lu- 
cain.  Il  reproduit  les  grands  épisodes,  les  discours,  le  siège  de  Mar- 
seille, la  tempête,  l'entretien  de  Brntus  et  de  Caton.  Mais  il  suppose 
Lucain  témoin  du  combat. 

Terc.  28. — Pietola,  polit  bourg  voisin  deMautouooù  on  suppose 
qu'est  né  Virgile.  G.  A.  H. 

40.  —  Les  commentateurs  difïèrent  sur  le  nom  de  cet  abbé  de  Saint- 


1  Sur  le  poème  de  YIntelligenza,  voir  les  do.umcnls  inédits  pour  servir  à 
histoire  littéraire  de  l'Italie,  p.  521. 
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Zenon  de  Vérone.  L'épithètè  de  Buono  est  donnée  à  Frédéric  Barbc- 
rousse  par  ironie,  à  cause  du  mal  qu'il  fit  aux  Milanais.  G.  A.  H. 

42.  — Albert  de  la  Scala  avait  imposé  son  fils  naturel  pour  abbé 
au  monastère  de Saint-Zénon .  (*  A  H. 

L'inspiration  didactique  ou  philosophique.  —  Le 
poëte  a  averti  que  sous  les  voiles  de  l'allégorie  il  cache 
un  enseignement  moral.  Il  l'ébauche  dans  l'enfer;  au 
paradis  il  y  ajoute  les  derniers  traits;  mais  c'est  au 
purgatoire  qu'il  en  a  mis,  pour  ainsi  dire,  la  substance; 
toute  la  doctrine  de  l'amour,  l'origine  du  mal,  l'ex- 
piation. 

Allégorie. — Dante  représente  l'homme  ramené  du 
vice  à  la  vertu  par  les  deux  puissances  que  le  moyen 
âge  ne  séparait  pas  :  la  philosophie  et  la  théologie. 
Virgile  représente  la  philosophie  :  les  anciens  l'avaient 
honoré  comme  un  sage.  Béatrix  représente  la  théolo- 
gie, la  véritable  muse  du  treizième  siècle,  et  Raphaël 
l'a  compris  de  même. 

Symbolisme.  — Virgile  peut  donc  dire  ce  que  la 
raison  embrasse.  Béatrix  dogmatise  partout;  Virgile 
lui  dit  :  «  Vous  par  qui  l'espèce  humaine  pénètre  au 
delà  des  choses  sublunaires;  »  elle  est  la  lumière  qui 
s'interpose  entre  l'intelligence  et  la  vérité.  Raphaël 
place  Dante  dans  sa  Dispaie  du  Saint-Sacrement;  il 
donne  à  la  Théologie  le  costume  symbolique  dont  Dante 
a  revêtu  Béatrix  dans  la  vision  du  purgatoire,  la  cou- 
ronne d'olivier,  le  voile  blanc,  le  manteau  vert  et  la 
robe  rouge.  11  était  beau  et  patriotique  de  placer  le 
grand  poète  national  parmi  les  docteurs,  et  au-dessus 
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de  tons  la  jeune  fille  de  Florence  transfigurée.  On 
s'est  demandé  s'il  n'y  avait,  pas  quelque  chose  de  bar- 
bare dans  celte  confusion  ;  en  fait  de  beauté,  en  fait 
d'art,  je  m'en  rapporte  à  Raphaël. 

Nulle  part  ces  vues  ne  sont  plus  justifiées  qu'au  dix- 
huitième  chant  du  Purgatoire.  Nous  touchons  au  fond 
même  et  par  conséquent  aux  difficultés  de  la  philoso- 
phie péripatéticienne.  Toute  substance  se  compose  de 
malière  et  de  forme  :  la  matière,  c'est  le  pouvoir  d'être 
modifié  ;  la  forme  fait  le  caractère  des  choses  et  les  qua- 
lifie. Mais  il  y  a  des  formes  accidentelles;  il  y  en  a  de 
substantielles  qui  donnent  à  l'objet  d'être  ceci  et  non 
cela.  Ainsi  l'âme  est  la  forme  substantielle  du  corps, 
puisqu'elle  l'anime, puisqu'elle  fait  l'homme,  et  qu'elle 
absente  il  n'y  a  plus  d'homme,  il  ne  reste  qu'un  ca- 
davre. Mais  Àristote  n'a  jamais  bien  éclairci  cette  ques- 
tion, si  l'âme,  comme  forme  du  corps,  pouvait  subsis- 
ter séparée  de  lui.  Il  semble  même  le  nier  expressé- 
ment :  Qvy.  èvziv  'h  tyw/jn  ^wpior/j  toG  o-oSp.aroç  \  Dieu 
même  est  forme,  acte  pur;  mais  il  est  la  forme  du 
monde  éternel  comme  lui.  Dante  déteste  celle  erreur; 
il  va  au-devant  en  distinguant  l'âme  unie  et  l'âme 
séparée;  mais  il  conserve  ce  terme  périlleux.  11  suit 
saint  Thomas,  qui  ne  se  résout  pointa  combattre  Aris- 
tote, mais  qui  soutient  que  les  matérialistes  l'entendent 
mal.  Saint  Thomas  n'admet  pas  que  l'âme  soit  un  com- 
posé de  matière  et  de  forme,  car,  dit-il 2,  si  l'âme  était 
composée  de  matière,  elle  n'aurait  pas  d'idées  géné- 

1  De  anima,  II. 

2  la.  q.  75,  art.  5 
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raies,  car  la  matière  est  le  principe  de  l'individualité. 
La  philosophie  de  Dante  n'est  pas  seulement  la  sienne; 
c'est  aussi  celle  du  moyen  Age;  c'est  celle  de  saint 
Thomas  : 

«L'objet  meut  l'appétit  en  faisant  en  quelque  sorte 
impression  en  lui,  cl  l'appétit  tend  à  la  possession 
réelle  de  l'objet,  pour  que  le  mouvement  trouve  sa  fin 
où  il  a  trouvé  son  principe. 

«Donc  la  première  modification  de  l'appétit  par  l'ob- 
jet s'appelle  amour,  qui  n'est  que  la  complaisance  qu'on 
ressent  pour  l'objet  proposé,  et  de  cette  complaisance 
suit  le  mouvement;  qui  est  le  désir,  et  enfin  le  repos, 
qui  est  la  joie1.  » 

Les  chants  philosophiques  de  Dante  ne  sont  pas  seu- 
lement des  leçons,  c'est  une  polémique  ardente  contre 
les  erreurs  de  son  temps.  Ces  aveugles  qui  servent  de 
guides  sont  ceux  qui  soutiennent  que  tout  amour  est 
bon  en  soi.  La  philosophie  de  l'attrait  n'est  pas  neuve. 
Au  treizième  siècle,  avec  l'hérésie  de  l'Evangile  éter- 
nel, on  prêche  la  réhabilitation  de  la  chair,  le  règne 
de  l'amour  et  de  la  jouissance.  Sachons  que  nos  pères 
ont.  traversé  les  mômes  luttes  que  nous,  et  accoutu- 
mons-nous à  considérer  dans  le  passé  les  périls  du  pré- 
sent, afin  de  porter  un  regard  plus  ferme  sur  l'avenir. 


1  Appetibile  cnim  movct  appetitum  facicns  quodam  modo  in  eo  iutentio- 
nom  ;  et  appetitus  tendit  in  appetibi'e  realiter  consequendum.  ut  sit  ibi  finis 
îriolus  ubi  lecil  principium. 

Prima  ergo  immutatto  appetitus  al>  appetibili  vocatur  amor,  qui  nihil  est 
alind  quam  eomplacentia  appetibilis;  et  ex  bac  complacenlia  <equetur  motus 
in  appetibile  qui  est  desideriuin  ;  et  ultiina  quies  quœ  est  gaudium.  (S.  Tho- 
mas, 1*  2a'.  q.  20.) 
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1  NcH'  ora  che  non  puo  il  cal  or  diurno 

Inlepidar  piû  il  freddo  délia  lûha, 
Vinio  da  Terra  o  talor  da  Salurno  ; 

2  Ouando  i  geomanti  lor  maggior  forluna 

Veggiono  in  oriente,  innanzi  ail'  alba, 
Surgcr  per  via  che  poco  le  slabruna  ; 

ô     Mi  venne  in  so^no  nna  femmina  balba, 

Con  gli  occbi  guerci,  e  sovra  i  piè  distorla 
('on  le  man  monche,  e  di  colore  sciaïba. 

4  Io  la  mirava  ;  e,  corne  il  Sol  conforla 

Le  fredde  membra  che  la  notte  aggrava, 
Cosi  lo  sguardo  mio  le  facea  scorla 

5  La  lingua,  e  poscia  tuttala  drizzava 

lu  poco  d'  ora,  e  lo  smarrilo  volto, 
Corn'  amorvuol,  cosî  le  colorava. 
«     Toi  ch'  ella  avea  il  parlar  cosî  disciolto, 
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A  l'heure  où  la  chaleur,  que  le  jour  avait  laissée 
vaincue  par  la  température  de  la  terre,  et  quelquefois 
par  l'influence  de  Saturne,  ne  peut  plus  attiédir  le  froid 
de  la  lune  ; 

Quand  les  géomanciens  voient  du  côté  de  l'Orient 
avant  l'aube  le  signe,  qu'ils  nomment  la  Grande  For- 
tune, monter  par  un  chemin  qui  ne  reste  pas  longtemps 
sombre, 

En  songe  m'apparut  une  femme  bègue,  aux  yeux 
louches;  son  corps  se  tordait  sur  ses  pieds,  ses  mains 
élaieut  mutilées,  et  son  teint  blême* 

Je  la  considérais,  et,  comme  le  soleil  ranime  les  mem- 
bres glacés  par  l'engourdissement  de  la  nuit,  ainsi  mon 
regard  lui  déliait 

La  langue,  et  ensuite,  en  peu  d'instants,  redressait 
toute  sa  personne,  et  colorait  son  paie  visage  des  cou- 
leurs qu'aime  l'amour. 

El  lorsqu'elle  sentit  ainsi  sa  langue  déliée,  elle  se  mit 
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Cominciava  a  cantar  si,  che  con  pena 
Da  lei  avrei  mio  intento  rivollo. 

i     Io  son,  cantava,  io  son  dolce  sirena, 

Che  i  marinari  in  mezzo  al  mardisoiaffo: 
Tanto  son  di  piacere  a  sentir  piena. 

s     Io  volsi  Ulisse  del  suo  cammin  vago 
Al  canlo  mio  ;  e  quai  mcco  s'  ausa 
Rado  sen  parte,  si  tutto  V  appago. 

9     Ancor  non  era  sua  bocca  richiusa, 

Quando  una  donna  apparve  santa  e  prestn 
Lungbesso  me  per  far  colei  confusa. 

io  0  Yirgilio,  Virgilio,  chi  è  questa? 
Fieramente  dicea:  cd  ei  vcniva, 
Con  gli  occhi  fitli  pure  in  quella  onesta. 

n     L*  altra  prendeva,  e  dinanzi  1'  apriva 

Fendendo  i  drappi,  e  mostravami  il  ventre  : 
Quel  mi  svegliô  col  puzzo  chè  n'  usciva. 

12  I"  volsi  gli  occhi  ;  e  il  buon  Virgilio  :  Almen  Ire 

Voci  t'  ho  messe,  dicea  :  surgi  e  vieni, 
Troviam  la  porta  per  la  quai  tu  entre. 

13  Su  mi  levai,  e  tutti  eran  già  pieni 

Dell'  allô  di'  i  giron  del  sacro  monte, 
E  andavam  col  Sol  nuovo  aile  reni. 

ti     Seguendo  lui,  portava  la  mia  fronte 

Corne  colui  che  1'  ha  di  peusier  carca, 
Che  fa  di  se  un  mezzo  arco  di  ponle  ; 

15     Quand'  io  udi'  :  Venite,  qui  si  varca  : 
Parlare  in  modosoave  e  benigno, 
Quai  non  si  senle  in  quesla  modal  marca. 

io     Con  F  aie  aperte  che  parean  di  cigno, 


CHANT  XIX.  299 

•i  chanter  de  telle  sorte,  qu'avec  peine  j'aurais  détourné 
d'elle  mon  attention. 

k  Je  suis,  chantait-elle,  je  suis  la  douce  sirène  qui,  au 
milieu  des  mers,  égare  les  nochers,  si  grand  est  le  plai- 
sir de  m'entendre. 

«Mes  chants  détournèrent  Ulysse  de  sa  course  vaga- 
bonde; et  qui  se  familiarise  avec  moi,  rarement  s'éloi- 
gne, tant  je  sais  le  charmer.  » 

Sa  bouche  ne  s'était  point  encore  fermée,  quand  une 
femme  sainte  parut  tout  à  coup  à  mes  côtés  pour  con- 
fondre la  première. 

«0  Virgile,  Virgile,  qui  est  celle-ci?»  disait-elle  ir- 
ritée; et  lui  s'approchait,  les  yeux  seulement  fixés  sur 
Ja  femme  pure. 

Et  elle  saisit  l'autre,  et,  fendant  ses  vêtements,  la 
découvrit  par  devant,  me  montra  son  ventre  :  la  puan- 
teur qui  s'en  exhalait  me  réveilla. 

Je  tournai  les  yeux,  et  le  doux  Virgile  :  ((Voici,  di- 
sait-il, au  moins  trois  fois  que  je  t'appelle,  lève-toi  et 
viens.  Trouvons  l'ouverture  par  où  tu  dois  entrer.  » 

Je  me  levai,  et  déjà  les  cercles  de  la  montagne  sacrée 
étaient  inondés  de  tout  l'éclat  du  jour,  et  nous  mardi  ions, 
le  soleil  naissant  derrière  nous. 

A  la  suite  de  mon  guide,  je  portais  le  front  comme 
un  homme  chargé  de  pensées,  qui  forme  de  son  corps 
la  moitié  de  l'arche  d'un  pont, 

Quand  j'entendis  :  «Venez;  c'est  ici  qu'on  passe.» 
P^t  la  voix  avait  un  accent  doux  et  miséricordieux  qu'on 
n'entend  point  dans  cette  région  mortelle. 

Tes  ailes  ouvertes  et  semblables  aux  ailes  d'un  cygne, 
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Volseci  in  su  colui  che  si  parlonne, 
Tra  i  duo  pareti  del  duro  macigno. 

17  Mosse  le  penne  poi  e  ventilonne, 

Qui  lugent  affermando  esser  beati, 
Ch'  avran  di  consolar  1'  anime  donne. 

18  Che  liai,  che  pure  in  ver  la  terra  guali? 

La  Guida  mia  incominciô  a  dirmi, 
Pocoambedue  dall'  Angel  sormontati. 

19  Ed  io:  Con  tanta  suspizion  la  irmi 

Novella  vision  ch'  a.  se  mi  piega, 
Si  ch'  io  non  posso  dal  pensar  parlirmi. 
2D     Vedesti,  disse,  quell'  antica  strega, 

Che  sola  sovra  noi  ornai  si  piagne? 
Vedesti  corne  Y  nom  da  lei  si  slega  ? 

21  Bastiti,  e  batti  a  terra  le  calcagne, 

Gli  occhi  rivolgi  al  logoro,  che  gira 
Lo  rege  eterno  con  le  rote  magne. 

22  Quale  il  falcon  che  prima  a'  piè  si  mira, 

Indi  si  volge  al  grido,  e  si  protende, 
Per  lo  disio  del  pasto  che  là  il  tira  ; 
2">     Tal  mi  fec'io,  e  tal,  quanto  si  fende 
La  roccia  per  dar  via  a  chi  va  suso, 
N'  andai  infin  dove  il  cerchiar  si  prende, 

24  Com'  io  nel  quintogiro  fui  dischiuso, 

Vidi  génie  per  esso  che  piangea, 
Giacendo  a  terra  tutlavolta  in  giuso. 

25  Adhmit  pavimento  anima  mea, 
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celui  (|ui  nous  avait  parlé  de  la  sorte  nous  achemina 
vers  la  montée,  entre  les  deux  parois  de  la  dure  mon- 
tagne. 

Il  agita  ses  plumes  et  leur  vent  nous  purilia  ?  «  Heu- 
reux, assurait-il,  ceux  qui  pleurent,  car  ils  auront 
leurs  Ames  riches  de  consolations. 

a  Qu'as-tu? et  pourquoi  regarder  vers  la  terre?»  ainsi 
se  prit  à  me  parler  mon  guide,  quand  déjà  l'ange  nous 
dépassait  de  peu. 

Et  moi  :  «  Si  je  marche  avec  tant  de  souci,  c'est  l'effet 
de  ma  dernière  vision  qui  plie  mon  esprit  vers  elle,  si 
hien  que  je  ne  puis  cesser  d'y  penser.  » 

«Tu  as  vu,  reprit-il,  cette  antique  magicienne,  qui 
seule  fait  verser  des  pleurs  dans  les  cercles  ouverts  au- 
dessus  de  nos  têtes;  tu  as  vu  comment  l'homme  se  dé- 
tache d'elle. 

«  Que  cela  le  suffise  ;  frappe  la  terre  de  tes  talons,  el 
tourne  les  yeux  vers  l'appât  qu'agite  devant  toi  le  roi 
éternel  avec  les  sphères  des  cieux.  » 

Comme  le  faucon  qui  d'ahord  regarde  ses  serres,  puis 
se  retourne  au  cri  du  chasseur,  et  s'élance  avide  de  la 
pâture  qui  l'attire, 

Tel  je  me  montrai,  et  tel,  m'enfonçant  aussi  loin  que 
la  roche  s'ouvre  pour  donner  passage  à  celui  qui 
monte,  j'allai  jusqu'à  l'endroit  où  l'on  entre  dans  le 
cercle. 

Dès  que  le  cinquième  cercle  se  fut  ouvert  devant  moi, 
j'y  vis  çà  et  là  des  ombres  qui  pleuraient  gisantes  et  le 
visage  contre  terre  : 

«  Adhœsil  pammento  anima  mca,  je  les  entendais  dire 
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Sentia  clir  loi'  con  si  a ltî  sospiri, 
CHela  parola  appena  s*  intende*-. 

26     0  eletti  diDio,  di  cui  soffriri 

E  giuslizia  è  speranza  fan  me.i  duri, 
Drizzate  noi  verso  gli  ahi  saliri. 

ri     Se  voi  veniie  dal  giacer  sicuri, 

E  voleté  trovar  la  via  più  toslo, 

Le  voslre  destre  sien  sempre  di  furi. 

28     Cosi  pregô  il  Poêla,  esi  risposlo 

Poco  dinanzi  a  noi  ne  fu  ;  per  eh'  io 
Nel  parlare  avvisai  1'  allro  nascosto  ; 

2j  E  volsi  gli  occhi  allora  al  Signor  mio  : 
Ond'  elli  m'  assenti  con  lieto  cenno 
Giô  che  chiedea  la  vista  del  disio. 

30  Poi  ch'  io  potei  di  me  fare  a  mio  senno, 

Trassimi  sopra  quel  la  créa  tu  ra, 
Le  cui  parole  pria  notar  mi  fenno, 

31  Dicendo  :  Spirto,  in  cui  pianger  ni  attira 

Quel,  sanza  il  quale  a  Dio  tornar  non  puossi 
Sosta  un  poco  per  me  tua  maggior  cura. 

:>2     Clii  fosli,  e  perché  vôlti  avetei  dossi 

Al  su,  mi  di,  e  se  vuoi  ch'  io  t' impclri 
Cosa  di  là  ond'  io  vivendo  mossi. 

53     Ed  egli  a  me  :  Perche  i  nostri  diretri 

Rivolga  il  cieloasè,  saprai  :  ma  prima, 
Scias  quod  ego  fui  mccessor  Pétri. 

ôi     Intra  Siestri  e  Chiaveri  s'  adima 

Una  fiumana  bel  la,  e  del  suo  nome 
Lo  tilol  del  mio  sangue  fa  sua  cima. 

55     Un  mese  e  poco  più  prova'  io  corne 
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ainsi,  avec  de  si  profonds  soupirs,  qu'à  peine  se  dis- 
tinguait la  parole. 

u  0  élus  de  Dieu,  dont  les  douleurs  sont  adoucies 
par  la  justice  et  par  l'espérance,  dirigez-nous  par  les 
degrés  qui  montent  plus  haut!» 

«  Si  vous  venez  ici  assurés  de  n'y  point  rester  éten- 
dus, et,  si  vous  voulez  trouver  plutôt  la  bonne  voie, 
gardez  le  bord  de  la  montagne  à  votre  droite.  » 

Ainsi  demanda  le  poëte  et  ainsi  lui  fut-il  répondu  à 
quelques  pas  devant  nous.  C'est  pourquoi  la  parole  me 
lit  reconnaître  l'interlocuteur  que  d'abord  je  ne  voyais 
point  ; 

Et  je  tournai  les  yeux  vers  les  yeux  de  mon  maître, 
et  lui  d'un  signe  gracieux  m'accorda  ce  que  demandait 
l'expression  muette  de  mon  désir. 

Quand  je  pus  disposer  de  moi  à  mon  gré,  je  m'ap- 
prochai de  cette  créature  que  ses  paroles  m'avaient  fait 
remarquer, 

Disant  :  a  Esprit,  en  qui  les  pleurs  mûrissent  le  fruit 
sans  lequel  on  ne  peut  retourner  à  Dieu,  suspends  un 
peu  pour  moi  ton  plus  grand  soin. 

«  Dis-moi  qui  tu  fus  et  pourquoi  vous  avez  le  dos 
tourné  en  haut,  et  si  tu  veux  que  je  t'obtienne  quelque 
chose  sur  la  terre  d'où  je  suis  venu  vivant.  » 

Et  lui  à  moi  :  «Pourquoi  le  ciel  veut  que  nous  lui 
tournions  le  dos,  tu  le  sauras,  mais  d'abord  :  Stiasquod 
ejo  fui  mccessor  Pelri. 

«Entre  Siestri  et  Chiavari  se  précipite  un  beau  fleuve, 
et  île  son  nom  descend  le  titre  de  ma  famille. 

«Un  mois  et  un  peu  plus,  j'éprouvai  ce  que  pèse  le 
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Pesa  il  grau  manlo  a  chi  dal  fango  il  guarda, 
Che  piuma  sembran  lutte  1'  altre  some. 
50     La  mia  conversione,  oimè  !  fu  tarda  : 
Ma,  corne  fatto  fui  Roman  Pastore, 
Cosiscopersi  la  vita  bugiarda. 

57  Vidi  che  li  non  si  quetava  il  core, 

Ne  più  salir  poliesi  in  quella  vita  ; 
Perché  di  questa  in  me  s'  accese  amore. 

58  Fino  a  quel  punto  misera  e  partita 

Da  Dio  anima  fui,  del  tutto  avara  : 
Or,  corne  vedi,  qui  ne  son  punita. 

59  Quel  ch'  avarizia  fa,  qui  si  dichiara 

Inpurgazion  dell'  anime  converse. 
E  nulla  pena  il  monte  ha  più  amara. 
40     Si  come  1'  occhio  nostro  non  s'  aderse 
In  alto,  fisso  aile  cose  terrene, 
Cosi  giustizia  qui  a  terra  il  merse. 

il     Come  avarizia  spense  a  ciascun  bene 

Lo  nostro  amore,  onde  operar  perdési, 
Cosi  giustizia  qui  slretti  ne  tiene 

42     Ne1  piedi  e  nelle  mari  legati  e  presi  ; 
E  quanto  fia  piacer  del  giusto  Sire, 
Tanto  staremoimmobili  e  distesi. 

45     lo  m'  era  inginocchiato,  e  volea  dire: 

Ma  corn'  io  cominciai,  ed  ei  s'  accorsc, 
Solo  ascoltando,  del  mio  riverire  : 

M     Quai  cagion,  disse,  in  giùcosi  ti  torse  ? 
Ed  io  a  lui  :  Per  vostra  dignitate 
Mia  coscienza  dritta  mirimorse. 

45     Drizza  le  garnbe,  e  levati  su,  fraie, 
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grand  manteau  à  qui  le  garde  de  la  lange,  tout  autre 
fardeau  ne  semble  que  plumes. 

«Ma  conversion  fut,  hélas!  tardive;  mais,  au  mo- 
ment où  je  fus  fait  Pasteur  Romain,  alors  je  découvris 
le  mensonge  de  la  vie. 

«Je  vis  que  là  le  cœur  ne  trouvait  pas  son  repos;  et 
comme  je  ne  pouvais  monter  plus  haut  dans  cette  vie, 
l'amour  de  l'autre  s'alluma  dans  moi. 

«  Jusqu'alors  je  fus  une  âme  misérable  et  séparée  de 
Dieu,  toute  vouée  à  l'avarice.  Maintenant  j'en  suis  bien 
puni,  comme  tu  le  vois. 

«  Ce  que  fait  l'avarice  se  manifeste  ici  pour  la  puri- 
fication des  âmes  converties,  et  la  montagne  n'a  pas  de 
peine  plus  amère. 

«Comme  notre  œil  ne  s'est  point  levé  vers  le  ciel, 
fixé  qu'il  était  vers  les  choses  terrestres,  ainsi  la  justice 
le  plonge  ici  vers  la  terre. 

«Comme  l'avarice  éteignit  notre  amour  pour  tout 
vrai  bien,  d'où  vint  que  nous  perdîmes  le  mérite  d'agir, 
ainsi  la  justice  nous  tient  ici  à  la  chaîne  ; 

«Les  pieds  et  les  mains  liés,  et  captifs;  et  autant 
qu'il  plaira  au  Seigneur  toujours  juste,  autant  nous  res- 
terons immobiles  et  étendus.» 

Je  m'étais  agenouillé,  et  je  voulais  parler.  Mais,  comme 
je  commençais,  il  s'aperçut,  à  m'entendre  seulement, 
du  respect  que  je  lui  rendais. 

«  Quelle  raison ,  dit-il,  t'a  plié  vers  la  terre.  »  Et  moi  : 
«  À  cause  de  votre  dignité,  ma  conscience  ne  m'aurait, 
pas  laissé  debout  sans  remords.» 

«Redresse  tes  jambes  et  lève-toi,  frère,  répondit-il, 

20 
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Rispose  ;  non  errar,  conservosono 
Teco  econ  gli  nltrî  ad  una  potestite. 

46  Se  mai  quel  santo  cvangelico  suono, 

Che  dice  Neque  nubent,  intendesti, 
Ben  puoi  veder  perch'  io  cosi  ragiono. 

47  Yattene  ornai  ;  non  vo'  che  più  t'  arresti, 

Chè  la  tua  stanza  mio  pianger  disagïa, 
Col  quai  maturo  ciô  che  lu  dicesti. 

48  Nepote  ho  io  di  là  c'  ha  nome  Alagia, 

Buona  da  se,  purchè  la  nostra  casa 
Non  faccia  lei  per  escmplo  malvagia  : 

49  E  questa  sola  m'  èdi  là  rimasa. 
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ne  t'y  trompe  point;  je  ne  suisavee  toi  et  tous  les  autres 
que  le  serviteur  d'une  même  puissance. 

«  Si  jamais  celle  parole  sainte  de  l'Evangile  :  Neque 
nubent\  a  frappé  Ion  oreille,  aisément  tu  peux  voir 
pourquoi  je  raisonne  de  la  sorte. 

«  Maintenant  retire-loi,  je  ne  veux  pas  que  tu  t'arrê- 
tes davantage,  car  ta  présence  gêne  mes  pleurs  par  les- 
quels je  mûris  le  fruit  dont  tu  parlais. 

«J'ai  là-bas  une  nièce  qui  a  nom  Alagia  ;  bonne  de 
soi,  pourvu  que  l'exemple  de  notre  famille  ne  la  fasse 
point  mauvaise. 

«Elle seule  là-bas  m'est  restée.  » 
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Terc.  2.  —  Landlno.  —  Les  Géomanciens  traçaient  seize  lignes 
de  points  sans  compter  ces  points  ;  puis  ils  divisaient  les  seize  lignes 
en  quatre  parties  de  quatre  lignes  chacune.  Ensuite  ils  accouplaient 
les  points  de  manière  qu'à  la  fin,  le  compte  restait  pair  ou  impair. 
Et  de  chaque  quaternaire  ils  tiraient  les  derniers  points  pour  en  faire 
deux  figures.  Et  les  noms  des  figures  sont  :  joie,  tristesse  ;  grande 
fortune,  pelite  fortune;  acquisition,  perte;  blanc,  rouge;  conjonc- 
tion, prison;  peuple,  chemin;  garçon,  fille;  tê'e  et  queue. 

5.  —  Nous  avons  trouvé  sur  notre  chemin  une  des  plus  admi- 
rables fictions  de  la  Divine  Comédie.  Celle  de  ces  deux  femmes  qui 
apparaissent  au  poëte,  l'une  difforme  et  s'embellissant  sous  le  regard 
qui  la  fixe,  et  séduisant  l'oreille  par  son  chant  de  sirène;  l'autre, 
chaste  et  austère,  venant  à  propos  pour  déchirer  les  voiles  de  la  ma-' 
gicienneetla  livrer  au  mépris.  C'est  la  légende  d'Hercule  au  carre- 
four des  deux  roules.  Il  est  curieux  de  rapprocher  ainsi  les  deux  gé- 
nies antique  et  moderne;  mais  le  moderne  l'emporte  par  sa  brièveté 
même  et  par  une  plus  complète  connaissance  du  cœur  humain. 

Xénophon,  Memorab.,  II,  cap.  i.  —  «  Prodicus  raconte  que  le 
jeune  Hercule,  approchant  de  la  puberté  et  de  l'âge  où  les  adolescents 
entrent  en  possession  d'eux-mêmes  et  laissent  déjà  prévoir  s'ils 
prendront  le  chemin  du  vice  ou  celui  de  la  vertu,  se  relira  un  jour 
dans  un  lieu  solitaire  et  s'assit,  se  demandant  laquelle  des  deux 
routes  il  prendrait.  Alors  il  crut  voir  venir  deux  femmes  d'une  taille 
imposante.  La  premièreavait  un  visage  gracieux  et  noble,  la  pure!é  fai- 
sait l'ornement  de  son  corps,  la  pudeur  faisait  le  charme  de  sesyeux; 
la  modestie  embellissait  toute  sa  personne  ;  elle  était  vêtue  d'une 
robe  blanche.  L'autre  devait  à  une  nourrilure  exquise  son  embon- 
point et  sa  mollesse  ;  elle  portait  des  couleurs  que  la  nature  ne  lui 
avait  pas  données;   elle  avait  les  yeux  hardis,  son  vêtement  n'était 
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fait  que  pour  laisser  paraître  ses  beautés:  souvent  elle  se  regardait 
elle-même,  ou  elle  considérait  si  quoique  autre  ne  la  regardait  pas, 
souvent  elle  se  retournait  vers  son  ombre.  » 

53.  —  Le  pape  Adrien  Y.  —  Le  fleuve  dont  il  s'agit  ici  est  le 
Lavagno,  au  pays  de  Gènes.  G.  A.  H. 
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Contra  miglior  voler,  voler  mal  pugna  ; 
Onde  contra  il  piacer  mio,  per  piacerli, 
Trassi  dell'  acqua  non  sazia  la  spugna. 

Mossimi,  e  il  Duca  mio  si  mosse  per  li 
Luoghi  spedili  pur  lungo  la  roccia, 
Corne  si  va  per  muro  stretto  a'  merli  ; 

Chè  la  gente  che  fonde  a  goccia  a  goccia 

Per  gli  occhi  il  mal  clie  tutlo  il  mondo  occupa 
Dali'  altra  parte  in  fuor  troppo  s'  approccia. 

Maledetta  sie  tu,  antica  lupa, 

Che  più  che  lutte  Y  altre  bestie  liai  preda, 
Per  la  tua  famé  senza  fine  cupa  ! 

0  ciel,  nel  cui  girar  par  che  si  creda 
Le  condizion  di  quaggiù  trasmutarsi, 
Quando  verra  per  cui  questa  disceda? 

Noi  andavam  co'  passi  lenti  e  scarsi, 
Ed  io  attento  ail'  ombre  ch'  i'  sentia 
Pietosamenle  pianger  e  lagnarsi  : 
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La  volonté  combat  mal  contre  une  volonté  meilleure, 
en  sorte  que,  pour  plaire  à  celle  Ame  et  contre  mon 
plaisir,  je  retirai  de  l'eau  mon  éponge  encore  altérée. 

Je  m'acheminai,  et  mon  guide  s'achemina  vers  le  pas- 
sade resté  libre  le  long  du  rocher,  comme  on  marche 
sur  un  mur  en  serrant  de  près  les  créneaux. 

Car  les  morts,  condamnés  à  laisser  fondre  par  les  yeux, 
goutte  à  goutte,  le  péché  qui  infeste  l'univers,  occupaient 
l'autre  côté  du  chemin  trop  près  du  bord  pour  laisser  place. 

Maudite  sois-tu,  antique  louve,  qui  fais  plus  de  vic- 
times que  nul  autre  monstre,  à  cause  de  ta  faim  pareille 
à  un  abîme  snns  fond. 

0  ciel  !  dont  les  révolutions  passent  pour  décider  le 
changement  des  conditions  d'ici-bas,  quand  viendra 
celui  devant  qui  elle  doit  fuir? 

Nous  allions  à  pas  lents  et  comptés,  cl  moi,  tout  atten- 
tif aux  ombres  que  j'écoutais  avec  pitié  pleurer  et  se 
plaindre; 
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7  E  per  ventura  udi'  :  Dolce  Maria  : 

Dinanzi  a  noi  chiamar  cosi  nel  pianto, 
Corne  fa  donna  che  in  partorir  sia  ; 

8  E  seguilar  :  povera  fosti  tanto, 

Quanto  veder  si  puô  per  quell'  ospizio, 
Ove  sponesii  il  tuo  portato  santo. 

9  Seguentemente  intesi  :  0  buon  Fabrizio, 

Con  povertà  volesti  anzi  virtute, 

Che  gran  riccbezza  posséder  con  vizio. 

10     Queste  parole  m'  eran  si  piaciuie, 

Ch'  i'  mi  trassi  oltre  per  aver  eonlezza 
Di  quello  spirto,  onde  parean  venute. 

il     Esso  parlava  ancor  délia  larghezza 
Che  fece  Niccolao  aile  pulcelle, 
Per  condurre  ad  onor  lor  giovinezza. 

12     0  anima,  che  tanto  ben  favelle, 

Dimmi  chi  fosti,  dissi,  e  perché  sol  a 
Tu  queste  degne  Iode  rinnovelle? 

v>    Non  fia  senza  mercè  la  tua  parola, 

S' i'  ritorno  a  compièr  lo  cammin  corto 
Di  quella  vita  ch'  al  termine  vola. 

H     Ed  egli  :  l' ti  dirô,  non  per  conforto 

Ch'  io  attenda  di  là,  ma  perché  tanta 
Grazia  in  le  luce  prima  che  sie  morlo. 

15     l'  fui  radice  délia  mala  pianta, 

Che  la  terra  cristiana  tutta  aduggia 
Si,  che  buon  frutto  rado  se  ne  schianla. 

ig     Ma  se  Doagio,  Guanlo,  Lilla  e  Bruggia 
Potesser,  tosto  ne  saria  vendelta  ; 
Ed  io  la  cheggio  a  lui  che  tutto  giuggia, 
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Et  par  hasard  j'entendis  :  «  Douce  Marie  !  »  et  la  voix, 
qui  criait  ainsi  devant  nous,  était  gémissante  comme 
une  femme  dans  Fenfantement. 

Et  elle  continua  :  a  Tu  fus  pauvre,  autant  qu'on  peut 
le  voir  par  la  crèche  hospitalière  où  tu  déposas  ton  saint 
fardeau  !  » 

Ensuite  je  saisis  ces  mots  :  «0  noble  Fabricius,  tu 
aimas  mieux  ta  vertu  avec  ta  pauvreté  que  de  grandes 
richesses  avec  le  vice!» 

Ces  paroles  m'avaient  plu  si  fort,  que  je  m'avançai 
pour  connaître  l'esprit  d'où  elles  semblaient  venues. 

Jl  parlait  encore  de  la  grande  charité  que  fit  saint 
Nicolas  aux  trois  vierges  pour  conduire  à  une  honorable 
fin  leur  jeunesse. 

«  0  âme  qui  parles  si  bien,  dis-moi  qui  tu  fus  !  com- 
mençai-je,  et  pourquoi  seule  tu  renouvelles  ces  louan- 
ges si  justes? 

«  Ta  réponse  ne  sera  pas  sans  récompense,  si  je  re- 
tourne achever  le  court  chemin  de  cette  vie  qui  vole  à 
son  terme.  » 

Et  lui  :  «Je  te  répondrai,  non  pour  aucun  soulage- 
ment que  j'attende  de  là -bas,  mais  parce  qu'une  grâce 
si  merveilleuse  brille  en  toi,  avant  ta  mort. 

a  Je  fus  la  racine  de  la  mauvaise  plante  qui  couvre 
d'une  ombre  dangereuse  toute  la  terre  chrétienne,  de 
telle  sorte  qu'on  y  cueille  rarement  de  bons  fruits. 

«  Mais  si  Douai,  Gand,  Lille  et  Bruges,  le  pouvaient, 
prompte  serait  la  vengeance,  et  je  la  demande  à  celui 
qui  juge  toute  chose. 
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17  Ghiamato  fui  di  là  Ugo  Ciapetta  : 

Di  me  son  nati  i  Filippi  e  i  Luigi, 
Per  cui  novellamente  è  Francia  retta, 

18  Figliuol  fui  d'  un  beccaio  di  Parigi. 

Quando  li  régi  antichi  venner  meno 
Tutti,  fuor  ch'  un  renduto  in  panni  bigi, 

19  Trova'  mi  slretto  nelle  mani  il  freno 

Del  governo  dcl  regno,  e  tanta  possa 
Di  nuovo  acquisto,  e  si  d'  amici  pieno, 

20  Ch'  alla  corona  vedova  promossa 

La  testa  di  mio  fîglio  fu,  dal  quale 
Cominciar  di  coslor  le  sacrale  ossa. 

21  Mentre  che  la  gran  do(e  Provenzale 

Al  sangue  mio  non  toise  la  vergogna, 
Poco  valea,  ma  pur  non  facea  maie. 

22  Li  comincio  con  forza  e  con  menzogna 

La  sua  rapina  ;  e  poscia,  per  ammenda, 
Ponli  c  Normandia  prese,  e  Gunscogna. 

25     Carlo  venne  in  Ilalia,  e  per  ammenda, 
Vil  lima  fe  di  Curradino;  e  poi 
Ripinse  al  ciel  Tommaso,  per  ammenda. 

21     Tempo  \egg'  io  non  molto  dopo  ancoi 

Che  tragge  un  altro  Carlo  fuor  di  Francia, 
Per  far  conoscer  meglio  e  se  e  i  suoi. 

25     Senz'  arme  n'  esce,  e  solo  con  la  lancia 

Con  la  quai  gioslrô  Giuda;  e  quella  ponla 
Si,  ch'  a  Fiorenza  fa  scoppiar  la  pancia. 

2a     Quindi  non  terra,  ma  peccato  ed  on  la 
Guadagnerà,  per  se  tanlo  più  grave, 
Quanlo  più  licvesimil  danno  conta. 
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«  Là-bas  je  fus  appelé  Hugues  Capet  ;  de  moi  sont  nés 
les  Philippe  et  les  Louis,  par  qui  la  France  est  depuis 
peu  gouvernée. 

c<  J'étais  fils  d'un  boucher  de  Paris.  Quand  la  race  des 
anciens  rois  vint  à  manquer,  à  l'exception  d'un  seul  qui 
prit  des  vêtements  gris, 

«Je  me  trouvai  serrant  dans  les  mains  la  bride  du 
gouvernement,  et  si  puissant  par  mes  nouveaux  domai- 
nes, si  entouré  d'amis, 

«  Que  la  couronne  veuve  fut  posée  sur  la  tête  de  mon 
fils,  à  qui  commença  la  souche  sacrée  des  nouveaux 
rois. 

«  Tant  que  la  grande  dot  de  Provence  n'enleva  pas  la 
vergogne  à  ceux  de  mon  sang,  ils  valaient  peu,  mais  du 
moins  ils  ne  faisaient  pas  de  mal. 

«Là  commencèrent  leurs  rapines  par  force  et  par 
mensonge,  puis  en  réparation  ils  prirent  le  Ponthieu, 
la  Normandie  et  la  Gascogne. 

«  Charles  vint  en  Italie,  et  en  réparation  il  fit  de  Con- 
radin  sa  victime;  puis  il  envoya  au  ciel  saint  Thomas, 
toujours  en  réparation. 

«Je  vois  venir  un  temps,  qui  ne  se  fera  pas  longtemps 
attendre,  et  qui  tirera  de  France  un  autre  Charles,  pour 
mieux  faire  connaître  lui  et  les  siens. 

«11  en  sort  sans  armes,  et  seulement  avec  la  lance 
que  Judas  portait  à  la  joute,  et  la  darde  si  bien,  qu'il 
fait  éclater  le  ventre  de  Florence. 

«  A.  ce  jeu  il  ne  gagnera  point  de  terre,  mais,  crime 
et  honte,  d'autant  plus  lourds  pour  lui,  qu'il  tient  pour 
léger  un  tel  dommage. 
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27     L'  altro,  che  già  usci  preso  di  nave, 

Veggio  vender  sua  fîglia,  e  patleggiarne, 
Corne  fan  li  corsar  dell'  allre  schiave. 

23     0  avarizia,  che  puoi  tu  più  farne, 

Poi  c'  bai  il  sangue  mio  a  le  si  tratto, 
Che  non  si  cura  délia  propria  carne? 

29  Perché  men  paia  il  mal  futuro  e  il  falto, 
Veggio  in  Alagna  entrar  lo  fiordaliso, 
E  nel  Vicario  suo  Cristo  esser  catto, 

50  Veggiolo  un'  altra  vol  ta  esser  deriso  ; 

Veggio  rinnovellar  Y  aceto  e  il  fêle, 
E  tra  nuovi  ladroni  essere  anciso. 

51  Veggio  il  nuovo  Pilato  si  crudele, 

Che  cio  nol  sazia,  ma,  senza  decreto, 
Porta  nel  tempio  le  cupide  vêle. 

52  OSignor  mio,  quando  sarô  io  lielo 

A  veder  la  vendetta,  che  nascosa 
Fa  dolce  Y  ira  tua  nel  tuo  segreto! 
55     Ciô  ch'  i'  dicea  di  quell'  unica  sposa 
Dello  Spirito  Sanlo,  e  che  li  fece 
Verso  me  volger  per  alcuna  chiosa, 

54  Tant'  è  disposto  a  lutte  nostre  prece, 

Quanto  il  di'  dura;  ma,  quando  s'  annotta, 
Contrario  suon  prendemo  in  quella  vece. 

55  Noi  ripetiam  Pigmalion  allolta, 

Cui  traditore  e  ladro  e  patricida 
Fece  la  voglia  sua  dell'  oro  ghiolta  ; 
50     E  la  miseria  dell'  avaro  Mida, 

Che  segui  alla  sua  dimanda  ingorda, 
Per  la  quai  sempre  convien  che  si  rida. 
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«L'autre,  qui  naguère  sortit  prisonnier  de  son  vais- 
seau, je  le  vois  vendre  sa  fille,  et  en  trafiquer  comme 
un  corsaire  fait  de  ses  esclaves. 

«  0  avarice,  que  peux- tu  faire  de  plus,  puisque  tu 
t'es  à  ce  point  emparée  de  mon  sang,  qu'il  n'a  plus  de 
souci  de  sa  propre  chair  ! 

«  Pour  que  le  mal  futur  et  le  mal  passé  semblent 
moindres,  je  vois  dansÀnagni  entrer  les  fleurs  de  lys;  et 
danslapersonnedesonvicaireje  vois  le  Christ  prisonnier. 

«  Je  le  vois  une  autre  fois  livré  à  la  dérision  ;  je  vois 
renouveler  le  vinaigre  et  le  Bel,  et  le  Christ  mis  à  mort 
entre  deux  larrons  vivants; 

a  Je  vois  le  nouveau  Pilate  si  cruel,  que  ceci  ne  le 
rassasie  pas,  et  que  sans  loi  il  porte  dans  le  temple  ses 
avides  désirs. 

c<  0  Seigneur  !  quand  aurai-je  la  joie  de  voir  la  ven- 
geance qui,  cachée  dans  tes  secrets  desseins,  adoucit  la 
colère? 

«  Les  paroles  que  je  disais  de  l'unique  épouse  du 
Saint-Esprit,  et  qui  t'ont  fait  tourner  vers  moi  pour  en 
avoir  quelque  interprétation, 

«Sont  affectées  à  nos  prières  tant  que  dure  le  jour; 
mais,  quand  vient  la  nuit,  nous  adoptons  en  échange 
des  paroles  contraires. 

«Alors  nous  répétons  l'exemple  dePygmalion,  que  sa 
passion  affamée  d'or  rendit  traître,  larron  et  parricide; 

«  Et  la  misère  qui  punit  l'avare  Midas  de  ses  vœux 
avides,  pnr  où  il  est  devenu  l'objet  d'une  risée  éter- 
nelle. 
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57     Del  folle  Acam  ciascun  poi  si  ri  corda, 
Corne  furo  le  spoglie,  si  clie  Y  ira 
Di  Josuè  qui  par  clic  ancor  lo  morda. 

53     Indi  aecusiani  col  marilo  Safira  : 

Lodiamo  i  calci  ch'  cbbe  Eliodoro; 
Ed  in  infamia  tulto  il  monte  gira 

59  Polinestor  che  ancise  Polidoro. 

Ultimamente  ci  si  grida  :  Crasso, 
Dicci,  chè  '1  sai,  di  che  sapore  è  1'  oro. 

40  Talor  parliam  1'  un  allô,  e  Y  allro  basso, 

Secondo  1'  affezion  ch'  a  dir  ci  sprona, 
Ora  a  maggiore,  ed  ora  a  minor  passo. 

41  Pero  al  ben  che  il  di'  ci  si  ragiona, 

Dianzi  non  er'  io  sol;  ma  qui  da  presso 
Non  alzava  la  voce  altra  persona. 

42  Noi  eravam  parti ti  già  da  esso, 

E  brigavam  di  soverchiar  la  slrada 
Tanto,  quanlo  al  poder  n'  era  permesso  ; 
45     Quand'  io  senti',  corne  cosa  che  cada, 

Tremar  lo  monte  :  onde  mi  prese  un  gielo, 
Quai  prender  suoî  colui  ch'  a  morte  vada. 

44  Certo  non  si  scotea  si  forle  Delo 

Pria  che  Latona  in  lei  fa  cesse  il  nido 
À  parturir  li  due  occhi  del  cielo. 

45  Poi  cominciô  da  tutte  parti  un  grido 

Tal,  che  '1  Maestro  in  ver  di  me  si  feo, 
Dicendo  :  Non  dubbiar,  mentr'  io  ti  guido. 

46  Gloria  in  excehis,  tutti,  Deo, 

Dicean,  per  quel  ch'  io  da  vicin  compresi, 
Onde  intender  lo  grido  si  poteo. 
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«Puis  chacun  se  souvient  d'Acham  l'insensé,  com- 
ment il  enleva  les  dépouilles,  si  bien  que  la  colère  de 
Josué  semble  le  poursuivre  et  le  mordre  jusqu'ici. 

((Ensuite  nous  accusons  Saphire  et  son  époux;  nous 
louons  les  coups  de  pied  qui  foulèrent  Héliodorc;  et  tout 
autour  de  la  montagne  court  enveloppé  d'infamie 

«Le  nom  dePolymncstor qui  tua  Polydore;  et  pour 
finir  nous  crions  :  «0  Crassus,  dis-nous  de  quel  goût 
«  est  l'or?  Tu  le  sais!» 

«Souvent  nous  parlons,  l'un  haut  et  l'autre  bas,  se- 
lon que  le  repentir  nous  presse  d'un  éperon  plus  impé- 
tueux ou  plus  lent. 

«Ainsi,  pour  redire  les  bons  exemples  qui  font  l'en- 
tretien de  nos  journées,  naguère  je  n'étais  point  seul; 
mais  dans  le  voisinage  aucun  autre  n'élevait  la  voix...» 

Déjà  nous  nous  étions  éloignés  de  lui,  et  nous  nous 
efforcions  de  franchir  le  chemin  de  toute  la  rapidité 
qui  nous  était  permise, 

Quand  je  sentis,  comme  une  chose  qui  tombe,  trem- 
bler la  montagne,  et  je  fus  pris  du  froid  glacial  qui  sai- 
sit un  homme  lorsqu'on  le  mène  à  la  mort. 

Certes  Délos  ne  tressaillit  pas  si  fortement  avant  que 
Latone  y  fit  son  nid  pour  enfanter  les  deux  yeux  du 
ciel; 

Puis,  de  toutes  parts,  s'éleva  un  cri  tel,  que  le  maî- 
tre se  tourna  vers  moi  disant  :  «  Ne  crains  rien  tant  que 
je  le  guide.  » 

Tous  disaient  :  «  Gloria  in  excehis  Deo»,  selon  ce 
que  je  reconnus  de  près,  quand  je  pus  entendre  distinc- 
tement leurs  voix. 


320  DEL  PURGATORIO. 

47  Noi  ci  restammo  immobili  e  sospesi, 

Corne  i  paslor  che  prima  udir  quel  canlo, 
Fin  cbe  '1  tremar  cessô,  ed  ei  compièsi. 

48  Poi  ripigliammo  noslro  cammin  santo, 

Guardando  1'  ombre  che  giacén  per  terra 
Tomate  già  in  su  Y  usato  pianto. 

49  Nulla  ignoranza  mai  con  tan  ta  guerra 

Mi  fe  desideroso  di  sapere, 

Se  la  memoria  mia  in  ciô  non  erra, 

50  Quanta  parémi  allor  pensando  avère  : 

Ne  per  la  fretta  dimandare  er'  oso, 
Ne  per  me  li  potea  cosa  \edere. 

51  Cosi  m'  andava  timido  e  pensoso. 
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Nous  restâmes  immobiles  et  en  suspens,  comme  les 
bergers  qui  les  premiers  entendirent  ce  cantique  jusqu'à 

ce  que  le  tremblement  finit,  et  que  l'hymne  s'acheva. 

Puis  nous  reprimes  notre  saint  pèlerinage,  regardant 
les  ombres  qui  gisaient  par  terre  et  qui  déjà  retour- 
naient à  leur  plainte  accoutumée. 

Si  ma  mémoire  en  cela  ne  me  trompe  pas,  jamais 
l'ignorance  ne  me  tourmenta  si  cruellement  du  désir  de 


savoii 


Que  la  pensée  qui  me  faisait  la  guerre  en  ce  moment. 
Et,  à  cause  de  la  rapidité  de  notre  course,  je  n'osais  pas 
interroger,  et  par  moi-même  je  n'y  pouvais  rien  voir. 

Ainsi  je  m'en  allais  timide  et  pensif. 
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Nous  avons  expliqué  dans  le  premier  semestre  six 
chants  seulement  de  la  Divine  Comédie,  Je  n'ai  pas  de 
regrets  de  cette  lenteur;  je  vous  en  ai  même  une  singu- 
lière obligation.  La  vie  est  si  courte  et  le  passé  est  si 
grand  que  nous  pouvons  donner  à  peine  quelques  in- 
stants d'admiration  à  ces  monuments  dont  l'étude  nous 
réserverait  tant  de  plaisirs  et  tant  de  leçons.  Faisons, 
Messieurs,  comme  le  voyageur  qui  voudrait  s'arrêter  à 
chacun  des  beaux  lieux  qu'il  traverse  et  qui  s'estime  heu- 
reux si  quelque  accident  le  force  à  y.  faire  un  plus  long 
séjour.  C'est  à  vous  que  je  dois  cette  jouissance  rare  de 
pouvoir  considérer  de  près,  et  jusque  dans  le  dernier 
détail,  ce  dont  on  n'aurait  pas  supporté  la  lecture  dans 
une  chaire  publique  au  dernier  siècle.  Vous  n'y  perdez 
pas  non  plus.  Comme  l'œuvre  de  Dieu  est  tout  entière 
dans  le  moindre  coin  de  la  création,  il  n'y  a  pas  un 
endroit  de  la  Divine  Comédie  où  le  génie  de  Dante  n'é- 
clate tout  entier. 

La  Divine  Comédie  rappelle  ces  grandes  représenta- 
tions du  jugement  dernier  que  les  artistes  du  moyen 
âge  sculptèrent  sur  le  portail  de  nos  cathédrales.  De- 
vant le  tribunal  du  poète  paraissent  les  rois  et  les  peu- 
ples; et  dans  les  jugements  qu'il  en  porte,  il  y  a  toute 
une  philosophie  de  l'histoire.  Au  XXe  chant  du  Purga- 


COMMENTAIRE  DU  CHANT  XX.  323 

totre,  c'est  le  tour  de  la  France;  et  il  importe  de  con- 
naître ce  que  le  poète  pensa  des  destinées  de  notre 
pays;  ce  qu'était  la  France  hors  de  chez  elle,  dans 
l'opinion  de  ses  voisins,  de  ses  ennemis,  de  ceux  qu'elle 
avait  vaincus. 

Terc.  16.  — Guerres  de  Flandre.  Philippe  le  Bel  contre  Guy  de 
Dampierre.  Le  roi  gagne  une  partie  des  communes.  Bataille  de 
Furnes,  Philippe  vainqueur  réunit  la  Flandre  à  la  couronne,  la  traite 
en  pays  conquis.  Trente  chefs  de  métiers  dans  la  prison  de  Bruges. 
Pierre  Konig,  consul  des  tisserands,  et  Jean  Beide,  consul  des  bou- 
chers, délivrés  de  leur  prison,  entrent  dans  Bruges,  soulèvent  le 
peuple,  toute  la  Flandre  est  en  armes:  bataille  de  Courtray,  1 1  juillet 
1502.  Les  Français  y  perdent  six  mille  cavaliers,  le  connétable  et 
la  fleur  de  la  noblesse  de  France.  En  1304  revanche  de  Mons-en- 
Puelle;  p;>ix  avec  les  Flamands.  Ils  abandonnent  à  Philippe  Lille  et 
Douai.  Il  semble  que  Dante  ait  écrit  ce  chant  entre  1502  et  1304. 
Mais  l'allusion  aux  Templiers  nous  renvoie  à  1307. 

HUGUES  CÀPET. 

L'histoire.  —  La  chronique  de  Richer,  nouvellement  décou- 
verte, jette  un  jour  inattendu  sur  ces  temps  obscurs. 

GÉNÉALOGIE  DE  HUGUES  CAPET 

Confirmée  par  Albëric  des  Trois-Vontaines  et  la  chronique  d'Ursperg: 

Wittekind,  advena  Germanus. 
Robert  le  Fort. 


Eudes.  —  Robert. 

Hugues  le  Grand. 

Hugues  Capet,  duc  de  France,  comte  de  Paris 
el  Orléans. 

Hugues  Cnpet  devient  roi.  Louis  V,  fils  de  Lothaire,  le  dernier  des 
lois  carlovingiens,  avait  accu-é  Adalbéron,  archevêque  de  Reims, 
d'intelligences  coupables  avec    Othon  II    (978).    Il   l'assiège,  lui 
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prend  des  otages  et  l'assigne  à  paraître  devant  lui  à  Senlis.  Au  jour 
dit  (987)  l'archevêque  ayant  comparu,  le  roi  Louis  V  meurt;  on 
l'enterre  à  Compiègne.  Après  les  obsèques,  Hugues  préside  l'assem- 
blée des  grands,  propose  l'affaire  de  l'archevêque,  le  fait  absoudre, 
le  proclame  aussi  sage  que  noble,  et  veut  qu'il  prenne  séance  dans 
l'assemblée.  L'archevêque,  admis  à  délibérer,  propose  l'ajournement. 
Démarches  de  Charles  de  Lorraine,  il  invoque  le  droit  héréditaire. 
Mais  l'archevêque  lui  reproche  l'entourage  d'hommes  méchants  qu'il 
s'est  composé.  Au  temps  fixé,  assemblée  à  Senlis,  discours  d'Adal- 
béron  :  «  —  Nous  n'ignorons  pas  que  Charles  a  ses  fauteurs  qui 
«  soutiennent  qu'il  doit  arriver  au  trône  du  chef  de  ses  parents. 
«  Mais  s'il  faut  examiner  ce  point,  le  trône  ne  s'acquiert  point  par 
«  droit  héréditaire,  et  l'on  ne  doit  élever  à  la  royauté  que  celui 
«  qui  se  distingue  non-seulement  par  la  noblesse  du  sang,  mais  par 
«  la  sagesse  de  l'esprit,  celui  que  l'honneur  appuie,  que  la  magna- 
«  nirnité  rend  inébranlable...  Quelle  dignité  pouvons-nous  conférer 
«  à  Charles  que  l'honneur  ne  gouverne  pas,  que  l'engourdissement 
«  énerve,  qui  s'est  dégradé  au  point  de  n'avoir  point  horreur  de 
«  servir  un  roi  étranger  et  de  se  mésallier  à  une  femme  de  l'ordre 
«  des  vassaux.  Comment  le  puissant  duc  souffrirait-il  qu'une  femme 
«issue  du  sang  de  ses  vassaux  devînt  reine  et  dominât  sur  lui  ?  Com- 
«  ment  courberait-il  la  tête  devant  celle  dont  les  pères  et  même  les 
«  supérieurs  fléchissent  le  genou  devant  lui  et  posent  les  mains 
«  sous  ses  pieds...  Si  vous  voulez  le  malheur  de  la  république,  créez 
«  Charles  souverain;  si  vous  la  voulez  prospère,  couronnez  Hugues, 
«  l'illustre  duc...  Donnez-vous  donc  ce  chef  illustre  par  ses  actions, 
«  par  sa  noblesse,  par  les  forces  dont  il  dispose.  Vous  trouverez  en  lui 
«  un  défenseur,  non-seulement  de  la  chose  publique,  mais  des  intérêts 
a  privés.  Par  sa  bienveillance  vous  aurez  en  lui  un  père.  Qui,  en 
«  effet,  recourut  à  lui  et  n'y  trouva  point  protection?  Qui,  aban- 
«  donné  du  secours  des  siens,  ne  leur  a  point  été  rendu  par  lui  ?  » 

Cette  opinion,  proclamée  et  universellement  louée,  entraîna  tous 
les  suffrages.  Le  duc  fut  promu  à  la  royauté  et  couronné  roi  le 
1er  juin,  à  Noyon,  par  le  métropolitain  et  les  autres  évêques. 

Selon  la  chronique  de  saint  Martial  de  Limoges,  Hugues  refusa  de 
porter  le  diadème.  Mais,  voulant  assurer  la  succession  au  trône,  il 
veut  faire  couronner  son  fils  Robert.  Résistances.  Guerre  contre 
Charles  de  Lorraine.  Le  principe  d'hérédité  conserve  encore  des  dé- 
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fenseurs.  Les  deux  prétendants  sont  en  présence  et  évitent  le  combat, 
Charles,  parce  que  son  armée  est  trop  faible,  Hugues  Capct,  parce 
que  «  sa  conscience  lui  reprochait  son  crime,  et  d'avoir  agi  contre 
a  le  droit  en  privant  Charles  de  la  dignité  paternelle,  et  en  faisant 
i  passer  sur  sa  tête  les  pouvoirs  de  la  royauté  (Richer).  »  Charles 
trahi  e^t  jeté  en  prison.  Dante  n'est  plus  d'accord  avec  l'histoire. 

La  légende.  —  Légende  religieuse.  —  Hugues  Capet,  descen- 
dant de  saint  Arnoul.  Apparition  de  saint  Valéry,  qui  l'engage  à 
rendre  à  la  religion  son  monastère  profané,  et  lui  promet  en  retour 
que  par  ses  prières  il  le  fera  roi  de  France,  ainsi  que  ses  hoirs  jusqu'à 
la  septième  génération. 

Légende  royale.  —  Hugues  Capet,  descendant  de  Charlemagne. 
—  Au  procès  de  Bernard  de  Saisset,  évêque  de  Pamiers,  sous  Phi- 
lippe le  Bel;  le  vingt-troisième  témoin  l'accuse  d'avoir  dit  que  le  roi 
n'était  point  de  la  race  de  Charlemagne.  En  1478,  quand  fut  plaidé 
devant  le  pape  le  procès  de  Louis  XI  contre  l'archiduchesse  d'Au- 
triche, les  ambassadeurs  de  Louis  XI  assurèrent  que  leur  roi  se 
glorifiait  d'être  le  vrai,  légitime  et  indubitable  successeur  de  Charle- 
magne. et  il  lui  fut  répondu  qu'on  ne  pouvait  le  nier. 

Légende  populaire.  —  Chanson  de  Geste  de  Hugues  Capet. 
(MS.  du  quinzième  siècle.  Arsenal.)  Le  fond  très-ancien,  dernier  re- 
maniement au  treizième  siècle. 

Ce  fu  Huez  Capetz,  c'on  appelle  bouchier 

Ce  fu  voirs  mais  moult  pou  en  savoit  du  métier 

ly  pères  Huon  que  je  vous  dis 

Sire  fu  d'une  ville  qui  ot  non  Bougensis  ; 
Sages  fu  et  soutis,  et  si  était  toudis 
A  Paris  a  le  court  du  fort  roi  Louis... 
Or  ama  par  amour  ly  chevalier  nouris 
Une  gente  pucelle  qui  ot  non  Béatris, 
Tant  etoit  belle  et  douce;  car  si  en  fu  sourpris 
Li  nobles  chevalier  qui  son  cuer  y  ot  mis 
Qui  le  fist  demander  a  donc  par  ses  amis 
Au  père  la  pucelle  qui  d'avoir  fu  garnis; 
Bouchier  fu  li  plus  riche  de  trestout  le  pais. 

A  seize  ans  Hugues  a  dissipé  l'héritage  de  son  père.  Il  vient  à 
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Paris  trouver  son  oncle,  Simon  le  Boucher,  et  lui  demande  de  venir 
à  son  aide  : 

«  —  Biaus  niez,  dist  ly  bourgois,  nous  vous  responderon 

«  Je  n'ai  fil  ne  iille  de  men  generasion. .. 

«  Ou  demurez  cbéens  sy  vous  aprenderon 

«  A  tuer  un  pourcbiel  ou  buef  ou  un  mouton... 

«  Se  très  bien  vous  portez,  quonque  vaillant  avon 

«  Arez  après  me  mort.  Je  n'ai  hoir,  se  vous  non... 

Mais  Hugues  refuse  l'argent  de  son  oncle  : 

«  —  Biaulx  oncle,  dist  Huon  qui  le  cors  avait  bel 
«.De  votre  marchandise  ne  saize  point  le  piel 
«  Vos  buez  ne  quier  tuer,  ne  mouton  ne  aignel... 
«  Car  j'ai  appris  mestier  plus  faitis  et  plus  bel, 
«  Je  sais  de  toutes  armes  armer  un  damoisel 
«  Et  courir  à  le  joute  aussi  sur  un  moriel.  » 

La  tradition  sur  l'origine  des  Capétiens  s'était  si  bien  répandue  en 
France,  à  la  fin  du  treizième  siècle,  que  vers  1294  le  moine 
Iperius,  dans  la  chronique  de  saint  Berlin,  se  croyait  obligé  de  com- 
battre l'opinion  des  ignorants  et  roturiers  qui  faisaient  venir  Hugues 
Capet  de  souche  plébéienne.  Cette  croyance  devait  s'accréditer  au 
dehors.  Le  roman  de  Hugues  Capet,  est  traduit  en  langue  islandaise. 

En  Italie,  grande  popularité  des  romans  français  et  des  souvenirs 
épiques  de  Charlemagne.  Défaveur  attachée  à  la  dynastie  qui  avait  sup- 
planté la  sienne.  Origine  du  nom  de  Capet  suivant  Benvenulo  d'Imola  : 
«  Capetta  sive  capucii  quod  pueris  ipse  puer  capucia  ludo  auferrc  sole- 
bat.  »  — Un  antre  commentateur  fait  succéder  sans  intervalle  Hugues 
Capet  à  Charlemagne.  C  est  ainsi  que  les  plus  grands  noms  de  Fiance 
ne  passaient  les  Alpes  qu'entourés  d'un  cortège  de  fables.  Villani 
hésite  :  «  Les  uns  ont  écrit  que  Hugues  était  de  grande  lignée  et  ne 
comptait  que  des  ducs  parmi  ses  ancêtres.  Mais  le  plus  grand  nombre 
assure  que  son  père  fut  un  grand  et  riche  bourgeois  de  Paris,  d'une 
famille  de  bouchers,  et  qui  à  cause  de  sa  grande  richesse  épousa  la 
dernière  héritière  du  duché  d'Orléans.  »  Dante  trouve  donc  cette 
opinion  répandue,  s'en  empare  et  la  tourne  à  la  honte  des  fleurs  de 
lis.  Dans  la  Satire  Ménippée,  on  fait  dire  au  cardinal  de  Pelvé  sur 
la  foi  de  Dante:  «  Toute  la  famille  des  Bourbons  descend  d'un  bon- 
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i  cher  qui  rendait  de  la  chair  à  la  boucherie  de  Paris.  »  Singulière 

puissance  de  ce  génie  qui,  deux  siècles  et  demi  après  sa  mort,  faisait 
Irembler  les  rois. 

21.  —  La  grande  dot  de  Provence.  —  Tous  les  commentateurs 
anciens  l'entendent  du  mariage  des  deux  filles  de  Raymond  Béren- 
ger,  comte  de  Provence,  avec  saint  Louis  et  Charles  d'Anjou.  —  Les 
conquêtes  que  Dante  reproche  à  la  maison  de  France  peuvent  s'ex- 
pliquer par  le  traité  de  1259,  où  saint  Louis  restituait  à  Henri  III 
le  Périgord,  le  Limousin,  l'Agénois,  une  partie  du  Quercy  et  de  la 
Sainlonge;  Henri  III  renonça  à  ses  droits  sur  la  Normandie,  l'Anjou, 
la  Tour  ai  ne,  le  Maine  et  le  Poitou,  et  fit  hommage  pour  l'Aquitaine. 

25. —  Charles  d'Anjou  en  Italie. — Appelé  par  le  pape  Urbain  IV 
contre  Manfred.  Mauvais  gouvernement  de  Charles;  grand  homme 
maigre  qui  ne  riait  jamais,  dormait  peu,  dévot  comme  un  religieux, 
brave  comme  son  épée,  mais  violent,  inflexible,  avare.  Indignation 
universelle  à  la  mort  de  Conradin  et  de  Frédéric  de  Souabe.  Le 
pape  avait  voulu  évoquer  l'affaire  au  tribunal  ecclésiastique.  11  dés- 
approuva la  sentence  capitale  :  toute  la  chrétienté  est  émue. 

Récils  fabuleux  de  la  mort  de  saint  Thomas  d'Aquin,  1274.  Selon 
l'un  de  ces  récits,  Charles  le  fit  empoisonner  par  son  médecin; 
selon  l'autre,  un  chevalier  l'empoisonna  avec  des  fruits  confits, 
croyant  plaire  au  roi,  que  le  saint  reprenait  librement  de  ses  péchés. 

2  \.  —  Charles  de  Valois. — L'Italie  en  1 500.  Les  Guelfes  divisés  : 
les  blancs  et  les  noirs.  Frédéric  d'Aragon  maître  de  la  Sicile.  Roni- 
faceVHI  veut  soutenir  la  maison  d'Anjou;  les  noirs  lui  demandent 
l'appui  d'un  prince  étranger.  Le  pape  désigne  Charles  de  Valois,  frère 
de  Philippe  le  Bel,  célèbre  par  ses  victoires  sur  les  Flamands,  et  l'insti- 
tue pacificateur  de  la  Toscane;  lettre  du  pape  au  cardinal  d'Acqua 
Sparta  :  «  Afin  que  tout  s'accomplisse  avec  paix  et  tranquillité,  nous 
«  vous  avons  choisi,  vous,  dont  nous  connaissons  la  bonté,  la  circon- 
«  spection,  la  mûre  expérience  et  l'attachement  aux  lois,  pour  vous 
«  envoyer  dans  ces  contrées,  afin  que  le  comte  de  Valois,  aj  pnyé  de 
a  votre  autorité,  dirigé  pur  vos  conseils,  soutenu  par  votre  maturité, 
i  s:  acquit  te  de  son  office  avec  mesure  et  modération.  Nous  supplions 
«  donc  votre  fr  itemité  d'employer  tout  votre  zèle  et  celui  du  prince 
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«  à  semer  la  semence  de  la  charité  et  de  la  paix,  en  sorte  que  les 
«  orages  de  la  guerre  et  de  la  discorde  étant  apaisés,  cette  province 
«  agitée,  sorte,  en  quelque  manière,  des  ténèbres  pour  revoir  la  douce 
«  lumière  du  jour.  »  Charles  fait  demander  si  Florence  le  recevra. 
Délibération  des  soixante-douze  arts  (ou  métiers) .  Les  boulangers  seuls 
s'y  opposent.  Charles  s'engage  par  lettres  patentes  à  ne  prétendre  à 
aucune  juridiction,  ni  rien  de  contraire  aux  franchises  de  la  cité. 
Le  4  novembre,  il  entre  dans  Florence  avec  trois  cents  Français  et  un 
millier  d'Italiens,  mais  tous  sans  armes.  Le  5,  assemblée  à  Sainte- 
Marie-Nouvelle  :  il  demande  le  gouvernement  et  jure  de  maintenir  la 
ville  en  bon  et  pacifique  état.  Au  sortir  de  l'église,  sa  garde  se  met 
sous  les  armes.  Bientôt  après,  Corso  Donati,  chef  des  noirs,  rentre 
par  violence,  livre  Florence  au  pillage  pendant  six  jours.  Les 
noirs  sont  maîtres;  le  10  mars  1302,  Cante  de  Gabrielli  condamne 
Dante  et  ses  complices,  par  contumace,  au  bannissement  perpétuel  : 
Ut  si  quis  prxdictorum  ullo  tempore  in  fortiam  prxdicti  com- 
munis  pervenerit,  talis  perveniens  igné  comburalur,  sic  qnod 
moriatur. 

27.  —  Vengeance  du  poète.  —  Captivité  de  Charles  II,  1283.  Il 
est  fait  prisonnier  par  Roger  di  Loria,  et  n'échappe  qu'à  peine  au 
dernier  supplice.  Il  donne  sa  fille  à  Àzzo  II,  marquis  d'Esté,  pour 
trente  mille  florins. 

Toutes  les  colères  de  Dante  contre  la  France  n'attestent  que  mieux 
sa  grandeur.  La  France  succédait  à  l'Empire  dans  la  mission  de  gar- 
dienne de  la  chrétienté.  Louis  VII,  Philippe-Auguste,  saint  Louis. 
Admirable  lettre  d'Urbain  IV.  Philippe  le  Bel  avait  réuni  sur  sa  tête 
la  couronne  de  Navarre  à  celle  de  France.  La  maison  d'Anjou  à  Na- 
ples  et  en  Hongrie.  On  avait  vu  Louis  VIII  couronné  à  Londres;  Bau- 
douin à  Constantinople.  Les  Brienne  et  les  Lusignan  à  Chypre  et  à 
Jérusalem.  Une  maison  de  Bourgogne  en  Portugal.  —  L'Université  de 
Paris  est  l'école  de  toute  la  chrétienté  :  la  langue  française  est  déjà  la 
langue  de  toute  la  civilisation. 

Nous  savons  maintenant  pourquoi  Dante  poursuivit 
d'un  ressentiment  si  implacable  la  race  de  Hugues  Copet 
et  ce  royaume  de  France  dont  l'ombre  malfaisante  me- 
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naçait,  disait-il,  de  couvrir  tout  l'univers.  Nous  avons 
vu  comment  la  France  succédait  à  l'Empire  dans  la  tu- 
telle de  la  chrétienté.  Cette  grande  pensée  de  Charle- 
magne  ou  plutôt  de  Léon  III,  cette  inspiration  hardie 
de  relever  l'empire  romain,  de  le  régénérer  par  l'esprit 
catholique  et  d'en  confier  la  garde  à  l'épée  des  Ger- 
mains, ce  dessein,  poursuivi  pendant  450  ans,  péris- 
sait par  la  faute  des  empereurs  d'Allemagne,  par  la  que- 
relle des  investitures,  par  le  schisme  de  Frédéric  Barbe- 
rousse,  par  l'apostasie  de  Frédéric  II,  devenu  l'ennemi 
public  du  christianisme.  —  La  décadence  de  l'Empire 
était  complète.  Rodolphe  de  Habsbourg  réduit  à  rac- 
commoder son  pourpoint  gris;  Albert  d'Autriche  en 
guerre  avec  les  pâtres  de  la  Suisse  ;  les  équipages  de 
Charles  IV  arrêtés  par  les  bouchers  de  Worms  ;  Wen- 
ceslas  déposé  pour  avoir  manqué  de  protéger  la  paix 
de  l'Eglise,  diminué  l'Empire,  donné  des  blancs- seings 
et  fait  coucher  des  chiens  dans  sa  chambre. 

Pendant  ce  temps-là ,  grandeur  croissante  de  la 
France.  Le  nom  de  saint  Louis  couvrait  la  faiblesse  de 
ses  descendants.  Dans  sa  maison  étaient  venues  se  réu- 
nir les  couronnes  de  Navarre,  de  Sicile,  de  Hongrie. 
Des  princes  d'origine  française  régnaient  en  Chypre  et 
en  Portugal,  et  le  souvenir  de  l'empire  latin  de  Con- 
stantinople  n'était  pas  effacé.  La  France,  qui  avait  pris 
la  défense  du  saint-siége  et  la  conduite  des  croisades, 
semblait  donc  appelée  à  cette  monarchie  universelle, 
idéal  de  tous  les  publicistes  contemporains. 

Les  craintes  du  poêle  n'avaient  donc  rien  de  chimé- 
rique. Et  comment  n'eût-il  pas  poussé  le  cri  du  patrio- 
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tisme  irrité  quand  il  voyait  commencer  l'exécution  de 
ces  desseins?  Comment  n'eût-il  pas  été  blessé  dans  toutes 
ses  convictions  politiques,  lui,  l'auteur  du  traité  de 
Monarchia)  où  il  s'efforçait  d'établir  la  perpétuité  de  la 
monarchie  universelle  chez  les  empereurs  d'Allemagne, 
en  voyant  Charles  de  Valois,  sénateur  de  Rome,  marié 
à  l'héritière  de  l'empire  de  Constantinople,  porter  la 
main  sur  la  Toscane,  sur  cette  cité  vierge  de  Florence 
qui  avait  fermé  ses  portes  aux  empereurs?  Enfin  com- 
ment ne  pas  excuser  la  colère  de  l'exilé?  Mais  la  colère 
est  mauvaise  conseillère;  elle  aveugla  Dante  à  ce  point, 
que  ce  juge  des  vivants  et  des  morts,  cet  historien  de 
tous  les  siècles,  ne  semble  pas  s'être  aperçu  de  saint 
Louis.  Il  connaît  les  affaires  du  monde;  il  n'oublie  ni 
les  khans  des  Tartares,  ni  les  princes  d'Angleterre,  ni 
les  querelles  des  plus  petits  seigneurs  de  Lombardie  et 
de  Romagne.  Il  ne  peut  ignorer  le  nom  de  saint  Louis, 
qui  vient  d'être  mis  sur  les  autels  ;  mais  il  ne  comprend 
pas,  il  ne  veut  pas  comprendre  la  destinée  héroïque 
d'un  prince  qui  porta  si  haut  la  monarchie  française; 
mémorable  exemple  de  l'injuslice  des  passions  politi- 
ques. Deux  grandes  âmes  traversent  le  même  siècle 
sans  se  connaître,  pour  nous  apprendre  à  croire  à  la 
vertu,  au  génie  dans  d'autres  rangs  que  les  nôtres,  et, 
sans  déserter  notre  cause,  à  respecter  nos  ennemis. 

Terc.  29.  —  Vèggioin  Alagna.  — 11  n'est  ni  de  mon 
dessein,  ni  de  mon  sujet,  d'entrer  dans  le  récit  de  la 
querelle  de  Roniface  YIII  et  de  Philippe  le  Rel.  Je  ne 
puis  me  rendre  ni  aux  panégyristes  de  Roniface  comme 
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dom  Tosti,  ni  aux  historiens  qui  ont  cru  à  toutes  les 
fables  semées  par  l'habileté  des  hommes  d'État,  et  re- 
cueillies par  la  crédulité  populaire.  Bonifacc  a  les  qua- 
lités du  prince  séculier  plus  que  du  pontife;  juriscon- 
sulte, canoniste,  il  est  passionné  pour  la  justice  jusqu'à 
oublier  quelquefois  la  charité.  Juge  sévère,  il  pécha 
peut-être  par  la  dureté  de  la  parole;  les  historiens  de 
l'Église  l'ont  ainsi  jugé  : 

a  Sur  Boniface,  qui  avait  fait  trembler  les  rois,  les 
«  évêques,  les  religieux  et  le  peuple,  fondirent  tout  à 
c<  coup  la  crainte  et  le  tremblement,  pour  apprendre 
«  aux  prélats  à  ne  point  dominer  avec  orgueil,  mais  à 
«  se  rendre  le  modèle  de  leur  troupeau  et  à  se  faire 
«  moins  craindre  qu'aimer.  » 

Mais  que  penser  de  Philippe  le  Bel,  ce  prince  faux 
monnayeur.  entouré  de  légistes,  ne  travaillant  qu'à  ac- 
créditer la  maxime  de  Pierre  du  Bois  :  «  Que  la  souve- 
raine liberté  du  roi  consiste  à  ne  reconnaître  aucun 
supérieur,  mais  à  se  faire  obéir  sans  crainte  d'aucune 
censure  humaine,  »  qui  fabrique  une  fausse  bulle;  et 
longtemps  d'avance  négocie  clandestinement  avec  les 
Colonna! 

Dante  fut  trop  sévère  pour  la  mémoire  de  Boniface, 
et  au  XIX''  chant  de  Y  Enfer,  il  lui  marque  sa  place  parmi 
les  Simoniaques,  mais  non  parmi  les  hérétiques  ni  les 
impies.  Dante  est  l'ennemi  politique  de  Boniface;  il  croit 
lui  devoir  son  exil,  l'asservissement  de  sa  patrie;  il 
l'accuse  de  fraude,  de  simonie,  d'usurpation;  il  sem- 
blera même,  au  XXVIIe  chant  du  Paradis,  révoquer  en 
doute  la  légitimité  de  ce  pape.  Mais  en  présence  du 
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crime  d'Agnani,  son  âme  catholique  s'émeut;  il  ne  voit 
plus  que  le  Christ  captif  en  la  personne  de  son  vicaire. 
11  fait  preuve  une  fois  de  plus  de  cette  orthodoxie  qu'on 
a  vainement  contestée.  Ce  grand  homme  crut  ce  que 
nous  croyons;  il  ne  pensa  pas  qu'il  y  eût  deux  révéla- 
lions,  une  extérieure  et  chargée  de  fables  pour  les  peu- 
ples, les  femmes,  les  enfants,  les  petits;  l'autre  toute 
rationnelle  pour  le  petit  nombre  des  savants  et  des  phi- 
losophes. 11  ne  pensa  point  se  venger  sur  la  papauté  du 
tort  que  le  gouvernement  temporel  d'un  pays  lui  avait 
fait,  ni  s'en  prendre  au  christianisme  des  fautes  des 
chrétiens.  S'il  eut  contre  plusieurs  papes  de  son  temps 
des  paroles  amères,  s'il  n'épargna  pas  les  mœurs  du 
clergé,  c'est  qu'il  aima  l'Eglise,  comme  il  aimait  Flo- 
rence, d'un  amour  jaloux  et  exigeant;  il  la  voudrait  sans 
tache,  il  la  censure,  il  l'injurie;  mais  comme  saint 
Bernard,  comme  saint  Thomas,  comme  ces  grands  hom- 
mes qui  virent  le  mal,  mais  qui  ne  désespérèrent  pas 
de  Dieu. 


51 .  —  Porta  nel  tempio  le  cupide  vêle. 

Tous  les  commentateurs  s'accordent  à  l'entendre  de  l'abolition  des 
templiers.  En  1 305,  Jacques  Molay,  appelé  à  Paris  par  le  pape,  grossit 
letrésor  de  Tordre  de  centcinquante  mille  florins,  sans  compter  douze 
chevaux  chargés  de  gros  tournois.  Le  15  octobre  1307,  le  grand 
maître  et  tous  les  chevaliers,  présents  à  Paris  sont  arrêtés,  leurs  ri- 
chesses séquestrées,  et  Philippe  les  dénonce  comme  une  société  per- 
fide, idolâtre,  dont  les  œuvres  et  les  seules  paroles  étaient  capables  de 
souiller  la  terre  et  d'infecter  l'air.  Le  25  mars  1308,  la  Faculté  de 
théologie  approuve  les  mesures  prises  par  le  roi  ;  les  États,  réunis  à 
Tours,  pressent  les  poursuites.  Clément  V  fait  procéder  contre  eux 
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canoniquement.  151*2,  abolition  de  l'ordre  au  conci'c  de  Vienne. 
Soulèvement  de  la  conscience  publique.  On  les  crut  innocents,  et 
longtemps  on  raconta  comment  Jacques  Molay,  du  haut  de  son  bûcher, 
avait  assigné  Clément  V  à  comparaître,  dans  les  quarante  jours,  au 
tribunal  de  Dieu. 

M.  de  Hammer  (Mysterium  Baphometi  revelatum)  résume  les 
principales  accusations  portées  contre  les  templiers;  emblèmes  gno- 
stiques,  (Sayopjrtç.  Le  culte  du  Saint-Esprit  représenté  par  une  idole 
à  longue  barbe;  reniement  du  Christ;  la  croix  conspuée  et  foulée 
aux  pieds;  baiser  immonde  ;  custodite  vos  ab  osculo  templariorum. 
Interrogaloire  que  le  grand  maître  et  deux  cent  trente  et  un  cheva- 
liers ou  frères  servants  subirent  à  Paris.  Cet  interrogatoire  fut  con- 
duit avec  beaucoup  de  ménagement  et  de  douceur  par  un  archevê- 
que, plusieurs  évêques  et  dignitaires  ecclésiastiques.  Rien  n'y  fut 
arraché  par  la  torture. 

Contact  des  templiers  et  des  sectes  gnostiques  en  Orient.  —  Le 
rogne  du  Saint-Esprit  succédant  au  règne  du  Christ.  Affranchisse- 
ment de  la  chair.  Mais  comment  accorder  ces  doctrines  avec  tant  de 
dévouement  et  de  bravoure?  —  Il  y  avait  un  ordre  et  une  secte 
comme  chez  les  franciscains.  Mais  le  jugement  des  contemporains 
a  été  troublé  par  les  cris  des  victimes,  et  la  postérité  s'est  rangée 
du  côté  des  bûchers. 


CANTO  XXI 


i     La  sele  nalural,  che  mai  non  sazia, 

Se  non  con  1'  acqua  onde  la  femminctta 
Samaritana  dimando  la  grazia, 

2     Mi  travagliava,  e  pungémi  la  frelta 

Per  la  impacciata  via  rétro  al  mio  Duca, 
E  condolièmi  alla  giusla  vendetla. 

s     Ed  ecco,  si  corne  ne  scrive  Luca, 

Che  Cristo  apparve  a'  duo  ch'  erano  in  via, 
Già  surlo  fuor  délia  sépulcral  buca, 

4  Ci  apparve  un'  ombra,  e  dielro  a  noi  vcnia 

Dappiè  guardando  la  iurba  che  giacc  ; 
Ne  ci  addemmo  di  lei,  si  parlé  pria, 

5  Dicendo  :  Frati  miei,  Dio  vi  dea  pace. 

Noi  ci  volgemmo  subilo,  e  Yirgilio 
Rende  lui  '1  cenno  ch'  a  cio  si  confacc. 

6  Poi  cominciô  :  Nel  beato  concilio 
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Cette  soif  delà  nature  que  rien  ne  désaltère,  si  ce 
n'est  l'eau  dont  la  femme  samaritaine  demanda  le  bien- 
fait, 

Me  tourmentait  donc,  et  l'impatience  m'aiguillonnait 
à  la  suite  de  mon  guide  sur  cette  route  encombrée,  et 
j'étais  touché  de  compassion  devant  la  juste  vengeance 
de  Dieu  ; 

Et  voici  :  comme  Luc  nous  apprend  que  le  Christ,  à 
peine  sorti  de  l'antre  sépulcral,  apparut  à  deux  hom- 
mes qui  cheminaient; 

Une  ombre  nous  apparut,  et  elle  venait  derrière  nous, 
regardant  à  ses  pieds  la  foule  des  ombres  cou ebées  à  terre, 
elnous  ne  nous  aperçûmes  pasd'elleavantqu'elleparlâl. 

En  disant  :  c<  Mes  frères,  Dieu  vous  donne  la  paix  î  » 
nous  nous  retournâmes  aussitôt,  et  Virgile  lui  rendit  le 
geste  qui  convient  à  un  tel  salut. 

Puis  il  commença  :  «  Dans  le  concile  des  bienheureux, 
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Ti  ponga  in  pace  la  verace  corte, 
Ghe  me  rilega  nell'  eterno  esilio. 

7  Corne!  diss'  egli  (e  parte  andavam  forte), 

Se  voi  siete  ombre  clic  Dio  su  non  degni, 
Ghi  v'  ha  per  la  sua  scala  tanto  scorte? 

8  E  il  Dottor  mio  :  Se  tu  riguardi  i  segni 

Che  questi  porta  e  che  l'Angel  proffila, 
Ben  vedrai  che  co'  buon  convien  ch'  e'  regni 

9  Ma  po'  colei  che  di'  e  notte  fila, 

Non  gli  avea  tratta  ancora  la  conocchia, 
Che  Cloto  imponea  ciascuno  e  compila; 

10     L'  anima  sua,  ch'  è  tua  e  mia  sirocchia, 
Venendo  su,  non  potea  venir  sola  ; 
Perô  ch'  al  nostro  modo  non  adocchia  : 

il     Ond'  io  fui  tratto  fuor  dell'  ampia  gola 
D' inferno  per  mostrarli,  e  mostrerolli 
Oltre,  quanto  '1  potrà  menar  mia  scuola. 

12  Ma  dinne,  se  tu  sai,  perché  tai  crolli 

Diè  dianzi  il  monte,  e  perché  tutti  ad  una 
Parver  gridare  infino  a'  suoi  piè  molli? 

13  Si  mi  diè  dimandando  per  la  cruna 

Del  mio  disio,  che  pur  con  la  speranza 
Si  fece  la  mia  sete  men  digiupia. 

14  Quei  cominciô  :  Cosa  non  è  che  sanza 

Ordine  senta  la  religione 

Délia  montagna,  o  che  sia  fuor  d'  u sanza. 

15  Libero  è  qui  da  ogni  alterazione  : 

Di  quel  che  '1  cielo  in  se  da  se  riceve 
Esserci  puote,  e  non  d'  altra  cagione  : 
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c<  puisses-tu  trouver  la  paix  par  le  jugement  del'infailli- 
«  ble  cour  qui  me  relégua  dans  Y  éternel  exil  !  » 

((Comment,  dit-il,  tandis  que  nous  pressions  le  pas,  si 
vous  êtes  des  ombres  que  Dieu  ne  juge  pas  dignes  d'habi- 
ter en  haut,  qui  vous  a  conduits  si  loin  par  son  escalier?  » 

Et  mon  maître  :  «Si  tu  regardes  les  signes  que  porte 
celui-ci  et  dont  l'ange  a  marqué  son  visage,  tu  verras 
bien  qu'il  doit  régner  avec  les  bons. 

«  Mais,  comme  la  Parque  qui  file  nuit  et  jour  n'avak 
pas  encore  épuisé  pour  lui  la  quenouille  que  Clotho 
charge  et  garnit  pour  chacun  de  nous, 

«  Son  âme,  qui  est  ta  sœur  et  la  mienne,  montant 
vers  ces  hauts  lieux,  ne  pouvait  y  venir  seule,  car  elle 
ne  voit  point  à  noire  manière. 

«  C'est  pourquoi  je  fus  tiré  de  la  vaste  gueule  de  l'en- 
fer, afin  de  lui  montrer  la  route,  et  je  lui  montrerai 
plus  loin  autant  que  pourra  le  conduire  ma  science. 

a  Mais  dis-nous,  si  tu  le  sais,  pourquoi  la  montagne  a 
donné  tout  à  l'heure  de  telles  secousses,  et  pourquoi 
tousses  habitants  ont  semblé  crier  d'un  seul  cri,  jus- 
qu'au lieu  où  ses  pieds  trempent  dans  la  mer.  >i 

Sa  question  enfilait  si  justement  l'aiguille  de  mon 
désir,  que  l'espérance  seule  suffit  pour  tempérer  ma 
soif. 

Il  commença  :  «  Ce  n'est  point  chose  que  la  monta- 
gne sainte  ressente  sans  raison,  ni  qui  soit  hors  d'usage. 

«  Ce  lieu  est  libre  de  toute  altération.  La  cause  de  la 
secousse  ne  peut  venir  que  de  ce  que  le  ciel  reçoit  de 
lui-même,  mais  non  d'aucun  autre  événement; 

22 
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16  Perché  non  pioggia,  non  grando,  non  neve, 

Non  rugiada,  non  brina  più  su  cade, 
Che  la  scaletta  de'  tre  gradi  brève. 

17  Nuvole  spesse  non  paion,  ne  rade, 

Ne  corruscar,  ne  figlia  di  Taumante, 
Che  di  là  cangia  sovente  contrade. 

18  Secco  vapor  non  surge  più  avante 

Ch'  al  sommo  de'  tre  gradi  ch'  io  parlai, 
Ov'  ha  '1  vicario  di  Pietro  le  piante. 

19  Tréma  forse  più  giù  poco  od  assai  ; 

Ma,  per  vento  che  in  terra  si  nasconda, 
Non  so  corne,  quassù  non  tremô  mai  : 

20  Tremaci  quando  alcuna  anima  monda 

Si  sente  si,  che  surga,  o  che  si  muova 
Per  salir  su,  e  tal  grido  seconda. 

21  Délia  mondizia  '1  sol  voler  fa  pruova, 

Che,  tutto  libero  a  mutar  convento, 
V  aima  sorprende,  e  di  voler  le  giova. 

22  Prima  vuol  ben;  ma  non  lascia  il  talento, 

Che  divina  giustizia  contra  voglia, 
Corne  fu  al  peccar,  pone  al  tormento. 

23  Ed  io  che  son  giaciuto  a  questa  doglia 

Cinquecento  anni  e  più,  pur  mo  sentii 
Libéra  volontà  di  miglior  soglia. 

24  Perô  sentisti  il  tremoto,  e  li  pii 

Spiriti  per  lo  monte  render  Iode 
A  quel  Signor,  che  tosto  su  gY  invii. 

25  Cosi  gli  disse;  e  perô  che  si  gode 
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«  C'est  pourquoi,  ni  pluie,  ni  grêle,  ni  neige,  ni  ro- 
sée,  ni  givre,  ne  tombe  au  delà  du  petit  escalier  aux 
trois  marches. 

«  Il  n'y  paraît  ni  nuages  épais,  ni  rares,  ni  éclairs, 
ni  l'Iris,  fille  de  Thaumas,  qui  là-bas  change  souvent 
de  place. 

«  La  vapeur  sèche  ne  s'élève  pas  plus  avant  qu'au 
haut  des  trois  degrés  dont  je  parlais,  où  le  vicaire  de 
saint  Pierre  a  les  pieds. 

«  Plus  bas,  le  sol  tremble  plus  ou  moins  ;  mais,  par 
l'effort  du  vent  qui  se  cache  sous  terre,  je  ne  sais  com- 
ment ces  hauteurs  ne  tremblèrent  jamais. 

«  Elles  tremblent  lorsqu'une  âme  se  sent  purifn^,  à 
ce  point  qu'elle  se  lève  ou  se  met  en  mouvement  pour 
monter  au  ciel,  et  ce  cri  l'accompagne. 

a  Elle  trouve  la  preuve  de  sa  pureté  dans  la  volonté 
seule  qui  surprend  l'âme  tout  à  coup  libre,  et  la  pousse  à 
changer  de  séjour,  et  cette  volonté  ne  reste  pas  sans  effet. 

«  Jusque  là,  elle  veut  bien,  mais  le  désir  contraire  ne 
le  permet  pas,  le  désir  que  la  justice  divine  dirige  aussi 
ardent  au  châtiment  qu'il  le  fut  au  péché. 

«  Et  moi,  qui  suis  resté  étendu  pour  ce  supplice  cinq 
cents  ans  et  plus,  tout  à  l'heure  seulement  j'ai  senti  la 
libre  volonté  d'un  lieu  meilleur  ; 

«  Voilà  pourquoi  tu  as  ressenti  le  tremblement  de 
terre  et  entendu  tout  autour  de  la  montagne  les  pieux 
esprits  rendre  gloire  au  Seigneur,  et  que  je  prie  de  les 
acheminer  bientôt  vers  le  ciel.  » 

Ainsi  lui  répondit-il,  et  parce  qu'on  trouve  d'autant 
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Tanto  del  ber  quant'  è  grande  la  sete, 
Non  saprei  dir  quant'  ei  mi  fece  prode. 
2C>     E  il  savio  Duca  :  Ornai  veggio  la  rete 

Che  qui  vi  piglia,  e  corne  si  scalappia, 
Perche  ci  tréma,  e  di  che  congaudete. 

27  Ora  chi  fosti  piacciati  ch'  io  sappia, 

E,  perché  tanti  secoli  giaciuto 
Qui  se',  nelle  parole  tue  mi  cappia. 

28  Nel  tempo  che  il  buon  Tito  con  1'  aiuto 

Del  sommo  rege  vendicô  le  fora, 

Ond'  usci  '1  sangùe  per  Giuda  vendulo, 

29  Col  nome  che  più  dura  e  più  onora 

Er'  io  di  là,  rispose  quello  spirto, 
Famoso  assai,  ma  non  con  fede  ancora, 

30  Tanto  fu  dolce  mio  vocale  spirto, 

Che,  Tolosano,  a  se  mi  trasse  Roma, 
Dove  mertai  le  tempie  ornar  di  mirto. 

31  Stazio  la  gente  ancor  di  là  mi  noma; 

Gantai  di  Tebe,  e  poi  del  grande  Achille, 
Ma  caddi  in  via  con  la  seconda  soma. 

52     Al  mio  ardor  fur  semé  le  faville, 

Che  mi  scaldar,  délia  divina  fîamma, 
Onde  sono  allumati  più  di  mille; 

33     Dell'  Eneida  dico,  la  quai  mamma 

Fummi,  e  fummi  nu  tri  ce  poctando  : 
Senz'  essa  non  fermai  peso  di  dramma. 

54     E,  per  esser  vivuto  di  là  quando 

Visse  Virgilio,  assentirei  un  sole 

Più  ch'  i'  non  deggio  al  mio  uscir  di  bando, 
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plus  de  plaisir  à  boire  que  plus  grande  est  la  soif,  je  ne 
saurais  dire  quel  contentement  il  me  donna . 

Et  mon  sage  guide  :  a  Je  vois  maintenant  le  filet  qui 
vous  retient  ici,  et  comment  on  s'en  dégage;  pourquoi 
cettemontagnetremble,  eld'où  vientvotre  commune  joie. 

«  Maintenant  souffre  que  je  sache  qui  tu  fus  ;  et  que 
tes  paroles  me  fassent  comprendre  pourquoi  tu  restas 
tant  de  siècles  couché  dans  ce  lieu,  » 

« — Au  temps  où  le  vertueux  Titus,  avec  l'aide  du 
roi  souverain,  vengea  les  blessures  desquelles  sortit  le 
sang  vendu  par  Judas  ; 

a  Alors,  répondit  cet  esprit,  je  portais  sur  la  terre  le 
litre  qui  dure  et  honore  le  plus  ;  ma  renommée  était 
grande,  mais  la  foi  manquait  encore. 

«  Si  donc  fut  l'inspiration  de  mes  chants  que  de  Tou- 
louse, ma  patrie,  Rome  m'attira  chez  elle,  où  je  méritai 
que  la  couronne  de  myrte  ornât  mes  tempes. 

«  Stace  est  mon  nom,  que  les  habitants  de  la  terre 
connaissent  encore;  je  célébrai  Thèbes,  puis  le  grand 
Achille;  mais,  en  chemin,  je  succombai  sous  le  second 
de  ces  fardeaux. 

«  Les  étincelles  qui  échauffèrent  mon  ardeur  vinrent 
de  la  divine  flamme,  où  plus  de  mille  autres  se  sont 
embrasés. 

«  Je  parle  de  Y  Enéide,  qui  fut  ma  mère  et  ma  nour- 
rice en  poésie.  Sans  elle,  je  n'écrivis  rien  qui  eût  le 
poids  d'une  drachme  ; 

«  Et  pour  avoir  vécu  sur  la  terre  quand  vécut  Virgile, 
je  consentirais  à  différer  d'un  soleil  ma  sortie  de  l'exil.» 
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35  Volser  Yirgilio  a  me  queste  parole 

Con  viso  che  lacendo  dicea  :  Taci  : 
Ma  non  puô  tutto  la  virlù  che  vuole  ; 

36  Chè  riso  e  pianto  son  tanto  seguaci 

Alla  passion  da  che  ciascun  si  spicca, 
Che  men  seguon  voler  ne'  più  veraci. 

37  Io  pur  sorrisi,  corne  1'  uom  che  ammicca  , 

Perché  Y  ombra  si  tacque,  e  riguardommi 
Negli  occhi,  ove 'l  sembiante  più  si  ficca. 

38  E,  se  tanto  lavoro  in  bene  assommi, 

Disse,  perché  la  faccia  tua  testeso 
Un  lampeggiar  di  riso  dimostrommi? 

39  Or  son  io  d'  una  parte  e  d'  altra  preso  : 

L'  una  mi  fa  tacer,  Y  altra  scongiura 

Ch'  i'  dica;  ond'  io  sospiro,  e  sono  intcso. 

40  Di,  il  mio  Maestro,  e  non  aver  paura, 

Mi  disse,  di  parla r;  ma  parla,  e  digli 
Quel  ch'  e'  dimanda  con  colanta  cura. 

41  Ond'  io  :  Forse  che  tu  ti  maravigli, 

Antico  spirto,  del  rider  ch'  io  fei ; 
Ma  più  d'  ammirazion  vo'  che  ti  pigli. 

42  Questi,  che  guida  in  alto  gli  occhi  miei, 

E  quel  Virgilio,  dal  quai  tu  togliesti 
Forza  a  cantar  degli  uomini  e  de'  Dei. 

45     Se  cagione  altra  al  mio  rider  credesti, 
Lasciala  per  non  vera  ;  ed  esser  credi 
Quelle  parole  che  di  lui  dicesîi. 

44     Già  si  china  va  ad  abbracciar  li  piedi 

Al  mio  Dottor;  ma  e'  gli  disse  :  Frate, 
Non  far,  chè  lu  se'  ombra,  e  ombra  vedi. 
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Ces  paroles  firent  tourner  vers  moi  Virgile  avec  un 
visage  qui,  en  se  taisant,  me  disait  :  «Tais-toi.  »  Mais  la 
faculté  qui  veut  ne  peut  pas  tout  ; 

Car  le  rire  et  les  pleurs  suivent  de  si  près  la  passion 
d'où  ils  jaillissent,  qu'ils  obéissent  mal  à  la  volonté  chez 
les  hommes  les  plus  sincères. 

Je  souris  seulement  comme  celui  qui  fait  un  signe, 
de  sorte  que  l'ombre  se  tut  et  me  regarda  dans  les  yeux, 
où  l'expression  se  montre  davantage. 

«  Et  aussi  puisses-tu  conduire  à  bonne  fin  une  si 
grande  tache!  dit-elle.  Pourquoi  ta  face  à  l'heure  même 
m'a-t-elle  laissé  voir  l'éclair  d'un  sourire?» 

Me  voilà  pris  des  deux  côtés.  D'une  part,  on  me  fait 
taire  ;  de  l'autre,  on  me  conjure  de  parler;  c'est  pour- 
quoi je  soupire  et  je  suis  entendu. 

ce  Dis,  m'ordonna  mon  maître,  et  n'aie  pas  peur  de 
parler;  mais  parle  et  fais-lui  savoir  ce  qu'il  demande 
avec  tant  de  curiosité.  » 

Donc,  je  lui  dis  :  «  Peut-être,  antique  esprit,  t'éton- 
nes-tu de  mon  sourire;  mais  je  veux  que  tu  te  prennes 
d'une  admiration  plus  grande. 

«  Celui  qui  dirige  en  haut  mes  yeux,  est  ce  Virgile, 
dont  tu  as  appris  à  chanter  hardiment  les  dieux  et  les 
hommes. 

«  Si  tu  as  supposé  une  autre  cause  à  mon  sourire, 
aisse-la  pour  fausse,  et  crois  que  la  seule  vraie  est  dans 
les  paroles  que  tu  as  dites  de  mon  guide.  » 

Déjà  il  s'inclinait  pour  embrasser  les  pieds  de  mon 
maître  ;  mais  celui-ci  lui  dit  :  «Frère,  n'en  fais  rien,  car 
tu  es  une  ombre,  et  c'est  une  ombre  que  tu  vois. 
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45  Ed  ei  surgcndo  :  Or  puoi  la  quantitate 

Comprender  dell'  amor  ch'  a  te  mi  scalda, 
Quando  dismenlo  nostra  vanitate, 

46  Trattando  1'  ombre  corne  cosa  salda. 


CHANT  XXI.  345 

Et  lui  se  relevant  :  ce  Tu  peux  comprendre  maintenant 
la  grandeur  de  l'amour  qui  m'échauffe  pour  toi,  puis- 
que j'oublie  notre  vanité,  en  traitant  les  ombres  comme 
des  corps  solides.  » 
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Dante  nous  a  montré  la  montagne  du  purgatoire  portant  sa  tête 
jusque  dans  des  régions  sereines  qui  ne  connaissent  point  les  alté- 
rations des  éléments  :  on  n'y  voit  ni  nuages  ni  brouillards;  la  foudre 
n'y  brille  point;  la  neige,  la  pluie,  la  rosée  ne  mouillent  jamais 
cette  terre  sainte.  Il  faut  savoir  si  l'imagination  du  poëte  se  donne 
une  libre  carrière,  ou  si  elle  est,  comme  toujours,  dominée  par  les 
traditions  de  la  science  et  de  la  poésie  contemporaines. 

Le  Paradis  terrestre  couronne  la  montagne  du  Purgatoire.  De 
bonne  heure  les  chrétiens  avaient  dû  chercher  à  se  représenter  ce 
lieu  mystérieux  d'où  sort  toute  l'histoire  de  l'humanité.  Les  pre- 
miers interprètes  discutent  si  le  Paradis  terrestre  est  un  lieu  de 
l'espace?  Saint  Augustin  (de  Civ.  Dei,  cap.  xxi)  donne  aux  pre- 
miers chapitres  de  la  Genèse  les  deux  sens,  littéral  et  mystique, 
et  en  permettant  d'interpréter  l'allégorie,  il  veut  qu'on  maintienne 
la  vérité  historique  du  récit.  Il  conclut  (sup.  Gènes.,  VIII,  7)  que  le 
Paradis  est  un  lieu  dont  les  hommes  ont  perdu  la  connaissance.  Les 
imaginations  se  chargeront  de  le  retrouver. 

Saint  Avitus,  de  Initio  mundi,  I  :  «  Il  est  un  lieu  que  la  na- 
ture a  réservé  à  ses  mystères,  sous  le  soleil  de  l'Orient,  à  l'endroit 
où  l'on  dit  que  la  terre  touche  au  ciel  : 

Quo  terram  perhibent  confinia  jungere  cœlo. 

Là  ne  se  succèdent  point  les  brumes  et  les  soleils  d'été,  soit  que 
l'astre,  accomplissant  sa  course,  vienne  réchauffer  la  terre  ou  que 
les  champs  blanchissent  sous  les  frimas.  La  clémence  du  ciel  y  fait 
régner  un  éternel  printemps,  le  vent  des  orages  n'y  pénètre  pas,  les 
nuages  n'y  ternissent  jamais  la  sérénité  de  l'air,  et  la  terre  ne  de- 
mande point  les  pluies  qui  ne  lui  sont  pas  données  : 

Ncc  poscit  nalura  loci  quos  non  habet  imbres. 
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Isidoi  (XIV,  Ehjm.)  place  le  Paradis  terrestre  en  Orient,  dans  une 
température  qui  ne  change  point.  Bède  (//  Corinlh.,  xn)  le  fait 
s'élever  jusqu'au  cercle  de  la  lune,  et  Dante  s'attache  à  celte  tra- 
dition lorsqu'il  passe  de  l'Eden  au  ciel.  Saint  Jean  Damascènc 
(lib.  II,  de  Orth.  Fid.,  xi)  le  décrit  comme  nue  région  divine  où 
règne  un  air  léger  toujours  égal  et  très-pur.  Saint  Thomas  (1 ,  q.  en) 
rapporte  ces  opinions;  elles  s'établissent  dans  l'école.  Une  carte  du 
douzième  siècle,  citée  par  M.  Wright,  prolonge  le  cours  du  Gange  dans 
la  direction  du  Japon  et  place  en  face  de  ses  bouches  Vile  du  Paradis. 

Plusieurs  auteurs  ne  voient  dans  le  Paradis  terrestre  qu'une  allé- 
gorie. Michel  Psellus  y  voit  la  région  des  contemplations  divines, 
ou  la  réunion  de  toutes  les  vertus  et  les  beautés  qui  forment  comme 
un  chœur  autour  de  Dieu.  Philon  {de  Opificio  Dei)  y  voit  une  image 
de  l'âme.  Origène  (Periarchon,  lib.  IV,  cap.  n)  nie  absolument  la 
réalité  historique  du  Paradis  terrestre,  tenant  les  arbres  pour  l'image 
des  anges  et  les  fleuves  pour  les  symboles  des  vertus. 

Saint  Ambroise,  saint  Jérôme,  saint  Chrysostome,  saint  Augustin, 
tiennent  le  Paradis  pour  un  lieu  corporel,  lout  en  admettant  la 
signification  mystique.  (August.,  lib.  VIII,  de  Genesi  ad  litt.)  :  Très 
sunt  de  Paradiso  generaliter  sententix;  una  eomm  qui  tantum- 
modo  corporaliter  paradisum  intelligunt,  alia  eorum  qui  spiri- 
tualiter  tantum,  tertia  eorum  qui  utroque  modo  paradisum, 
accipiunt;  quam  mihi  fateor  placere  sententiam. 

Selon  Hugues  de  Saint-Victor  (Annot.  ad  Gènes.,  xi),  quelques- 
uns  avaient  voulu  que  le  Paradis  fût  la  terre  entière.  D'autres  le 
plaçaient  dans  une  autre  terre  pure  et  aérienne  placée  plus  haut  que 
la  nôtre  ;  d'autres  au  delà  de  l'Océan  qui  enveloppe  notre  monde  ; 
d'autres  enfin  sur  notre  terre ,  mais  dans  un  lieu  fermé  et  rendu 
inaccessible  par  les  montagnes  qui  l'entourent. 

Piaban  Maur  (in  Gènes.),  Pierre  Lombard  (II  Sent.,  dist.  17, 
cap.  v),  saint  Thomas  (p.  I,  q.  en,  art.  1),  établissent  que  le  Pa- 
radis doit  être  dans  un  lieu  très-élevé,  voisin  du  ciel,  qui  touche 
peut-être  au  cercle  de  la  lune,  qui  domine  dans  tous  les  cas  la  région 
nébuleuse  et  orageuse  de  l'atmosphère  terrestre. 

L'auteur  du  poëme  du  Phénix  attribué  à  Lactance  : 


E>[  loens  in  primo  felix  oriente  remotus 
Qua  palet  aeterni  janua  celsa  poli, 
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Sed  nostros  montes  quorum  juga  celsa  putantur 

Per  bis  sex  ulnas  eminet  ille  locus  ; 
Non  ibi  tempestas  nec  vis  furit  horrida  venti, 

Nec  geîidoterram  rorepruina  tegit, 
Nulla  super  campos  tendit  sua  velïera  nubes, 

Nec  cadit  ex  alto  turbidus  humor  aquœ. 

Saint  Basile  (de  Paradiso)  le  met  aussi  sur  un  lieu  élevé  où  n 
régnent  ni  les  ténèbres,  ni  les  tempêtes. 

Prudence  et  d'autres  auteurs  ecclésiastiques  y  font  séjourner  les 
âmes  des  saints  avant  d'entrer  dans  le  ciel  et  de  jouir  de  Dieu. 

Felices  animas  prata  per  herbida 
Concentu  parili  suave  sonantihus 
Hymnorum  inodulis  dulce  canunt  melos, 
Caleant  et  pedibus  lilia  candidis. 

Malvenda  (de  Paradiso  voluptatis)  se  garde  bien  de  préciser  la 
situation  du  Paradis  terrestre,  mais  il  penche  pour  quelque  contrée 
reculée  de  l'Inde  ou  de  la  Chine. 

Saint  Boniface,  dans  une  épitre  à  Tadburge,  raconte  une  vision 
où  les  âmes,  qui  ne  sont  pas  encore  dignes  de  Dieu,  attendent  dans 
un  lieu  verdoyant  et  fleuri  appelé  le  Paradis  terrestre;  et  Bellarmin 
(de  Pargat.,  lib.  II,  cap.  vu)  ne  trouve  pas  improbable  que  ce  Pa- 
radis soit  le  Purgatoire  d'un  petit  nombre  d'âmes  meilleures l. 

A  la  suite  des  théologiens  viennent  les  légendaires  :  voyages  des 
moines  grecs,  Théophile,  Sergius,  Hygynus,  cherchant  le  Paradis 
terrestre  au  lieu  où  le  ciel  et  la  terre  se  touchent  ;  voyages  de  saint 
Macaire,  de  saint  Brandan 2,  etc. 

L'homme  tourmenté  du  besoin  de  retrouver,  au  moins  par  la 
pensée,  le  bonheur  perdu  pour  lequel  il  se  sent  créé,  a  cherché  le 
Paradis  terrestre  en  Palestine,  ou  sous  le  tropique,  ou  sous  la  zone 
torride,  dans  quelque  lieu  de  l'Inde  ou  de  la  Chine.  Les  Arabes 
croient  le  trouver  à  Ccylan,  où  le  pied  d'Adam  a  laissé  sa  trace  sur 
une  pierre.  Les  Basques  l'ont  placé  dans  les  Pyrénées,  et  les  Fla- 

1  Autres  visions  du  monde  invisible.  Denys  le  Chartreux,  Dialog.  de  Judicio 
particulari.  Louis  de  Rlois,  Monil.  spirit.,  cap.  xni. 

2  Voir  Dante  et  la  philosophie  catholique  au  treizième  siècle.  Sources  de  la 
Divine  Comédie.  (Œuvres  comp.,  I.  V.  p.  551.) 
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raands  en  Artois,  autour  de  la  petite  ville  d'Hédin  qui  lui  doit 
sou  nom. 

Les  Poètes  profanes.  Roman  d'Alexandre. — Alexandre  veut  forcer 
le  Paradis  terrestre  et  tirer  tribut  du  peuple  des  anges.  Il  traverse 
les  plaines  brûlantes  de  l'Asie  au  milieu  des  dragons  et  des  foudres. 
Le  cours  de  lEuphrate  le  conduit  au  pied  des  murs  de  l'Eden, 
derrière  lesquels  on  entend  les  anges  chanter  les  louanges  de  Dieu. 
Le  héros  frappe  à  la  porte  et  somme  les  habitants  de  se  taire,  d'ou- 
vrir et  de  payer.  Mais  un  vieillard  paraît  sur  la  muraille  et  donne  à 
Alexandre  une  pierre  mystérieuse;  elle  pèse  plus  que  les  corps  les 
plus  lourds,  mais  un  peu  de  terre  et  de  plume  pèse  plus  qu'elle. 
Ainsi  d'Alexandre;  il  peut  soulever  le  monde,  mais  dans  quatre- 
vingt-dix-neuf  jours  un  peu  de  terre  vaudra  mieux  que  lui. 

Christophe  Colomb  et  Vasco  de  Gama. — Ne  méprisons  pas  trop  les 
fables  qui  nous  ont  donné  un  monde.  11  fallait  des  esprits  mystiques 
pénétrés  de  foi  pour  affronter  les  terreurs  de  l'Océan. 

Pendant  le  quatrième  voyage  de  Christophe  Colomb  il  passe  près 
de  l'embouchure  d'un  grand  fleuve  ;  le  vent  lui  apporte  les  parfums 
des  forêts,  il  écrit  :  «  Saint  Isidore,  Beda,  le  maître  de  Y  Histoire 
tcolastique,  et  snint  Ambroise  et  Scott,  et  tous  les  savants  théo- 
logiens s'accordent  à  dire  que  le  Paradis  est  en  Orient...  Je  crois 
que  si  je  passais  sous  la  ligne  équinoxiale,  en  arrivant  à  ce  point  le 
plus  élevé  dont  j'ai  parlé,  je  trouverais  une  température  plus  douce 
et  de  la  diveisité  dans  les  étoiles  et  dans  les  eaux. . .  parce  que  je  suis 
convaincu  que  là  est  le  Paradis  terrestre,  où  personne  ne  peut  ar- 
river excepté  par  la  volonté  de  Dieu...  Si  les  eaux  dont  je  parle  ne 
sortent  point  du  Paradis,  la  merveille  n'en  paraît  que  plus  grande, 
car  je  ne  crois  pas  qu'on  trouve  au  monde  un  fleuve  aussi  profond.  » 

Terc.  15.  —  C'est-à-dire  des  âmes  venues  du  ciel  qui  y  retour- 
nent. Ce  sens  est  donné  par  YOttimo  Commente. 

28. —  Ycspasien  (Petrus  Aligherii)  veut  venger  le  Christ  parce 
qu'il  avait  été  guéri  par  un  disciple  des  apôtres,  a  morbo  vespamm 
quem  habebat  in  naribus. 

3i.  —  Stace.  IIistoiiœ  et  légeindi;.  —  Stace  est  né  à  Naples. 
Son  père  était  poète,  orateur  et  précepteur  de  Dpmitien4  Lui-même 
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produit  de  bonne  heure  à  la  cour,  plut  à  l'empereur  par  la  prodi- 
gieuse facilité  de  son  improvisation.  Sa  pièce  sur  la  mort  du  lion 
de  Damitien.  Il  est  couronné  trois  fois  aux  jeux  albaius  : 

Palladio  tua  me  manus  induit  auro. 

Et  ailleurs  : 

Ter  me  nitidas  albana  ferentem 
Dona  comas  sanctoque  indutum  Caesaris  auro. 

Ses  poëmes  :  Sylves,  Thébaïde,  Achilléide.  Rome  entière  court 
à  ses  lectures  publiques. 

Curritur  ad  voccm  jucundam  et  carmen  amœnœ 
Thebaidos,  lsetam  fecit  qùum  Statius  urbem, 
Promisitque  diem. 

Mais  il  meurt  de  faim.  Il  est  obligé  de  vendre  sa  tragédie  d'Agave 
au  pantomime  Paris. 

Esurit  intactam  Paridi  nisi  vendat  Agaven. 

Dans  son  Epicadium  à  son  père,  il  se  plaint  de  ce  qu'on  honore 
peu  les  lettres  :  Vilis  honos  studiis.  Il  se  retire  à  Naples,  où  il  se 
représente  allant  chercher  l'inspiration  au  tombeau  de  Virgile  : 

Nec  tu  divinam  iEneida  tenta, 
Sed  longe  sequere  et  vestigia  semper  adora. 

11  ne  faut  pas  le  confondre  avec  le  rhéteur  Stace  mentionné  par 
Suétone  :  de  Claris  Rhetoribus.  Saint  Jérôme  le  place  à  la  209e  olym- 
piade, qui  est  la  deuxième  du  règne  de  Néron.  Statius  Surculus 
Tolosensis  in  Galliis  celeberrime  rhetoricam  docet.  Suétone 
l'appelle  Ursulus. 

Stace  dans  l'école.  —  11  est  placé  de  bonne  heure  à  côté  de 
Virgile.  Sulpice  Sévère  se  permet  de  citer  à  des  lettrés  un  vers 
familier  à  l'école,  c'est  un  vers  de  Stace  :  Utimur  enim  ver  su  scho- 
lastico  quia  inter  scholasticos  fabulamun.  Aux  temps  barbares  on 
le  trouve  rappelé  non-seulement  par  Ennodius,  Boèce,  Cassiodore, 
mais  par  l'auteur  anonyme  des  Gesta  Francorum,  qui  compare  les 
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res  civiles  des  Mérovingiens  aux  luttes  fratricides  d'Étéocle  et 
de  Polyniee.  Gerbert  demande  qu'on  lui  transcrive,  YAchilléide: 
Volumen  Achilleidos  Statii  dilige?iter  compositum  nobis  dirige. 
Ilelniold  atteste  qu'elle  est  lue  dans  les  classes:  Quadam  die  nullis 
arbitris  corâm  positis  interrogavit  Vicelinum  in  scholis  quid  le- 
gisset  :  Mo  perhibente  se  Statii  libros  Achilleidos  legisse.  Guil- 
laume de  Poitiers  et  Orderic  Vital  citent  Virgile  et  Stace  comme  les 
princes  de  la  poésie  épique  :  Guido  Maronem  et  Papinhim  g  esta 
heroum  pangentes  imitatus,  Senliacum  bella  descripsit.  (Hist. 
Eccles.,  III,  in  fine.) 

On  le  trouve  encore  cité  par  Gunthcr  dans  son  poème  du  Ligu- 
rinus,  par  AVippo,  par  saint  Bernard,  par  Alain  de  Lille,  etc. 

On  le  fait  Toulousain.  L'école  de  Toulouse  est  féconde  en  fic- 
tions, en  pseudonymes,  faux  Virgile,  faux  Lucain,  faux  Horace. 
Confusion  facile  des  deux  Stace.  Dans  les  traditions  de  l'Université 
de  Toulouse,  fondée  en  1215,  Stace  est  réputé  le  premier  fondateur 
de  l'école  de  Toulouse  comme  Virgile  de  celle  de  Naplcs.  Stace  mis 
à  mort  par  Domitien  d'un  coup  de  stylet.  Stace  martyr. 

Dante  réunit  ici  Stace  et  Virgile,  comme  Arnaud  Daniel,  comme 
Sordello,  Oderigi  de  Gubbio,  Forèse.  Les  poètes,  les  peintres,  les 
musiciens  sont  en  purgatoire  comme  en  un  lieu  plus  propre  pour  ces 
cœurs  faibles .  Peut-être  aussi  parce  que  le  purgatoire  est  le  poëme 
de  l'amour.  Il  faut  y  réunir  tous  ceux  que  l'amour  inspire  et  eu 
faire  un  gracieux  cortège  à  Béatrix. 

52.  —  Les  premières  semences  de  mon  ardeur,  imitation  de 
Virgile  : 

Semina  ilammce, 
Abstrusa  in  venis  silicis. 
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Già  era  l'Angel  dietro  a  noi  rimaso, 
L'Angel  che  n'  avea  volti  al  sesto  giro, 
Avendomi  dal  viso  un  colpo  raso  : 

E  quei  c'  hanno  a  giustizia  lor  disiro 
Detto  n'  avea  Beati,  e  le  sue  voci 
Con  sitiunt,  senz'  altro,  ciô  forniro. 

Ed  io ,  più  lieve  che  per  V  altre  foci , 
M'  andava  si,  che  senza  alcun  labore 
Seguiva  in  su  gli  spiriti  veloci  : 

Quando  Virgilio  cominciô  :  Amore, 
Acceso  di  virtù,  sempre  altro  accese 
Pur  che  la  fiamma  sua  paresse  fuore. 

Onde,  d'  allora  che  tra  noi  discese 
Nel  limbo  dell'  inferno  Giuvenale, 
Che  la  tua  affezion  mi  fe  palese, 

Mia  benvoglienza  inverso  te  fu  quale 
Più  strinse  mai  di  non  vista  persona, 
Si  ch'  or  mi  parran  cor  te  queste  scale. 
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Déjà  l'ange  était  resté  derrière  nous,  l'ange  qui 
tourne  nos  pas -vers  le  sixième  cercle,  après  avoir  effacé 
une  cicatrice  de  mon  front. 

Et  les  voix  avaient  dit  :  «  Heureux  ceux  dont  les  dé- 
sirs tendent  à  la  justice!  »  Elles  ajoutèrent  cette  parole  : 
«  J'ai  soif  »,  et  rien  de  plus. 

Et  moi,  plus  léger  qu'aux  autres  passages,  j'allais  de 
telle  sorte,  que  sans  nulle  fatigue  je  suivais  vers  la  hau- 
teur les  esprits  agiles  ; 

Quand  Virgile  commença  :  «  L'amour  allumé  par  la 
vertu  alluma  toujours  un  autre  amour,  pourvu  que  sa 
flamm,e  se  fît  voir  au  dehors. 

«  D'où  vient  que,  depuis  l'heure  où  descendit  parmi 
nous  aux  limbes  de  l'enfer  Juvénal,  qui  me  manifesta 
ton  affection, 

«  Ma  bienveillance  pour  toi  fut  telle,  que  jamais  on 
n'en  ressentit  de  plus  forte  pour  une  personne  inconnue, 
si  bien  que  désormais  cet  escalier  me  semblera  court. 

23 
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7  Ma  dimmi,  e  corne  amico  mi  perdona 

Se  troppa  sicurtà  m'  allarga  il  freno, 
E  corne  amico  ornai  meco  ragiona  : 

8  Corne  poteo  trovar  dentro  al  tuo  seno 

Luogo  avarizia,  tra  cotanto  senno, 
Di  quanto  per  tua  cura  fosti  pieno? 

9  Queste  parole  Stazio  mover  fenno 

Un  poco  a  riso  pria  ;  poscia  rispose  : 
Ogni  tuo  dir  d'  amor  m'  è  caro  cenno. 

10     Veramente  più  volte  appaion  cose, 
Ghe  danno  a  dubitar  falsa  matera, 
Per  le  vere  cagion  che  son  nascose. 

h     La  tua  dimanda  tuo  creder  m'  avvera 

Esser,  ch'  io  fossi  avaro  in  1'  altra  vita, 
Forse  per  quel  la  cerchia  dov'  io  era  : 

12  Or  sappi  ch'  avarizia  fu  partita 

Troppo  da  me,  e  questa  dismisura 
Migliaia  di  lunari  hanno  punita. 

13  E,  se  non  fosse  ch'  io  drizzai  mia  cura, 

Quand'  io  intesi  là  dove  tu  chiame, 
Crucciato  quasi  ail'  umana  natura  : 

14  Perché  non  reggi  tu,  o  sacra  famé 

Dell'  oro,  1'  appetito  de'  mortali? 
Voltando  sentirei  le  giostre  grame. 

15  Allor  m'  accorsi  che  troppo  aprir  1'  ali 

Potean  le  mani  a  spendere,  e  pentèmi 
Cosi  di  quel  corne  degli  altri  mali. 
ig     Quanti  risurgeran  co'  crini  scemi, 

Per  T  ignoranza,  che  di  questa  pecca 
Toglie  il  penlir  vivendo,  e  negli  estremi  ! 
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«  Mais  dis-moi,  et  comme  un  ami  pardonne-moi  si 
trop  de  sécurité  me  lâche  le  frein,  et  comme  un  ami 
désormais  converse  avec  moi. 

«  Comment  l'avarice  put-elle  dans  ton  sein  trouver 
place  avec  ce  grand  sens  dont  tu  pris  soin  de  te  péné- 
trer? » 

Ces  paroles  arrachèrent  d'abord  à  Stace  un  léger  sou- 
rire; puis  il  répondit:  «  Toute  parole  de  toi  m'est  un 
signe  précieux  d'affection. 

«  Mais  quelquefois  les  apparences  donnent  un  faux 
sujet  de  doute,  parce  que  les  vraies  causes  sont  cachées. 

a  Ta  demande  me  prouve  que  tu  me  crois  coupable 
d'avarice  en  l'autre  vie,  peut-être  à  cause  du  cercle  où 
j'étais. 

«  Or  sache  que  l'avarice  fut  trop  éloignée  de  mon 
cœur,  et  des  milliers  de  lunes  ont  puni  cet  excès. 

a  Et  si  ce  n'était  que  je  redressai  ma  conduite  quand 
je  compris  le  passage  où  tu  t'écries,  comme  en  courroux 
contre  l'humaine  nature; 

<k  A  quoi  ne  pousses-tu  pas  l'appétit  des  mortels, 
exécrable  faim  de  l'or?  condamné  à  rouler  les  poids 
énormes,  je  sentirais  la  douleur  des  joutes  infernales. 

«  Alors  je  m'avisai  que  les  mains  pouvaient  s'ouvrir 
trop  pour  dépenser,  et  je  me  repentis  de  ce  péché 
comme  des  autres. 

«  Combien  ressusciteront  les  cheveux  rasés,  à  cause 
de  l'ignorance  qui  ne  laisse  pas  de  place  au  repentir,  ni 
dans  leur  vie,  ni  à  leur  dernière  heure  ! 
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17  E  sappi  che  la  colpa,  che  rimbecca 

Per  dritta  opposizione  alcun  peccato, 
Con  esso  insieme  qui  suo  verde  secca. 

18  Pero  s' io  son  tra  quella  gente  stato 

Che  piange  Y  avarizia,  per  purgarmi, 
Per  lo  contrario  suo  m'  è  incontrato. 

19  0r?  quando  tu  cantasti  le  crude  armi 

Délia  doppia  tristizia  di  Giocasta, 
Disse  '1  Cantor  de'  bucolici  carmi, 

20  Per  quel  che  Clio  li  con  teco  tasta, 

Non  par  che  ti  fa  cesse  ancor  fedele 
La  fe',  senza.la  quai  ben  far  non  basta. 

21  Se  cosi  è,  quai  sole  o  quai  candele 

Ti  stenebraron  si,  che  tu  drizzasti 
Poscia  diretro  al  Pescator  le  vêle? 

22  Ed  egli  a  lui  :  Tu  prima  m' inviasti 

Verso  Parnaso  a  ber  nelle  sue  grotte, 
E  poi  appresso  Dio  m'  alluminasti. 

23  Facesti  corne  quei  che  va  di  notte, 

Che  porta  il  lume  dietro,  e  se  non  giova, 
Ma  dopo  se  fa  le  persone  dotte, 

24  Quando  dicesti  :  Secol  si  rinnova; 

Torna  giustizia  e  primo  tempo  umano; 
E  progenie  discende  dal  ciel  nuova. 

25  Per  te  pocta  fui,  per  te  cristiano  : 

Ma  perché  veggi  me'  ciô  ch'  io  disegno, 
A  colorar  distendero  la  ma  no. 

26  Già  era  il  mondo  tutto  quanto  pregno 

Délia  vera  credenza,  seminata 
Per  li  mcssaggi  dell'  eterno  regno; 
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ce  Et  sache  que  la  faute  directement  contraire  à 
chaque  péché  est  ici  remise  avec  lui  dans  le  même  lieu 
pour  y  sécher  son  bois  vert. 

«  Si  donc,  pour  me  purifier,  je  me  suis  trouvé  parmi 
ceux  qui  pleurent  leur  avarice,  la  chose  m'est  advenue 
à  raison  du  vice  opposé. 

«  —  Mais,  quand  tu  chantas  les  combats  cruels  des 
deux  fléaux  sortis  des  flancs  de  Jocaste,  —  repartit  le 
chantre  des  bucoliques, 

«  A  ces  vers  que  Clio  accompagne,  il  ne  semble  pas 
que  tu  fusses  devenu  fidèle  par  la  foi,  sans  laquelle  il  ne 
suffit  pas  de  bien  faire. 

«  S'il  en  est  ainsi,  quel  soleil  ou  quel  flambeau  dis- 
sipèrent tes  ténèbres,  de  telle  sorte  que  désormais  tu 
fis  voile  derrière  la  barque  du  pêcheur,  o 

Et  lui  :  «  C'est  toi  qui  le  premier  m'acheminas  vers 
le  Parnasse  pour  boire  l'eau  de  ses  grottes  :  le  premier 
après  Dieu  c'est  toi  qui  m'éclairas. 

«  Tu  fis  comme  un  homme  qui  marche  la  nuit,  por- 
tant derrière  lui  une  lumière;  il  n'en  profite  point, 
mais  il  éclaire  ceux  qui  le  suivent. 

«  Ce  fut  quand  tu  dis  :  «  Le  siècle  se  renouvelle;  la 
justice  revient  et  avec  elle  le  premier  âge  des  hommes, 
et  une  nouvelle  race  descend  des  cieux. 

«  Par  toi  je  fus  poëte,  par  toi  chrétien.  Mais,  afin  que 
tu  voies  mieux  mon  dessein,  j'étendrai  la  main  pour  y 
mettre  les  couleurs. 

a  Déjà  le  monde  tout  entier  était  pénétré  de  la  vraie 
croyance,  semée  par  les  messagers  du  royaume  éternel. 
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27  E  la  paroi  a  tua  sopra  toccata 

Si  consonava  a'  nuovi  predicanti; 
Ond'  io  a  visitarli  presi  usata. 

28  Vennermi  poi  parendo  tanto  santi, 

Ghe,  quando  Domizian  li  perseguette, 
Senza  mio  lagrimar  non  fur  lor  pianti. 

29  E  mentre  che  di  là  per  me  si  stette, 

Io  gli  sovvenni,  e  lor  dritti  costumi 
Fer  dispregiare  a  me  tutt'  altre  sette  ; 
50     E  pria  chT  io  conducessi  i  Greci  a'  fiumi 
Di  Tebe  poetando>  ebb'  io  battesmo; 
Ma  per  paura  chiuso  cristian  fu'mi, 

31  Lungamente  mostrando  paganesmo  : 

E  questa  tiepidezza  il  quarto  cercbio 
Cercbiar  mi  fe  più  che  '1  quarto  centesmo 

32  Tu  dunque,  che  levato  liai  '1  coperchio 

Che  m'  ascondeva  quanto  bene  io  dico, 
Mentre  che  del  salire  avem  soverchio, 

55  Dimmi  dov'  è  Terenzio,  nostro  antico, 

Cecilio,  Plauto  e  Varro,  se  lo  sai  : 
Dimmi  se  son  dannali,  ed  in  quai  vico. 

34  vCostoro,  e  Persio,  cd  io?  ed  altri  assai, 

Piispose  il  Duca  mio,  siam  con  quel  Greco, 
Che  le  Muse  lattar  più  ch'  altro  mai. 

35  Nel  primo  cinghio  del  carcere  cieco. 

Spesse  fiate  ragioniam  del  monte, 
C  ha  le  nu  tri  ci  nostre  sempre  seco. 

56  Euripide  v'  è  nosco,  e  Ànacreonte, 

Simonide,  Agalone,  ed  altri  piue 
Greci,  che  già  di  lauro  ornar  la  frontc. 
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«  Et  la  parole  toulà  l'heure  citée  s'accordait  avec  les 
nouveaux  prédicateurs,  de  telle  sorte  que  je  me  prisa 
les  visiter  souvent. 

a  Puis  ils  me  parurent  si  saints,  qu'au  temps  où 
Domilien  les  persécuta,  leurs  pleurs  ne  coulèrent  pas 
sans  mes  larmes. 

ci  Et  tant  que  là-bas  je  demeurai,  je  les  soutins,  et  la 
droiture  de  leurs  mœurs  me  fit  mépriser  toutes  les 
autres  sectes. 

«  Et  avant  que  dans  mon  poëme  j'eusse  conduit  les 
Grecs  aux  fleuves  de  Thèbes,  je  reçus  le  baptême  ;  mais 
par  crainte  je  restai  chrétien  caché, 

c<  Montrant  longtemps  encore  les  dehors  du  paga- 
nisme et  cette  tiédeur  m'a  valu  de  parcourir  le  qua- 
trième cercle  pendant  plus  de  quatre  cents  ans. 

ci  Toi  donc  qui  m'as  levé  le  rideau  et  découvert  le 
grand  bien  dont  je  parle;  tandis  que  cette  montée  nous 
en  donne  le  loisir, 

ci  Dis-moi  où  est  Térence,  notre  ancien,  où  sont  Cœci- 
lius,  Plaute  et  Varron,  si  tu  le  sais  :  dis-moi  s'ils  sont 
damnés  et  dans  quel  quartier  de  l'enfer?  » 

«  — Ceux-là,  et  Perse  et  moi,  et  beaucoup  d'autres, 
répondit  mon  guide,  nous  sommes  avec  ce  Grec  que  les 
Muses  allaitèrent  plus  que  jamais  aucun  autre. 

ci  Nous  habitons  le  premier  cercle  de  la  prison  téné- 
breuse, souvent  nous  devisons  de  la  montagne  où  nos 
nourrices  demeurent  toujours. 

ci  Euripide  est  avec  nous,  et  Antiphon,  Simonide, 
Agathon,  et  plusieurs  autres  Grecs  qui  jadis  portèrent 
le  front  couronné  de  laurier. 
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37  Quivi  si  veggion  délie  genti  tue 

Antigone,  Deifile  ed  Argia, 
Ed  Ismene  si  trista  como  fue , 

38  Vedesi  quella  che  mostrô  Langia; 

Evvi  la  figlia  di  Tiresia,  e  Teti, 
E  con  le  suore  sue  Deidamia. 

39  Tacevansi  ambedue  già  li  poeli, 

Di  nuovo  attend  a  riguardare  intorno, 
Liberi  dal  salire  e  da'  pareti; 

40  E  già  le  qualtro  ancelle  eran  del  giorno 

Rimase  addietro,  e  la  quinta  era  al  temo, 
Drizzando  pur  in  su  1'  ardente  corno, 
m     Quando  '1  mio  Duca  :  Io  credo  ch'  allô  stremo 
Le  destre  spalle  volger  ci  convegna, 
Girando  il  monte  corne  far  solemo. 

42  Cosi  1'  usanza  fu  li  nostra  insegna, 

E  prendemmo  la  via  con  men  sospetto 
Per  1'  assentir  di  quell'  anima  degna. 

43  Elli  givan  dinanzi,  ed  io  soletto 

Diretro,  ed  ascoltava  i  lor  sermoni 
Ch'  a  poetar  mi  davano  intelletto. 

44  Ma  tosto  ruppe  le  dolci  ragioni 

Un  alber  che  trovammo  in  mezza  slrada, 
Con  pomi  ad  odorar  soavi  e  buoni. 

45  E  corne  abete  in  alto  si  digrada 

Di  ramo  in  ramo,  cosi  quello  in  giuso; 
Cred'  io  perche  persona  su  non  vada. 

46  Dal  lato,  onde  il  cammin  nostro  era  chiuso, 
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«  Là  se  voient  de  tes  héroïnes,  Antigonc,  Deiphile  et 
Argia,  et  Ismène  encore  trisle  comme  elle  le  fut. 

«  On  y  voit  celle  qui  montra  la  fontaine  de  Langia, 
et  la  fille  de  Tirésias  et  Thétis  et  Deidamie  avec  ses 
sœurs.  » 

Déjà  les  poètes  se  taisaient  tous  deux,  attentifs  main- 
tenant à  regarder  à  l'entour  :  car  ils  s'étaient  dégagés 
de  la  montée  aux  étroites  murailles. 

Et  déjà  des  chambrières  du  jour,  quatre  étaient  restées 
en  arrière  et  la  cinquième  était  au  timon  du  char  dont 
elle  dirigeait  la  pointe  enflammée  vers  lehautdu  ciel. 

Quand  mon  guide  :  «  Je  crois  qu'il  faut  tourner  l'é- 
paule droite  vers  le  bord  faisant  le  tour  delà  montagne, 
comme  nous  avons  coutume.  » 

Ainsi  l'habitude  nous  tint  lieu  d'avertissement,  et 
nous  prîmes  notre  chemin  avec  moins  de  défiance, 
quand  celte  âme  vertueuse  y  consentit. 

Ils  allaient  devant  et  moi  tout  seul  derrière,  et  j'écou- 
tais leurs  discours  qui  me  donnaient  l'intelligence  du 
métier  de  poète. 

Mais  tout  à  coup  les  doux  entretiens  furent  interrom- 
pus par  un  arbre  que  nous  trouvâmes  au  milieu  de  la 
route,  chargés  de  fruils  suaves  à  l'odorat  et  qui  sem- 
blaient bons. 

Et  comme  un  sapin  diminue  de  branche  en  branche  à 
mesure  qu'il  s'élève,  ainsi  diminue  celui-ci  à  mesure 
qu'il  s'abaisse  :  afin  je  crois  que  personne  n'y  monte. 

Du  côté  où  la  montagne  abritait  notre  chemin  tom- 
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Cadea  dalP  alta  roccia  un  liquor  chiaro, 
E  si  spandeva  per  le  foglie  suso. 

47  Li  duo  poeti  ail'  alber  s'  appressaro  ; 

Ed  una  voce  per  entro  le  fronde 
Gridô  :  Di  questo  cibo  avrete  caro. 

48  Poi  disse  :  Più  pensava  Maria,  onde 

Fosser  le  nozze  orrevoli  ed  intere, 

Ch'  alla  sua  bocca,  ch'  or  per  voi  risponde* 

49  E  le  Romane  antiche  per  lor  bere 

Contente  furon  d'  acqua,  e  Daniello 
Dispregiô  cibo,  ed  acquistô  savere. 

50  Lo  secol  primo  quant'  oro  fu  bello  ; 

Fe  savorose  con  famé  le  ghiande, 
E  néttare  con  sete  ogni  ruscello. 

51  Mêle  e  locuste  furon  le  vivande, 

Che  nudriro  il  Batista  nel  diserto  ; 
Perch'  egli  è  glorioso,  e  tanto  grande , 

52  Quanto  per  V  Evangelio  v'  è  aperto. 
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bait  de  la  roche  élevée  une  onde  claire  qui  arrosait  d'en 
haut  les  feuilles. 

Les  deux  poètes  s'approchèrent  de  l'arbre,  et  du  mi- 
lieu du  feuillage  une  voix  cria  :  «De  cette  nourriture 
vous  aurez  disette.  » 

Puis  elle  dit  :  «  Marie,  qui  intercède  pour  vous,  pen- 
sait moins  à  sa  bouche  qu'à  ce  qui  pouvait  rendre  les 
noces  honorables  et  irrépréhensibles. 

«  Et  les  anciennes  Romaines  se  contentèrent  d'eau 
pour  breuvage;  et  Daniel  pour  avoir  méprisé  les  viandes 
acquit  la  sagesse. 

c<  Le  premier  siècle  fut  beau  comme  l'or,  la  faim  y 
prêtait  de  la  saveur  aux  glands  et  de  tout  ruisseau  la  soif 
faisait  un  nectar. 

a  Le  miel  et  les  sauterelles  furent  les  mets  qui  nour- 
rirent Jean-Baptiste  dans  le  désert;  c'est  pourquoi  il  est 
glorieux  et  aussi  grand  que  vous  le  déclare  l'Évangile.  » 
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HISTOIRE  POETIQUE  DE   VIRGILE. 

Jusqu'ici,  la  Divine  Comédie  s'est  annoncée  comme 
un  monument  chrétien  :  et  dès  l'entrée  nous  y  avons 
trouvé  le  symbolisme  dont  les  images  couvrent  encore 
le  portail  de  nos  vieilles  basiliques.  Aux  portes  des 
églises  on  représentait  souvent  Adam  et  Eve,  l'arbre  et 
le  serpent,  et  les  animaux  qui  personnifiaient  les  sept 
péchés  :  au-dessus  le  jugement  dernier,  et  plus  haut 
encore  les  anges  prenant  pitié  de  l'homme,  les  saints 
patrons  du  lieu,  et  la  Vierge  enfin  triomphant  de  la 
sévérité  des  justices  divines.  —  Ainsi  Dante  dans  la 
forêt  rencontre  les  trois  bêtes,  symboles  des  trois  con- 
cupiscences; la  sombre  porte  de  l'enfer  où  mène  le 
chemin  de  perdition;  et  les  trois  femmes  bénies  qui 
assistent  le  poëte  et  qui  ont  résolu  de  le  sauver,  Vir- 
gile y  paraît,  mais  comme  dans  le  mystère  des  vierges 
sages,  avec  un  rôle  chrétien.  Cependant,  il  ne  faut  pas 
s'y  tromper,  Virgile  représente  la  science  antique  que 
le  moyen  âge  ne  réprouva  jamais.  Il  faut  qu'elle  ait  sa 
place  dans  le  monument.  Le  souvenir  des  poètes  clas- 
siques n'abandonnera  pas  Dante;  il  les  recherche,  il 
se  mesure  avec  eux,  il  enrichit  son  édifice  de  leurs  dé- 
pouilles. 
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Dante  reproduit  les  idées  de  Virgile.  Croit-on  que 
Virgile  ne  reproduise  pas  les  pensées  d'autrui? —  Le 
mérite  de  l'art  n'est  pas  de  trouver  des  pensées.  Les 
pensées  sont,  comme  l'air  et  la  lumière,  le  patrimoine 
de  tous.  Il  y  a  moins  de  différences  entre  les  hommes 
qu'il  ne  paraît;  chez  toutes  les  intelligences  se  retrou- 
vent ces  trois  notions  :  l'âme,  le  monde,  Dieu.  L'édu- 
cation multiplie  encore  ces  ressemblances.  Les  mêmes 
idées  circulent,  tourbillonnent  autour  des  esprits.  Mais 
le  plus  grand  nombre,  distrait,  indifférent,  les  laisse 
passer  en  désordre  comme  des  rêves.  Les  forts  les  sai- 
sissent, les  arrêtent,  les  soumettent,  les  mettent  en 
ordre,  les  font  servir  à  leurs  desseins. 

Les  hommes  de  génie  sont  comme  les  rois  qui  reçoi- 
vent de  toutes  mains.  Dieu  se  montre  tout-puissant 
quand  il  fait  toutes  choses  de  rien.  Il  ne  l'est  pas  moins 
quand  de  toutes  choses  il  fait  cette  unité  harmonieuse 
qui  est  le  monde. 

Nous  avons  commencé  l'étude  d'une  loi  de  l'esprit 
humain  peu  connue,  et  qui  jette  un  grand  jour  sur  les 
obscurités  du  moyen  âge,  c'est  que  les  lettres  comme 
les  empires  ont  deux  histoires,  l'une  véritable  qui  s'a- 
dresse à  la  mémoire  des  hommes,  l'autre  fabuleuse  qui 
s'empare  des  imaginations  :  la  première  qui  sauve  pour 
ainsi  dire  le  corps  et  la  substance  des  choses  passées, 
la  seconde  qui  en  garde  l'âme.  La  fable  c'est  l'auréole 
qui  se  forme  autour  d'une  tête  illustre,  c'est  cette 
transfiguration  qu'on  lui  fait  subir  pour  la  rapprocher 
de  l'idéal,  c'est  la  gloire. 
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Nous  avons  vu  naître  la  tradition  fabuleuse  dans  l'école,  Homère, 
Eschyle,  Esope  et  les  sept  sages,  Démosthènes,  Hippocrate,  Aristote 
et  Platon.  Mais  rien  n'égale  la  destinée  de  Virgile. 


^ 


Virgile  chez  les  anciens.  —  1.  Quand  Y  Enéide  eut  ravi  tous 
les  esprits  par  ses  beautés,  les  grammairiens  qui  la  commentèrent 
s'attachèrent  à  y  relever  un  mérite  plus  caché,  le  mérite  de  la 
science.  Comme  on  avait  voulu  reconnaître  dans  Homère  tout  le 
savoir  de  la  Grèce,  on  voulut  que  toutes  les  connaissances  de  l'an- 
tiquité latine  fussent  rassemblées  dans  Virgile.  Servius  l  y  trouve 
la  théologie  des  Égyptiens  et  témoigne  qu'on  a  écrit  sur  ce  livre  des 
traités  entiers.  Il  relève,  dans  les  connaissances  de  Virgile,  la  science 
des  cérémonies  sacrées.  Macrobe,  dans  ses  Saturnales,  y  admire 
une  profonde  étude  du  droit  augurai,  et  peu  s'en  faut  qu'il  ne 
fasse  du  poëte  un  souverain  pontife.  11  lui  accorde  un  grand  savoir 
astrologique.  11  déclare  que  Virgile  a  su  parfaitement  toutes  les  opi- 
nions des  philosophes  et  a  montré,  au  sixième  livre  de  l'Enéide^ 
combien  il  avait  approfondi  toutes  les  sciences  divines  et  humaines. 
Sénèque  (de  Brevitate  vitœ,  ix)  dit  de  Virgile  :  Divino  furore  in- 
stinctus  salutare  carmen  canit. 

Virgile  savant,  initié,  arrivé  jusqu'à  la  magie,  n'a  plus  qu'un  pas 
à  faire  pour  entrer  dans  le  monde  surnaturel.  Donatus  et  Phocas, 
Virgilii  vita.  Sa  mère  rêva  qu'elle  enfantait  un  laurier  ;  une  branche 
de  peuplier,  plantée  le  jour  de  sa  naissance,  dépassa  bientôt  toutes 
les  branches  plantées  pour  les  enfants  du  même  âge;  l'enfant  ne 
poussa  pas  de  cris,  il  jeta  sur  le  monde  un  regard  serein  ;  la  terre 
poussa  pour  lui  des  fleurs  et  des  gazons,  et  sur  ses  lèvres  un  essaim 
d'abeilles  vint  poser  un  rayon  de  miel. 

Il  mourut  avant  la  vieillesse,  laissant  sou  œuvre  inachevée;  il 
disparut  comme  ces  dieux  qui  rentrent  dans  leur  nuage.  —  Culte  de 
Virgile.  Silius  Italicus  vénérait  une  image  de  Virgile,  célébrait  sa 
naissance  et  visitait,  de  même  que  Stace,  son  tombeau  comme  un 
temple.  Alexandre  Sévère  avait  l'image  de  Virgile  dans  son  laraire 
et  lui  rendait  les  honneurs  divins.  Le  jour  de  sa  naissance,  aux  ides 
d'octobre,  était  compté  parmi  les  fêtes  du  calendrier  romain;  Do- 


1  In  antiquis  invenimus  opus  hoc  appellatuin  esse  non  iEneida,  sed  gesta 
populi  Romani.  (Servius,  ad  lib.  VI  JEn  ) 
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natus  (lib.  1)  atteste  que  les  femmes  allaient  en  pèlerinage  à  l'arbre 
de  Virgile,  et,  selon  Jovien,  son  tombeau  resta  entouré  d'un  culte 
religieux.  Sortes  Virgilianx  consultées  par  Adrien,  Claude  II, 
Alexandre  Sévère  :  ce  dernier  tomba  sur  ce  passage  : 

Excudent  alii  spirantia  mollius  sera 

Tu  regere  iniperio  populos,  Romane,  mémento. 


Virgile  chez  les  chrétiens.  —  Quand  les  païens  en  faisaient  un 
oracle,  comment  les  chrétiens  n'en  auraient-ils  pas  fait  un  prophète? 

Virgile  est  enseigné  dans  les  écoles  des  chrétiens.  Ils  ont  la  même 
foi  à  son  savoir.  Saint  Augustin  le  compte  parmi  les  sages  et  le  loue 
d'avoir  parlé  comme  un  philosophe,  comme  un  platonicien.  (De 
Civit.  Dei,  lib.  IV,  X,  XIII,  XIV).  Il  s'attache,  dans  le  sermon  sur 
la  prise  de  Rome,  à  prouver  que  Virgile  n'a  point  trompé  en  disant 
des  Romains  :  Imperium  sine  fine  dedi.  Saint  Jérôme,  si  rempli  de 
Virgile,  se  plaint  de  ce  que  les  prêtres  savent  ce  poëte  par  cœur. 
Fulgentius  Planciades  (de  Allegoria  librorim  Virgilii)  suppose 
que  Virgile  lui  apparaît  et  lui  explique  comment  Y  Enéide  est  l'his- 
toire allégorique  de  l'homme  depuis  sa  naissance  représentée  par  le 
naufrage.  Dès  le  premier  vers,  Arma  virumque  cano  Trojx  qui 
•primas  ab  oris;  Arma,  c'est  la  force,  le  monde  corporel;  virum, 
c'est  la  sagesse,  le  monde  spirituel;  yrimus,  c'est  le  nombre,  c'est 
le  monde  artificiel  :  ainsi  trois  choses,  avoir,  régir  et  orner  ;  la  na- 
tiwe,  la  science  et  le  bonheur.  Fulgentius  remarque  le  rapport  de 
cette  doctrine  avec  l'Écriture  sainte.  Virgile  en  est  ravi. 

Virgile  prophète  dans  la  quatrième  églogue.  —  Discours  prêté 
par  Eusèbe  à  Constantin  devant  les  Pères  de  Nicée.  Traduction 
grecque  de  la  quatrième  églogue  : 

StxsAloeg  Moverat,  ppyahjv  tpâxw  -j^vio-w^îv 
Uv.zi  icapB&tOi  c/ZOl;,  xyivt'  £(oaTÔv  p a n ù:r, a. 

«  Quelle  est  cette  vierge,  si  ce  n'est  celle  qui  conçut  de  l'Esprit 
saint?  Nous  croyons  que  ces  paroles,  sous  le  voile  de  l'allégo:ie,  ont 
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à  la  fois  leur  clarté  et  leur  obscurité.  Je  pense  que  le  poëte  connut  le 
mystère  bienheureux  de  notre  Sauveur,  mais  pour  éviter  la  cruauté 
des  hommes,  il  a  tourné  les  esprits  vers  des  idées  qui  leur  étaient 
familières  en  les  exhortant  à  dresser  des  autels  au  nouveau-né.  » 

Lactance  (Instit.  vu,  24)  voit  dans  la  même  pièce  l'annonce  du 
règne  de  mille  ans  :  Cedet  et  ipse  mari  vector. 

Mais  saint  Jérôme  condamne  ces  interprétations.  (Ep.  LUI,  ad 
Paulin.)  «  Comme  si  nous  n'avions  pas  lu  des  centons  d'Homère  et 
des  centons  de  Virgile,  et  qu'il  fallût  faire  de  Virgile  un  chrétien 
sans  le  Christ  pour  avoir  dit  : 

Jam  redit  et  Yirgo,  redeunt  Saturnia  re<ma .  » 


Virgile  au  moyen  âge.  —  Nous  avons  vu  comment  Virgile  arrivait 
aux  portes  du  moyen  âge  avec  un  double  cortège  :  d'un  côté  les 
païens  en  faisaient  l'interprète  de  toute  la  science  antique,  un  pon- 
tife et  un  demi-dieu.  Les  chrétiens  croyaient  reconnaître  en  lui  la 
saine  philosophie,  les  pressentiments  de  la  révélation,  l'oracle  qui 
avait  annoncé  la  naissance  de  l'Enfant  divin.  Ils  lui  jetaient  sur  les 
épaules  le  manteau  de  prophète  et.  l'introduisaient  dans  leurs  écoles. 
Mais  il  n'y  était  pas  accueilli  sans  scrupules. 

Au  sixième  siècle  Virgile  et  le  Code  théodosien  font  le  texte  de 
l'enseignement.  (Greg.  Tur.,  IV,  47.)  —  Les  faux  Virgile  de  l'école  de 
Toulouse.  Saint  Didier  de  Vienne  explique  Virgile  à  ses  élèves.  Mais 
saint  Grégoire  le  Grand  s'en  effraye,  et  saint  Ouen  proteste  contre 
les  labiés  des  poètes  criminels.  (Prxfat.  ad  vit.  sancti  Eligii.)  Saint 
Rémi  a  des  scrupules.  Sigulfa  explique  Virgile  en  cachette.  Songe  de 
saint  Odon  de'Cluny.  (Mabillon,  Act.  SS.  Ord.  S.  Benedicti> 
sxc.  v,  p.  154.)  Comme  il  avait  désiré  lire  les  vers  de  Virgile,  il 
lui  fut  montré  en  songe  un  vase  très-beau  à  l'extérieur,  mais  tout 
rempli  de  serpents...  et  à  son  réveil  il  comprit  que  les  serpents  figu- 
raient la  doctrine  des  poètes,  et  le  vase  où  ils  étaient  cachés  le  livre 
de  Virgile. 

Cependant  Virgile  l'emporte.  A  la  fin  du  dixième  siècle  on  lit 
dans  un  poème  de  Walther,  de  Vita  sancti  Christophori  : 

Omnibus  excellens  docuit  nos  musa  Mnronis. 
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Virgile  est. accepté  non-seulement  comme  poète,  mais  comme  phi- 
losophe. —  Commentaire  de  Bernard  de  Chartres  sur  le  sixième  livre 
de  Y  Enéide.  «  Nous  trouvons  que,  dans  le  texte  unique  de  Y  Enéide, 
Virgile  a  porté  la  préoccupation  d'une  double  doctrine.  Tel  est  le 
témoignage  de  Macrobe,  qui  a  montré  la  vérité  philosophique  du 
poème  et  qui  n'a  point  oublié  l'exposition  de  la  fable  poétique. 
Voyons  donc  maintenant  le  sens  philosophique  de  ces  fictions.  Vir- 
gile en  tant  que  philosophe  a  voulu  décrire  la  condition  de  la  vie 
humaine...  ce  que  souffre  une  âme  placée  temporairement  dans  un 
corps  mortel.  Enée  est  l'âme,  les  sept  vaisseaux  les  sept  volontés,  le 
corps  c'est  l'enfer.  » 

Virgile  dans  l'Eglise.  —  Virgile  ne  serait  jamais  arrivé  à  cette 
fortune,  il  n'aurait  pas  triomphé  des  résistances  sans  ce  renom  de 
prophète  et  de  précurseur  du  Christ.  Le  génie  bienveillant  du  moyen 
âge  est  disposé  à  reconnaître  des  pressentiments  chrétiens  dans  toute 
l'antiquité,  il  acceptait  les  oracles  des  Sibylles. 

Dans  le  mystère  de  Noël,  à  Rouen,  Virgile  vient  immédiatement 
après  les  prophètes  l.  Maro,  Maro,  vaste  gentilium,  da  Christo 
lestimonium.  Virgilius  in  juvenili  habitu  bene  ornatus  respon- 
deat  : 

Ecce  polo  demissa  solo  nova  progenies  est. 

Une  prose  de  Mantoue,  citée  par  Bettinelli,  suppose  une  visite  de 
saint  Paul  au  tombeau  de  Virgile  : 

Ad  Maronis  mausolseum 
Ductus,  fudit  super  euni 
Pise  rorem  lacrymre. 
Quem  te,  inquit,  reddidissem, 
Si  te  viyum  invenissem, 
Poetarum  maxime. 


Virgile  da>s  la  Fable.  — Virgile  a  paru  sur  la  scène  populaire 
des  mystères,  il  faudra  qu'il  subisse  toutes  les  conséquences  de  la 

1  Ducange,  Glossarium  ad  script,  med.  et  inftm.  Minitalis,  111.  255,  éd. 
Hciischtl. 
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popularité.  Virgile  trompe  le  diable  et  s'empare  de  sou  livre.  (Chro- 
nique hollandaise  et  Guerre  de  la  Wartburg.) 

Virgile  à  Rome.  Saint  Paul  vient  à  Rome  où  il  apprend  la  mort 
de  Virgile.  11  se  n  et  en  quête  de  ses  livres.  Ils  sont  dans  un  lieu 
profond  où  l'on  ne  peut  pénétrer  qu'au  milieu  des  tonnerres.  Au 
fond  est  l'image  de  Virgile,  assise  sur  une  grande  chaire  et  autour 
de  lui  ses  livres  par  monceaux.  Deux  cierges  à  droite  et  à  gauche. 
Un  archer  visant  vers  la  lampe.  Mais  saint  Paul  ne  peut  entrer  à 
cause  de  deux  hommes  de  cuivre  qui  frappent  avec  de  lourds  mar- 
teaux. (Image  du  monde,  citée  par  Edelestand  du  Méril.) 

Virgile  à  Babylone,  où  il  enlève  la  fille  du  Soudan.  Virgile  à  To- 
lède, où  le  roi  le  retient  prisonnier  sept  ans,  après  quoi  l'archevêque 
le  marie  à  donalsabel. 

Virgile  à  Naples.  Il  contient  les  éruptions  du  Vésuve.  Il  perce  le 
Pausilippe.  —  Son  école  et  la  fenêtre  par  où  il  entendait  la  messe  l. 


Virgile  dans  la  Divine  Comédie.  — Dante  l'appelle  le  sage  fameux 
qui  sut  toutes  choses  ;  celui  qui  honore  tout  art  et  toute  science  ;  le 
profond  docteur  ;  le  soleil  qui  guérit  toute  vue  troublée  ;  celui  qui  lui 
apprend  tout  ce  que  la  raison  peut  voir. 

Raphaël  place  Virgile  dans  la  dispute  du  Saint-Sacrement.  Le 
moyen  âge  est  plus  équitable  que  les  modernes  qui  vont  sans  cesse  de 
l'un  à  l'autre  de  ces  excès,  ou  de  tout  accorder  à  la  philosophie  ou 
de  ne  lui  accorder  rien. 

Terc.  4.  —  Hugues  de  Saint-Victor.  Annotationes  in  Ecclesiast, 
Homil.  I,  p.  76  et  suiv.  (Thèse  de  M.  Weiss,  p  45.)  «  Comme 
d'abord  le  feu  prend  difficilement  au  bois  vert,  mais  quand  il  est 
excité  par  un  souffle  puissant  et  qu'il  commence  à  dévorer  l'ali- 
ment qu'on  lui  présente,  nous  voyons  s'élever  des  tourbillons  de 
fumée,  à  travers  lesquels  à  peine  s'échappent  quelques  étincelles, 
jusqu'à  ce  que  l'embrasement  s' accroissant  et  toute  vapeur  étant 
épuisée,  la  fumée  se  dissipe  et  la  flamme  éclate  dans  toute  sa 
splendeur...  Ainsi  un  cœur  charnel,  comme  un  bois  vert  et  encore 
tout  imprégné  de  l'humeur  de  la  concupiscence,  s'il  a  reçu  quel- 

1  Chronique  hollandaise,  citée  par  Edelestand  du  Méril. 
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que  étincelle  de  la  crainte  ou  de  l'amour  de  Dieu,  commence  par 
jeter  la  fumée  de  ses  passions  et  de  ses  désirs  mauvais  qui  résis- 
tent. Puis  l'âme  s' affermissant,  quand  la  flamme  de  l'amour  vient  à 
brûler  avec  plus  d'ardeur  et  à  resplendir  avec  plus  d'éclat,  bientôt 
toute  l'obscurité  des  passions  se  dissipe,  et  l'esprit  purifié  s'élance  à 
la  contemplation  du  vrai.  » 


CANTO  XXIII 


M  entre  che  gli  occhi  per  la  fronda  verde 
Ficcava  io  cosi,  corne  far  suole 
Chi  dietro  ail'  uccellin  sua  vita  perde  ; 

Lo  più  che  padre  mi  dicea  :  Figliuole, 

Vienne  oramai,  chè  M  tempo  che  c  è  imposto 
Più  utilmente  compartir  si  vuole. 

I'  volsi  '1  viso  e  il  passo  non  men  tosto 
Appresso  a'  savi,  che  parlavan  sie, 
Che  Y  andar  mi  facén  di  nullo  costo. 

Ed  ecco  pianger  e  cantar  s'  udie, 
Labia  mea,  Domine,  per  modo 
Tal,  che  diletto  e  doglia  parturie. 

0  dolce  Padre,  che  è  quel  ch'  i'  odo? 

Comincia'  io  :  ed  egli  :  Ombre  che  vanno, 
Forse  di  lor  dover  solvendo  il  nodo. 

Si  corne  i  peregrin  pensosi  fanno, 

Giugnendo  per  cammin  gente  non  nota, 
Che  si  volgono  ad  essa  e  non  ristanno; 
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Tandis  que  je  plongeais  les  yeux  dans  le  vert  feuil- 
lage, comme  a  coutume  de  faire  un  homme  qui  perd 
son  temps  à  la  poursuite  du  petit  oiseau, 

Celui  qui  pour  moi  fut  plus  qu'un  père  me  disait  : 
«  Mon  fils,  viens  maintenant,  car  le  temps  qu'on  nous 
octroie  veut  être  plus  utilement  employé.  » 

Je  tournai  mes  regards  et  tout  aussitôt  mes  pas  vers 
les  deux  sages  qui  parlaient,  de  telle  sorte  qu'avec  eux 
la  marche  ne  me  coûtait  rien . 

Et  voilà  qu'on  entendit  pleurer  et  chanter  ces  mots  : 
Labia  mca,  Domine,  d'un  accent  qui  enfantait  à  la  fois 
plaisir  et  douleur. 

«  0  mon  doux  père,  commençai-je,  qu'est-ce  que 
j'entends?»  Et  lui  :  c<  Des  ombres  peut-êlre  qui  vont 
dénouant  le  nœud  de  leur  dette.  » 

Comme  fonl  des  pèlerins  pensifs,  qui  rejoignent  en 
chemin  un  groupe  d'inconnus,  se  tournent  vers  eux  et 
ne  s'arrêtent  pas  ; 
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7  Gosi  diretro  a  noi,  più  tosto  mota, 

Venendo  e  trapassando,  ci  ammirava 
D'  anime  turba  tacita  e  devota. 

8  Negli  occhi  era  ciascuna  oscura  e  cava, 

Pallida  nella  faccia,  e  tanto  scema, 
Che  dair  ossa  la  pelle  s' informava. 

9  Non  credo  che  cosi  a  buccia  strema 

Erisiton  si  fusse  fatto  secco, 

Per  digiunar,  quando  più  n'  ebbe  tema. 

10     Io  dicea,  fra  me  stesso  pensando  :  Ecco 
La  gente  che  perde  Gerusalemme, 
Quando  Maria  nel  figlio  diè  di  becco. 

il  Parean  1'  occhiaie  anella  senza  gemme  : 
Chi  nel  viso  degli  uomini  legge  omo} 
Ben  avria  quivi  conosciuto  1'  emme. 

12  Chi  crederebbe  che  Y  odor  d'  un  porno 

Si  governasse,  generando  brama, 

E  quel  d'  un'  acqua,  non  sappiendo  como? 

13  Già  era  in  ammirar  che  si  gli  affama, 

Per  la  cagione  ancor  non  manifesta 
Di  lor  magrezza  e  di  lor  trista  squama; 

14  Ed  ecco  del  profondo  délia  testa 

Volse  a  me  gli  occhi  un'  ombra,  e  guardô  fiso; 
Poi  gridô  forte  :  Quai  grazia  m'  è  questa? 

15  Mai  non  Y  avrei  riconosciuto  al  viso; 

Ma  nella  voce  sua  mi  fu  palese 

Ciô  che  T  aspetto  in  se  avea  conquiso, 

16  Questa  favilla  tutta  mi  raccese 
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Ainsi,  venue  derrière  nous,  mais  nous  dépassant 
d'une  marche  plus  rapide,  nous  admirait  une  troupe 
d'âmes,  muette  et  pieuse. 

Chacune  de  ces  âmes  avait  les  yeux  caves  et  éteints, 
la  face  pâle,  et  toute  sa  personne  si  amaigrie,  que  la 
peau  prenait  la  forme  des  os. 

Je  ne  crois  pas  qu'Erisichthon  fut  ainsi  desséché  par 
le  jeûne  jusqu'à  la  dernière  écorce,  même  quand  il  res- 
sentit les  suprêmes  terreurs  de  la  faim. 

Je  disais,  pensant  en  moi-même  :  Tel  était  le  peuple 
qui  perdit  Jérusalem,  quand  la  juive  Marie  mit  la  dent 
sur  son  propre  fils. 

Le  cercle  de  leurs  yeux  semblait  un  anneau  sans 
pierre.  Ceux  qui  sur  le  visage  de  l'homme  lisent  [^V^| 
auraient  ici  bien  reconnu  FM. 

Qui  croirait  que  l'odeur  d'un  fruit  et  la  fraîcheur 
d'une  eau,  en  excitant  le  désir,  dussent  réduire  des 
figures  à  ce  point?  Qui  le  croirait  s'il  ne  savait  com- 
ment? 

Déjà  je  me  demandais  avec  étonnement  pourquoi  ils 
étaient  si  affamés;  car  j'ignorais  encore  la  cause  de 
leur  maigreur,  la  hideuse  écaille  qui  les  couvre. 

Et  voici  que  des  profondeurs  de  sa  tête  une  ombre 
tourna  les  yeux  vers  moi  et  me  regarda  fixement.  Puis 
elle  cria  d'une  voix  forte:  «  Quelle  grâce  m'est  don- 
née !  » 

Jamais  je  ne  l'eusse  reconnue  à  son  visage  ;  mais 
sa  voix  me  découvrit  ce  que  son  aspect  m'avait  ca- 
ché. 

Cette  étincelle  ralluma  dans  moi  toute  la  connais- 
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Mia  conoscenza  alla  cambiala  labbia,  • 
E  ravvisai  la  faccia  di  Forese. 

17  Deh  non  contendere  ail'  asciutta  scabbia, 

Che  mi  scolora,  pregava,  la  pelle, 
Ne  a  difetto  di  carne  che  io  abbia: 

18  Ma  dimmi  il  ver  di  te,  e  chi  son  quelle 

Due  anime  che  là  ti  fanno  scorla  ; 
Non  rimaner  che  tu  non  mi  favelle. 

19  La  faccia  tua,  ch'  io  lagrimai  già  morta. 

Mi  dà  di  pianger  mo  non  minor  doglia, 
Risposi  lui,  veggendola  si  torta. 

20  Perô  mi  di,  per  Dio,  che  si  vi  sfoglia; 

Non  mi  far  dir  mentr'  io  mi  maraviglio, 
Chè  mal  puô  dir  chi  è  pien  d'  altra  voglia, 

21  Ed  egli  a  me  :  Dell'  eterno  consiglio 

Cade  virtù  nell'  acqua,  e  nella  pianta 
Rimasa  addietro,  ond'  io  si  mi  sottiglio. 

22  Tutta  esta  genteche  piangendo  canla, 

Per  seguitar  la  gola  oltre  misura, 
In  famé  e  in  sete  qui  si  rifà  santa. 

25     Di  bere  e  di  mangiar  n'  accende  cura 

L'  odor  ch'  esce  del  porno,  e  dello  sprazzo 
Che  si  distende  su  per  la  verdura, 

24     E  non  pur  una  volta,  questo  spazzo 
Girando,  si  rinfresca  nostra  pena; 
Io  dico  pena,  e  dovre'  dir  sollazzo; 

r     Chè  quella  voglia  ail'  arbore  ci  mena, 
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sance  de  ces  traits  défigurés,  et  je  revis  la  face  de  Fo- 
rèse. 

«Ah!  ne  t'arrête  pas,  suppliait-il,  à  la  lèpre  qui 
me  décolore  la  peau,  ni  à  ce  qui  me  manque  de 
chair  ; 

«  Mais  dis-moi  la  vérité  sur  toi,  et  qui  sont  ces  deux 
âmes  que  je  vois  te  faire  cortège.  Ne  me  fais  pas  attendre 
ta  parole.  » 

— Ta  figure  qu'autrefois  je  pleurais  morte,  lui  répon- 
dis-je,  ne  me  donne  pas  un  moins  douloureux  sujet  de 
larmes,  maintenant  que  je  la  vois  si  déformée. 

«  Dis-moi  cependant,  au  nom  de  Dieu,  qui  donc  vous 
effeuille  ainsi.  Ne  me  fais  point  parler  tandis  que  je 
m'étonne,  car  celui-là  ne  saurait  bien  dire,  qui  est  plein 
d'un  autre  souci.  » 

Et  lui  me  repartit  :  «Du  conseil  éternel  émane  une 
puissance  qui  se  répand  dans  l'eau  et  dans  la  plante 
restée  derrière  nous  et  qui  m'exténue  comme  tu  vois. 

«  Tout  ce  peuple  qui  chante  au  milieu  de  ses  pleurs, 
pour  avoir  suivi  outre  mesure  l'appétit  de  la  bouche, 
passe  ici  par  la  faim  et  par  la  soif,  afin  de  retrouver  la 
sainteté. 

«  Le  désir  de  boire  et  de  mangers'allume  en  nous  aux 
exhalaisons  du  fruit  et  de  la  cascade  qui  s'élend  là-haut 
sur  le  vert  feuillage. 

«  Et  plus  d'une  fois,  faisant  le  tour  de  ce  chemin, 
nous  sentons  se  renouveler  notre  peine,  je  dis  peine 
et  je  devrais  dire  consolation  ; 

«  Car  le  désir  qui  nous  pousse  vers  cet  arbre  est  le 
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Che  menô  Cristo  lieto  a  dire  Eli 
Quando  ne  liberô  con  la  sua  vena. 
20     Ed  io  a  lui  :  Forese,  da  quel  di' 

Nel  quai  mutasti  mondo  a  miglior  vita, 
Cinqu'  anni  non  son  volti  insino  a  qui. 

27  Se  prima  fu  la  possa  in  te  finita 

Di  peccar  più,  che  sorvenisse  Y  ora 
Del  buon  dolor  ch'  a  Dio  ne  rimarita, 

28  Corne  se'  tu  quassù  venulo?  Ancora 

Io  ti  credea  trovar  laggiù  di  sotto, 
Dove  tempo  per  tempo  si  ristora. 

29  Ed  egli  a  me  :  Si  tosto  m'  ha  condotto 

A  ber  lo  dolce  assenzio  de'  martiri 
La  Nella  mia  col  suo  pianger  dirotto, 
•)0     Con  suoi  prieghi  devoti  e  con  sospiri 

Tratto  m'  ha  délia  costa  ove  s'  aspetta, 
E  libéra to  m'  ha  degli  altri  giri. 

31  Tant'  è  a  Dio  più  cara  e  più  diletta 

La  vedovella  mia,  che  tanto  amai, 
Quanto  in  bene  operare  è  più  soletta; 

32  Chè  la  Barbagia  di  Sardigna  assai 

Nelle  femmine  sue  è  più  pudica 
Che  la  Barbagia  dov'  io  la  lasciai. 
53     0  dolce  frate,  che  vuoi  tu  ch'  io  dica? 
Tempo  futuro  m'  è  già  nel  cospetto, 
Cui  non  sarà  quest'  ora  molto  antica, 

34  Nel  quai  sarà  in  pergamo  interdetto 

Aile  sfacciate  donne  florentine 

L'  andar  mostrando  con  le  poppe  il  petto, 

35  Quai  Barbare  fur  mai,  quai  Saracine, 
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même  qui  conduisit  le  Christ  avec  joie  jusqu'à  crier 
Éli  !  lorsqu'il  nous  racheta  par  le  sang  de  ses  veines.  » 

Et  je  lui  repondis  :  «Forèse,  depuis  le  jour  où  tu 
échangeas  le  monde  contre  une  meilleure  vie,  cinq  an 
ne  se  sont  pas  encore  écoulés. 

«Si  le  pouvoir  de  pécher  finit  dans  toi,  avant  que  sur- 
vînt l'heure  de  la  douleur  bienfaisante  qui  rend  l'âme 
à  Dieu  son  époux, 

«  Comment  donc  es-tu  venu  si  haut?  Je  pensais  te 
trouver  encore  là-bas  sous  nos  pieds,  où  le  temps  par 
le  temps  se  répare.» 

Et  lui  à  moi  :  c<  Celle  qui  m'a  mené  sitôt  boire  la  douce 
absinthe  des  souffrances,  c'est  Nella  ma  bien-aiméeavec 
le  déluge  de  ses  larmes. 

«Ses  dévotes  prières  et  ses  soupirs  m'ont  tiré  de  la 
côte  où  l'on  attend  et  m'ont  délivré  des  autres  cer- 
cles. 

«  Elle  est  d'autant  plus  chère  et  agréable  à  Dieu,  ma 
jeune  veuve  si  aimée  de  moi,  qu'elle  est  plus  seule  à 
bien  faire  ; 

«Car  la  Barbagia  de  Sardaigne  est  plus  chaste  que  le 
pays  barbare  où  je  l'ai  laissée. 

«0  mon  doux  frère,  que  me  fais-tu  dire?  Un  temps 
futur  est  déjà  devant  mes  yeux,  et  pour  lui  cette  heure 
ne  sera  pas  encore  bien  loin. 

«Un  temps  où  du  haut  de  la  chaire  on  interdira 
aux  effrontées  Florentines  d'aller  montrant  leur  sein 
nu. 

«  Quelles  barbares  vit-on  jamais,  quelles  Sarrasines  , 
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Cui  bisognasse,  per  farle  ir  coverte, 
0  spiritali  o  altre  discipline  ! 
30     Ma  se  le  svergognate  fosser  certe 

Di  quel  che  il  ciel  veloce  loro  ammanna, 
Già  per  urlare  avrian  le  bocche  aperte. 

37  Che,  se  1'  antiveder  qui  non  m*  inganna,  • 

Prima  fien  triste,  che  le  guance  impeli 
Colui  che  mo  si  consola  con  nanna. 

38  Deh,  frate,  or  fa  che  più  non  mi  ti  celi; 

Vedi  che  non  pur  io,  ma  questa  gente 
Tutta  rimira  là  dove  il  Sol  veli. 

39  Perch'  io  a  lui  :  Se  ti  riduci  a  mente 

Quai  fosti  meco  e  quale  io  teco  fui, 
Ancor  fia  grave  il  memorar  présente. 

40  Di  quella  vita  mi  volse  costui 

Che  mi  va  innanzi,  V  altr'  ier,  quando  tonda 
Vi  si  mostrô  la  suora  di  colui 

41  (E  il  Sol  mostrai).  Costui  per  la  profonda 

Notte  menato  m'  ha  de'  veri  morti, 
Con  questa  vera  carne  che  il  seconda. 

42  Indi  m'  han  tratlo  su  gli  suoi  eonforti, 

Salendo  e  rigirando  la  montagna, 
Che  drizza  voi  che  il  mondo  fece  torti. 

43  Tanto  dice  di  farmi  sua  compagna, 

Ch'  io  sarô  là  dove  fia  Béatrice  : 
Ouivi  convien  che  senza  lui  rimagna 
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auxquelles  il  fallut,  pour  les  faire  aller  couvertes,  des 
peines  spirituelles  ou  d'autres  encore. 

«  Mais  si  les  déhontées  savaient  ce  que  le  ciel  leur 
prépare  dans  peu  ,  déjà  elles  auraient  la  bouche 
ouverte  pour  jeter  des  hurlements  ; 

«Car  si  le  don  de  prévoir  ne  m'abuse  point  ici,  elles 
seront  tristes  avant  que  le  poil  ait  couvert  les  joues  de 
l'enfant  qui  aujourd'hui  se  console  aux  chansons  de  sa 
nourrice. 

«  Et  maintenant,  de  grâce,  frère,  fais  en  sorte  de  ne 
plus  te  cacher  à  moi  :  vois  que  non  point  moi  seul, 
mais  toute  cette  troupe,  nous  regardons  du  côté  où  tu 
voiles  les  rayons  du  soleil.  » 

C'est  pourquoi  je  repartis  :  «Si  tu  rappelles  à  ta  mé- 
moire quel  avec  moi  tu  fus,  quel  je  fus  avec  toi, encore 
maintenant  il  te  sera  pénible  d'en  renouveler  le  sou- 
venir. 

«  De  cette  vie  je  fus  détourné  par  Celui  qui  marche 
devant  moi.  11  m'en  retira  avant-hier,  au  moment  où 
se  montrait  à  vous  dans  toute  sa  rondeur  la  sœur  de 
celui-ci. 

«  (Et  je  montrai  le  soleil.)  C'est  lui  qui,  à  travers  la 
profonde  nuit  des  véritables  morts,  m'a  conduit  avec 
cette  chair  véritable  qui  suit  ses  pas. 

«De  là  ses  encouragements  m'ont  fait  mon  1er, gravis- 
sant et  tournant  la  montagne  où  vous  redevenez  droits, 
vous  que  le  monde  a  déformés. 

«  11  dit  qu'il  méfait  compagnie  jusqu'au  moment  où 
je  serai  auprès  de  Béatrix.  Là  il  faut  que  je  reste  sans 
lui.  » 
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44  Virgilio  è  questi  clie  cosi  mi  dice 

(E  addita'lo),  e  quest'  altro  è  quell'  ombra, 
Per  cui  scosse  dianzi  ogni  pendice 

45  Lo  vostro  regno  cbe  da  se  la  sgombra. 
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ce  Virgile  est  celui  qui  me  parla  de  la  sorte  (et  je  le 
montrai  du  doigt).  Et  cet  au  Ire  est  l'ombre  au  départ 
de  laquelle  tout  à  l'heure  tressaillirent  tous  les  flancs 
de  votre  royaume.  » 
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Terc.  16.  —  Forèse,  frère  de  Corso  Donati,  chef  de  la  iactiou  des 
Noirs,  homme  délicat  et  qui  aimait  les  bons  morceaux.  Ami  de 
Dante  et  son  allié;  plus  tard  les  discordes  civiles  les  rendirent 
ennemis  ;  Forèse  s' étant  attaché  au  parti  des  Noirs  et  Dante  à  celui 
des  Blancs.  (Falso  Boccacio.)  —  Annella,  femme  pudique  et  sobre, 
qui  vécut  dans  la  tempérance  avec  ce  gourmand,  pour  qui  il  lui 
fallait  préparer  des  mets  délicats,  en  quoi  sa  vertu  ne  lit  que  briller 
davantage.  (Benveuuto.)  —  Piccarda,  sœur  de  Corso  et  de  Forèse,  qui 
étant  très-belle  jeune  fille,  tourna  son  esprit  vers  Dieu,  fit  profession 
de  virginité,  et  entra  dans  le  monastère  de  sainte  Claire.  Mais  comme 
ses  frères  l'avaient  promise  à  un  gentilhomme  florentin,  appelé 
Bossellino  délia  Tosa,  Corso  Donati  qui  était  podestat  de  Bologne, 
vint  l'enlever  de  force  au  monastère,  la  donna  malgré  elle  à  cet 
époux  qu'elle  détestait.  Incontinent  elle  tomba  malade,  et  passa 
dans  les  bras  de  l'Époux  céleste  à  qui  elle  s'était  vouée.  (OU.  Corn.) 

Dante  parle  peu  de  sa  famille.  Parcourez  la  Divine  Comédie.  Béa- 
trix  la  remplit  de  ses  rayons;  mais  jamais  le  poëte  ne  nous  entretient 
ni  de  Gemma  Donati  sa  femme,  ni  de  ses  fils,  qui  cependant  semblent 
n'avoir  pas  été  indignes  de  leur  glorieux  père,  puisque  deux  d'entre 
eux,  Pierre  et  Jacques,  devinrent  ses  commentateurs.  C'est  donc 
avec  un  plaisir  inattendu  qu'on  trouve  dans  un  coin  du  Purgatoire 
une  scène  d'intérieur,  un  souvenir  des  premiers  jours,  où  Dante, 
nouvel  époux,  trouvait  dans  la  maison  de  sa  femme  de  fraternelles 
affections,  avant  que  la  guerre  civile  fût  venue  détruire  ce  fragile 
bonheur. 

31 .  — La  Barbagia  de  Sardaigne.  —  Un  pays  de  montagnes,  habité 
par  une  race  barbare  qui  vint  s'y  réfugier  quand  les  Bomains  s'em- 
parèrent de  la  Barbarie.  Celte  race  n'a  ni  lois,  ni  coutumes  comme 
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les  autres  nations,  leurs  femmes  sont  si  déshonnêtes  qu'on  n'y 
connaît  pas  le  mariage.  (Falso  Bocc.)  A  cause  de  l'extrême  chaleur, 
elles  sont  vêtues  d'un  vêtement  de  lin  qui  ne  couvre  pas  leur  poi- 
trine. (Benvenuto.)  Le  glossateur  du  Mont-Cassin  ajoute  :  «  Quand  les 
Génois  tirèrent  cette  île  des  mains  des  infidèles,  ils  ne  purent 
prendre  possession  de  cette  montagne  où  habite  un  peuple  barbare 
et  sans  aucune  civilisation.  Leurs  femmes  sont  vêtues  d'une  sorte 
de  fdet  qui  ne  les  couvre  pas.  » 

Terc.  53.  —  Les  peines  spirituelles  et'd'autres  encore, selon  Ben 
venuto.  Jadis  saint  Grégoire  avait  réglé  le  costume  des  Romaines: 
Sub  quo  honeste  latent.  Le  statut  de  la  commune  de  Florence  dé- 
fend aux  femmes  de  porter  des  vêtements  trop  échancrés  au  cou. 
UOttimo  ajoute  que  les  peines  spirituelles  contre  l'immodestie,  fu- 
rent renouvelées  en  1351,  sous  l'épiscopat  d'Agnolo  Acciaioli. 

36.  —  La  Prédiction.  Bataille  de  Monte  Catini.  Les  Florentins  et 
le  roi  Robert  forment  la  ligue  guelfe.  Le  prince  de  Tarente,  frère  de 
Robert,  vient  à  Florence  avec  500  cavaliers.  Uguccione  délia  Fag- 
giola,  chef  du  parti  gibelin,  seigneur  de  Pise  et  de  Lucques,  aidé  de 
l'évêque  d'Arezzo,  des  comtes  de  Santafiore,  des  Gibelins  toscans,  de 
Maffio  Yisconti  qui  lui  avait  envoyé  des  auxiliaires  et  de  vieilles 
bandes  allemandes  qui  combattaient  aussi  sous  ses  drapeaux,  assié- 
geait Monte  Catini  dans  le  val  de  Niévole.  Les  Florentins  se  mirent 
en  route  pour  faire  lever  le  siège.  Uguccione,  inférieur  en  force, 
veut  éviter  la  bataille.  Contraint  de  l'accepter,  il  mit  les  Florentins 
en  déroute.  Ils  laissèrent  2,000  morts  et  1,500  prisonniers.  Il  en 
resta  de  toutes  les  grandes  familles  nobles  et  des  maisons  plébéiennes 
enrichies,  au  nombre  de  114  citoyens  notables.  Plusieurs  périrent 
dans  la  fuite  et  se  noyèrent  dans  les  marais  de  la  Guisciana.  C'était  le 
29  août,  jour  de  saint  Jean  décollé.  (Villani.) 


LES    FEMMES. 

On  pourrait  croire  que  Danle  cède  au  penchant  qu'ont  eu  tous 
les   poètes  satiriques  à  médire  des  femmes.    C'est  pourquoi  il  est 
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bon  d'entendre  sur  ce  passage  le  commentaire  de  Benvenuto  d'I- 
mola  :  «  Il  n'est  pas  d'artistes  dans  le  monde  qui  aient  autant 
d'engins,  d'instruments  divers  et  de  subtiles  industries  pour  l'exer- 
cice de  leur  art,  que  les  femmes  florentines  pour  le  soin  de  leur 
personne.  Car  non  contentes  de  leur  beauté,  elles  s'efforcent  d'y 
ajouter  toujours,  et  elles  s'armentd'un  art  incroyable  contre  les  défec- 
tuosités de  la  nature.  Car  elles  relèvent  leur  petite  taille  en  exhaussant 
leurs  chaussures.  Si  elles  ont  une  carnation  trop  noire,  elles  la  blan- 
chissent; trop  pâle,  elles  savent  lui  prêter  des  couleurs.  Elles  savent 
se  donner  des  cheveux  blonds,  des  dents  d'ivoire,  un  corsage  élé- 
gant, et  pour  parler  brièvement,  elles  mettent  de  l'artifice  dans 
tous  leurs  membres.  » 

Le  pape  Grégoire  X  au  concile  de  Lyon,  1274,  entre  autres  consti- 
tutions, interdit  l'excès  du  luxe  dans  les  vêtements  des  femmes  par 
toute  la  république  chrétienne.  — Statut  de  Modène,  1327  \.  «  Dé- 
fense aux  femmes  de  compagnie,  servantes  et  autres  d'humble  condi- 
tion déporter  des  vêtements  qui  touchent  la  terre.  Item  de  porter  dans 
leur  chevelure  des  tresses  de  soie.  Item  ordonne  qu'aucune  femme 
mariée  ou  non  mariée  ne  puisse  porter  dans  la  maison  ou  hors  de  la 
maison,  aucune  robe,  mante  ou  fourrure,  ou  vêtement  quelconque, 
dont  la  queue  traîne  à  terre  de  plus  d'une  brasse,  mesurée  à  la  me- 
sure de  la  commune,  taillée  dans  la  pierre  sur  la  place  publique. 
Défense  d'avoir  aucune  couronne  ou  guirlande,  aucun  cercle  ou  fil  de 
perle,  d'or,  d'argent,  de  pierreries,  de  quelque  sorte  que  ce  soit,  ni 
aucune  tresse  d'or  ou  d'argent,  ni  aucune  ceinture  qui  vaille  plus 
de  dix  livres  deModène,  ni  aucune  bourse  qui  vaille  plus  de  cinquante 
sous.  » 

Satire  de  FraJacopone.  0  femine  guardate  aile  mortal  fende. 
Les  Romans  de  la  Table  ronde.  Lancelot.  Galeotto  fu  libro,  e  chi 
lo  scrisse.  Tristan  et  les  aventures  du  roi  Marc.  Immoralité  des 
premiers  troubadours,  des  trouvères  et  du  roman  de  la  Rose. 

Le  moyen  âge  ne  fut  pas  ce  qu'on  pense.  L'empire  du  mal  y  fut 
grand.  Restes  de  paganisme,  restes  de  barbarie.  Violence  des  passions 
de  la  chair.  Mais  le  moyen  âge  eut  le  mérite  de  détester  le  mal,  de 
le  flétrir.  Il  ne  connut  point  les  délicatesses.  On  ne  craignait  pas  de 
diminuer  le  respect  en  publiant  les  vices  des  grands.  Les  prédica- 

1  Ricord.  Malesp.,  cap.  c.xc.ix. 
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teurs  s'armaient  du  fouet  pour  chasser  les  vendeurs  du  temple.  Les 
lois  étaient  sévères  quoique  mal  exécutées.  Le  mérite  du  moyen  âge 
n'est  pas  d'avoir  triomphé,  mais  d'avoir  combattu,  de  n'avoir  pas 
connu  ces  capitulations  misérables  dont  s'accommodent  les  siècles 
faibles. 


CANTO  XXIV 


Ne  il  dir  Y  andar,  ne  Y  andar  lui  più  lento 
Facea;  ma  ragionando  andavam  forte, 
Si  corne  nave  pinta  da  buon  vento. 

E  Y  ombre,  che  parean  cose  rimorte, 
Per  le  fosse  degli  occhi  ammirazione 
Traén  di  me,  di  mio  vivere  accorte. 

Ed  io,  continuando  il  mio  sermone, 
Dissi  :  Ella  sen  va  su  forse  più  tarda 
Che  non  farebbe,  per  1'  altrui  cagione. 

Ma  dimmi,  se  tu  sai,  dov'  è  Piccarda; 
Dimmi  s' io  veggio  da  notar  persona 
Tra  questa  gente  che  si  mi  riguarda. 

La  mia  sorella,  che  tra  bella  e  buona 
Non  so  quai  fosse  più,  trionfa  lieta 
Nell'  alto  Olimpo  già  di  sua  corona. 

Si  disse  prima;  e  poi  :  Qui  non  si  vieta 
Di  nominar  ciascun,  da  ch'  è  si  munta 
Nos  tra  sembla  nza  via  per  la  dieta. 
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La  parole  ne  ralentissait  point  la  marche,  et  la  marche 
ne  ralentissait  point  la  parole,  mais,  tout  en  discourant, 
nous  allions  rapidement  comme  un  navire  quele  bon  vent 
pousse. 

Et  les  ombres,  qui  paraissaient  deux  fois  mortes,  ou- 
vraient avec  ctonnement  les  fosses  de  leurs  yeux,  appre- 
nant que  je  vivais. 

Et  moi,  continuant  mon  discours  :  «Cette  âme,  dis-je, 
à  cause  d'autrui  s'en  va  peut-être  plus  lentement  vers 
le  ciel.  » 

« —  Mais  dis-moi,  si  tu  le  sais,  où  est  Piccarda.  Dis- 
moi  si  je  vois  quelque  personne  digne  de  remarque, 
parmi  ce  peuple  qui  me  regarde  ainsi?  » 

«  Ma  sœur,  toute  belle  et  toute  bonne  (je  ne  saurais 
dire  ce  qu'elle  fut  le  plus),  triomphe  joyeuse  et  couron- 
née sur  les  hauteurs  de  l'Olympe.  » 

Ainsi  parla  d'abord  Forèse;  puis  il  ajouta  :  c<  Rien  ne 
défend  ici  de  donner  à  chacun  son  nom,  tant  nos  traits 
sont  défigurés  par  une  diète  salutaire.  » 
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7     Questi  (e  mostrô  col  dîto)  è  Buonagiunta  ; 
Buonagiunta  da  Lucca  :  e  quella  faccia 
Di  là  da  lui,  più  che  1'  altre  trapunta, 

s     Ebbe  la  Santa  Chiesa  in  le  sue  braccia  : 
Dal  Torso  fu,  e  purga  per  digiuno 
L'  anguille  di  Bolsena  e  la  vernaccia. 

9     Molti  altri  mi  mostrô  ad  uno  ad  uno; 
E  nel  nomar  parean  tutti  contenti, 
Si  ch'  io  perô  non  vidi  un  atto  bruno. 
lo     Vidi  per  famé  a  vuo'to  usar  li  denti 
Ubaldin  dalla  Pila,  e  Bonifazio 
Che  pasturô  col  rocco  moite  genti. 
h     Yidi  messer  Marchese,  ch'  ebbe  spazio 

Già  di  bere  a  Forl'i  con  men  secchezza, 
E  si  fu  tal  che  non  si  senti  sazio. 

12  Ma,  corne  fachi  guarda,  e  poi  fa  prezza 

Più  d'  un  che  d'  altro,  fe'  io  a  quel  da  Lucca, 
Che  più  parea  di  me  voler  contezza. 

13  Ei  mormorava;  e  non  so  che  Gentucca 

Sentiva  io  là  ov'  el  sentia  la  piaga 
Délia  giustizia  che  si  gli  pilucca. 

u    0  anima,  diss'  io,  che  par  si  vaga 

Di  parlar  meco,  fa  si  ch'  io  t' intenda, 
E  te  e  me  col  tuo  parlare  appaga. 

15  Femmina  è  nata,  e  non  porta  ancor  benda, 

Cominciô  ei,  che  ti  farà  piacere 

La  miacittà,  corne  ch'  uom  la  riprenda. 

16  Tu  te  n'  andrai  con  questo  antivedere  : 
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«  Celui-ci,  et  du  doigt  il  le  montra.  C'est  Buonagiunta 
de  Lucques,  et  au  delà  de  lui  ce  visage  plus  amaigri  que 
les  autres 

h  Eut  la  sainte  Église  dans  ses  bras.  Il  était  de  Tours, 
et  il  expie  par  le  jeûne  ses  anguilles  de  Bolsena  et  son 
vin  doux.» 

Il  m'en  nomma  beaucoup  d'autres,  un  à  un,  et  tous 
paraissaient  contents  d'être  nommés,  si  bien  que  je  ne 
vis  pas  un  seul  visage  se  rembrunir. 

Je  vis,  réduits  par  la  faim,  à  fatiguer  leurs  dents  à 
vide,  Ubaldino  délia  Pila  et  Boni  face,  qui  rangea  sous 
sous  son  bâton  pastoral  un  grand  peuple. 

Je  vis  Messer  Marcliese,  qui  jadis  à  Forli  eut  le  gosier 
moins  sec  et  tout  le  loisir  de  boire.  Il  fut  tel  cependant 
qu'il  ne  se  sentit  jamais  désaltéré. 

Mais,  comme  un  homme  qui  regarde  et  ensuite  fait 
plus  d'estime  de  l'un  que  de  l'autre,  ainsi  j'en  montrai 
davantage  à  l'habitant  de  Lucques,  lequel  semblait  me 
connaître  mieux. 

Il  murmurait,  et  j'entendais  le  nom  de  je  ne  sais 
quelle  Gentucca  sortir  de  cette  bouche,  où  il  sentait  les 
coups  de  la  justice  divine  qui  émonde  ainsi  les  pé- 
cheurs. 

ce  0  âme,  dis-je,  qui  semble  si  désireuse  de  con- 
verser avec  moi,  fais  en  sorte  que  je  t'entende,  et  que 
ta  parole  nous  satisfasse  tous  deux.  » 

«  —  Une  femme  est  née,  qui  ne  porte  pas  encore  de 
bandeau ,  commença-t-il,  et  qui  te  fera  aimer  ma  patrie, 
encore  qu'on  en  médise; 

«  Tu  t'en  iras  avec  cette  connaissance  de  l'avenir.  Si 
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Se  nel  mio  mormorar  prendesti  errore, 
Dichiareranti  ancor  le  cose  vere. 

17  Ma  di  s'  io  veggio  qui  colui  che  fuore 

Trasse  le  nuove  rime,  cominciando  : 
Donue,  cli  avete  intell  eAto  dJ  amore. 

18  Ed  io  a  lui  :  F  mi  son  un  che,  quando 

Amore  spira,  noto,  ed  a  quel  modo 
Che  detta  dentro,  vo  significando. 

19  0  frate,  issa  yegg'  io,  diss'  egli,  il  nodo 

Che  il  Notaio,  e  Guitlone,  e  me  ritenne 
Di  qua  dal  dolce  stil  nuovo  ch'  i'  odo. 

20  Io  veggio  ben  corne  le  vostre  penne 

Diretro  al  dittator  sen  vanno  strelte, 
Che  délie  nostre  certo  non  avvenne. 
ai     E  quai  più  a  guardare  oltre  si  mette, 

Non  vede  più  dall'  uno  ail'  altro  stilo  : 
E  quasi  contenlato  si  tacette. 

22  Corne  gli  augei  che  vernan  lungo  il  Nilo, 

Alcuna  volta  di  lor  fanno  schiera, 
Poi  volan  più  in  fretta  e  vanno  in  fîlo  ; 

23  Cosi  tutta  la  gente  che  li  era, 

Volgendo  il  viso,  raffreltô  suo  passo, 
E  per  magrezza  e  per  voler  leggiera. 

24  E  corne  1'  uom  che  di  trottare  è  lasso, 

Lascia  andar  li  compagni,  e  si  passeggia 
Fin  che  si  sfoghi  F  affollar  del  casso; 

25  Si  lasciô  trapassar  la  santa  greggia 

Forese,  e  dietro  meco  sen  veniva, 
Dicendo  :  Quando  fia  ch'  i'  ti  riveggia? 
i      Mon  so,  risposi  lui.  quant'  io  mi  viva; 
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les  mots  que  je  murmure  t'ont  trompé,  l'événement  te 
le  fera  voir. 

a  Mais  dis  si  je  vois  celui  qui  mit  au  jour  les  vers 
nouveaux  commençant  par  ces  mots  :  Dames  qui  de 
l'amour  avez  l'intelligence!  » 

Et  moi,  je  repartis  :  «  Je  suis  un  homme  qui  écris 
quand  l'amour  m'inspire,  et  qui  vais  exprimant  ce  qu'il 
dicte  au  dedans  de  moi.  » 

«  0  frère,  répliqua-t-il,  je  vois  maintenant  le  nœud 
qui  nous  a  retenus,  le  notaire  et  Guittone  et  moi,  loin 
du  nouveau  style  dont  mes  oreilles  goûtent  la  douceur. 

«  Je  vois  bien  comme  vos  plumes  suivent  de  près 
celui  qui  vous  dicte,  et  certes  il  n'en  fut  pas  ainsi  des 
nôtres. 

«  Et  celui  qui  pour  plaire  veut  aller  au  delà  ne  voit 
plus  de  différence  entre  les  deux  styles  ;  »  et  comme  s'il 
eût  été  satisfait,  il  se  tut. 

Ainsi  que  les  oiseaux  qui  vont  hiverner  vers  le  Nil 
quelquefois  se  forment  en  bataillon,  puis  pressent  leur 
vol,  ils  s'en  vont  à  la  file  ; 

Ainsi  toutes  les  ombres  qui  étaient  là,  tournant  vers 
moi  leurs  regards,  hâtèrent  le  pas,  devenues  légères 
par  leur  maigreur  et  parleur  volonté. 

Et  comme  un'  homme  fatigué  de  courir  laisse  aller 
ses  compagnons,  et  marche  jusqu'à  ce  qu'il  ait  déchargé 
le  souffle  de  sa  poitrine  ; 

Ainsi  Forèse  laissa  passer  le  saint  troupeau,  et  il  ve- 
nait derrière  moi  disant  :  a  Quand  sera-ce  que  je  te  re- 
verrai ?  » 

a — Je  ne  sais,  lui  répondis-je,  combien  je  vivrai;  mais 
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Ma  già  non  fia  '1  tornar  mio  tanto  tosto, 
Ch'  io  non  sia  col  voler  prima  alla  riva. 

27  Perocchè  il  luogo,  u'  fui  a  viver  posto, 

Di  giorno  'n  giorno  più  di  ben  si  spolpa, 
E  a  trîsta  ruina  par  disposto. 

28  Or  va,  diss'  ei,  chè  quei  che  più  n'  ha  colpa 

Negg1  io  a  coda  d'  una  bestia  tratto 
Verso  la  valle,  ove  mai  non  si  scolpa. 

29  La  bestia  ad  ogni  passo  va  più  ratto 

Crescendo  sempre,  infin  ch'  ella  il  percuote, 
E  lascia  il  corpo  vilmente  disfatto. 

30  Non  hanno  molto  a  volger  quelle  ruote 

(E  drizzô  gli  occhi  al  ciel),  ch'  a  te  fia  chiaro 
Ciô  che  '1  mio  dir  più  dichiarar  non  puote. 

31  Tu  ti  rimani  ornai,  chè  '1  tempo  è  caro 

In  questo  regno  si,  ch'  io  perdo  troppo 
Venendo  teco  si  a  paro  a  paro. 

32  Quai  esce  alcuna  volta  di  galoppo 

Lo  cavalier  di  schiera  che  cavalchi, 
E  va  per  farsi  onor  del  primo  intoppo  ; 

33  Tal  si  parti  da  noi  con  maggior  valchi  ; 

Ed  io  rimasi  in  via  con  esso  i  due, 
Che  fur  del  mondo  si  gran  maliscalchi. 

34  E  quando  innanzi  a  noi  si  entrato  fue, 

Che  gli  occhi  miei  si  fero  a  lui  seguaci, 
Corne  la  mente  aile  parole  sue; 

35  Parvermi  i  rami  gravidi  e  vivaci 

D'  un  altro  porno,  e  non  molto  lontani, 
Per  esser  pur  allora  volto  in  laci. 

36  Vidi  gente  sott'  esso  alzar  le  mani, 
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mon  retour  ne  sera  pas  si  prompt  que  mon  désir  ne  le 
devance  sur  votre  rive; 

«  Car  le  lieu  où  je  fus  placé  pour  vivre  de  jour  en 
jour  se  dépouille  de  bien,  et  semble  réservé  à  quelque 
triste  ruine.  » 

«  — Ya  donc,  dit-il,  car  je  vois  celui  qui  en  porte 
surtout  la  faute  traîné  à  la  queue  d'une  bête  vers  la 
vallée  où  jamais  le  crime  ne  s'absout. 

«  La  bête,  à  chaque  pas,  va  plus  rapide,  toujours  se 
hâtant,  jusqu'à  ce  qu'elle  le  frappe,  et  laisse  son  corps 
misérablement  défiguré. 

«  Ces  sphères  n'ont  pas  beaucoup  à  tourner  (et  il  leva 
les  yeux  au  ciel),  avant  que  te  devienne  clair  ce  que  ma 
parole  ne  peut  t'éclaircir  davantage. 

«  Je  te  laisse  maintenant,  car  dans  ce  royaume  le 
temps  est  si  précieux,  que  j'en  perds  trop  en  marchant 
ainsi  d'un  pas  égal  avec  toi.  » 

Comme  on  voit  quelquefois  un  cavalier  se  détacher 
au  galop  d'une  troupe  qui  chevauche,  et  courir  pour  se 
faire  honneur  du  premier  coup; 

Tel  Forèse  se  sépare  de  nous  en  pressant  sa  marche, 
et  je  restai  sur  la  route  avec  ces  deux,  qui  furent  pour 
le  monde  de  si  grands  capitaines. 

Et  quand  il  fut  si  loin  devant  nous  que  mes  yeux  le 
suivirent  à  peine,  comme  mon  intelligence  suivait  ses 
paroles, 

Alors  m'apparurent  les  rameaux  d'un  autre  arbre, 
vivants  et  chargés  de  fruits,  et  peu  éloignés  de  moi,  car 
je  venais  seulement  de  me  tourner  de  ce  côté. 

Au-dessous  je  vis  une  foule  qui  levait  les  mains  et  qui 
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E  gridar  non  so  che  verso  le  fronde, 
Quasi  bramosi  fantolini  e  vani, 

37  Che  pregano,  e  il  pregato  non  risponde  ; 

Ma  per  fare  esser  ben  lor  voglia  acuta, 
Tien  alto  lor  disio,  e  nol  nasconde. 

38  Poi  si  parti  si  come  ricredula  ; 

E  noi  venimmo  al  grande  arbore  adesso, 
Che  tanti  prieghi  e  lagrime  rifîula. 

39  Trapassate  oltre  senza  farvi  presso  ; 

Legno  è  più  su  che  fu  morso  da  Eva, 
E  questa  pianta  si  levé  da  esso. 

40  Si  tra  le  frasche  non  so  chi  diceva  ; 

Perché  Virgilio  e  Stazio  ed  io  ristretti, 
Oltre  andavam  dal  lato  che  si  leva. 

41  Ricordivi,  dicea,  de'  maledetti 

Ne'  nuvoli  formati,  che  satolli 
Teseo  combattér  co'  doppj  petti  : 

42  E  degli  Ebrei  ch'  al  ber  si  mostrar  molli, 

Per  che  non  gli  ebbe  Gedeon  compagni, 
Quando  in  ver  Madian  discese  i  colli. 

43  Si,  accostati  ail'  un  de'  duo  vivagni, 

Passammo,  udendo  colpe  délia  gola, 
Seguite  già  da  miseri  guadagni. 

44  Poi,  rallargati  per  la  strada  sola, 

Ben  mille  passi  e  più  ci  portammo  oltre, 
Contemplando  ciascun  senza  parola. 

45  Che  andate  pensando  si  voi  sol  tre  ? 

Subita  voce  disse;  ond'  io  mi  scossi, 
Come  fan  besde  spaventate  e  poltre, 
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poussait  je  ne  sais  quels  cris  vers  le  feuillage,  comme  de 
petits  enfants  presses  de  vains  désirs, 

Qui  prient,  et  celui  qu'ils  prient  ne  répond  pas,  et, 
pour  faire  que  leur  convoitise  s'aiguise  encore,  il  tient 
au-dessus  d'eux  l'objet  désiré,  et  ne  le  cache  point. 

Puis  cette  troupe  s'éloigna  comme  détrompée,  et  aus- 
sitôt nous  vînmes  auprès  du  grand  arbre  qui  repousse 
tant  de  prières  et  de  larmes. 

«  —  Passez  outre  sans  approcher.  Plus  haut  est  le 
bois  duquel  Eve  mordit  le  fruit.  Et  cette  plante  en  est 
un  rejeton.  » 

Ainsi  disait  entre  les  branches  je  ne  sais  quelle  voix. 
C'est  pourquoi  Virgile,  Stace  et  moi,  nous  passâmes  ou- 
tre en  nous  serrant  du  côté  de  la  hauteur. 

«  — -  Souvenez-vous,  disait  la  voix,  de  ces  maudits  qui 
naquirent  des  nuages,  et  qui  dans  leur  ivresse  combat- 
tirent Thésée  avec  une  double  poitrine, 

«  Et  des  Hébreux  qui,  au  moment  de  boire,  mon- 
trèrent leur  mollesse.  C'est  pourquoi  Gédéon  ne  les  vou- 
lut pas  pour  compagnons  d'armes,  quand  du  haut  des 
collines  il  fondit  sur  Madian.  » 

Ainsi  nous  tenant  près  de  l'un  des  deux  bords,  nous 
passâmes,  entendant  raconter  des  péchés  de  gourman- 
dise, suivis  jadis  d'un  misérable  retour. 

Puis,  nous  mettant  au  large  dans  la  route  solitaire, 
nous  marchâmes  bien  mille  pas  et  plus,  chacun  de  nous 
méditant  et  sans  parole. 

«  Où  allez-vous  pensant  de  la  sorte  tous  les  trois 
seuls?  »  Ainsi  dit  une  voix  soudaine  ;  et  moi  je  tressaiJ 
comme  font  des  betes  ombrageuses  et  mal  domptées. 
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46     Drizzai  la  testa  per  veder  chi  fossi; 

E  giammai  non  si  videro  in  fornace 

Vetri  o  metalli  si  lucenti  e  rossi, 
m     Gom'  io  vidi  un  che  dicea  :  S'  a  voi  piace 

Montare  in  su,  qui  si  convien  dar  vol  ta; 

Quinci  si  va  chi  vuole  andar  per  pace. 

48  L'  aspetto  suo  m'  avea  la  vista  tolta  : 

Perch'  io  mi  volsi  indietro  a'  miei  dottori, 
Com'  uom  che  va  secondo  ch'  egli  ascolta. 

49  E  quale,  annunziatrice  degli  albori, 

L'  aura  di  maggio  movesi  ed  olezza, 
Tutta  impregnata  dall'  erba  e  da'  fiori; 

50  Tal  mi  senti'  un  vento  dar  per  mezza 

La  fronte,  e  ben  senti'  mover  la  piuma, 
Che  fe  sentir  d'  ambrosia  1'  orezza; 

si     E  senti'  dir  :  Beati  cui  alluma 

Tanto  di  grazia,  che  1'  amor  del  gusto 
Nel  petto  lor  troppo  disir  non  fuma, 

52     Esuriendo  sempre  quanto  è  giusto. 


CHANT  XXIV.  59!> 

Je  relevai  la  lèle  pour  voir  qui  parlait,  et  jamais  on 
ne  vit  dans  une  fournaise  des  verres  ou  des  mélaux  aussi 
rouges  et  resplendissants, 

Qu'un  personnage  qui  m'apparul,  disant  :  «S'il  vous 
plaît  de  monter,  il  faut  tourner  ici  ;  par  ici  l'on  passe, 
quand  on  va  chercher  la  paix.  » 

Son  aspect  m'avait  ôté  la  vue:  c'est  pourquoi  je  me 
retournai  vers  mes  maîtres,  comme  un  homme  qui  va 
selon  la  parole  qu'il  entend. 

Et  comme  messagère  des  premières  blancheurs  du 
jour,  la  brise  de  mai  passe  et  embaume,  tout  impré- 
gnée du  parfum  de  l'herbe  et  des  fleurs  ; 

Ainsi  je  sentis  un  souffle  me  toucher  au  milieu  du 
front,  et  le  battement  de  l'aile  qui  me  parfuma  d'am- 
broisie. 

Et  j'entendis  ces  mots  :  «Heureux  ceux  qu'embrase 
assez  la  grâce  pour  que  la  passion  du  goût  ne  jette  pas 
trop  de  fumée  dans  leur  cœur,  et  qui  ont  toujours  faim 
de  la  justice.  » 
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La  rencontre  de  Forèse  a  réveillé  dans  la  mémoire 
de  Dante  les  plus  chers  souvenirs  de  sa  jeunesse.  11 
retourne  par  sa  pensée  aux  jours  où  il  ne  connaissait 
pas  l'exil  et  l'amertume  du  pain  de  l'étranger.  Il  revoit 
la  maison  des  Donati  qui  lui  donna  une  épouse;  le 
chef  de  cette  famille  puissante,  Corso  Donati,  l'âme  de 
la  faction  noire  dont  il  prédit  la  mort,  les  deux  nobles 
femmes  Ânnella  et  Piccarda  dont  les  douces  figures 
tempèrent  le  sombre  tableau  des  mœurs  florentines. 
En  même  temps  il  se  rappelle  le  chaste  amour  qui  le 
fît  poëte,  et  met  sur  les  lèvres  de  l'un  de  ses  interlocu- 
teurs le  premier  chant  où  son  génie  se  révéla  :  Donne 
ch1  avete  intellelto  d1  amore.  Cet  interlocuteur  est  un 
poëte,  Buonagiunta  degf  Urbicciani  ;  et  Dante  trouve 
l'occasion  de  l'envelopper  avec  le  notaire  de  Lentino  et 
Guittone  d'Arezzo  dans  un  même  jugement  qui  jette 
une  lumière  inattendue  sur  les  commencements  de  la 
poésie  italienne.  Enfin  lui-même  livre  le  secret  de  son 
art,  et  donne  en  peu  de  mots  une  admirable  définition 
de  l'inspiration  poétique,  il  en  donne  en  même  temps 
l'exemple  par  la  beauté  des  comparaisons  qu'il  em- 
prunte à  toute  la  nature,  aux  oiseaux  et  aux  fleurs. 

8.  —  Le  pape  Martin  IV  (1281-1285),  né  à  Montpince  en  Brie, 
trésoiier  de  la  cathédrale  de  Tours  (Benvenuto)  :  Vir  bonus  et  pru- 
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dens,  nimis  tamen  splendide  vivens.  Nam  quum  haberct  curiam  in 
Jtalia,in  civitate  V Herbu,  faciebut  sufibcari  anguillas  optimas  illius 
lacus  in  vino  optimo  Vernaccino. 


1 0.  — Bonilace,  archevêque  de  Ravenne.  Benventito.  Quum  eœteri 
pastores  habeant  virgam  pastoralem  retortam,  isle  habet  totam 
virgam  rectam,  et  in  summitate  rotundam  ad  modum  calculi  sive 
Roccbi.  Même  explication  de  Pietro  di  Dante. 

il.  — Marchese.  Benvenuto  :  Quum  semel  adjuraret  pincernam 
suum  ut  sibi  diceret  quid  diceretur  de  eo,  etillo  respondente  trépide  : 
«  Domine,  dicitur  quod  nunquam  facilis  nisi  bibere,  dixit  ridenfer  : 
Et  quare  nunquam  dicunt  quod  semper  sitio.  » 

12.  —  Buonagiunta  de  Urbisanis,  luculentus  orator  in  lingua  ma- 
terna et  facilis  inventer  rhythmonun,  sed  facilîor  vinorum,  qui 
noverat  auctorem  in  vita  sua  et  aliquando  scripserat  sibi  (Benvenuto, 
confirmé  par  le  Falso  Boccacio). 

14.  — Dante  à  Lucques.  Au  moment  où  Dante  accomplit  son  pèle- 
rinage, Lucques  est  dans  la  ligue  des  noirs.  Aussi  la  traite-t-il  sévè- 
rement au  vingt  et  unième  chant  de  son  Enfer  où  un  diable  apportant 
sur  ses  épaules  un  des  anciens  de  Sainte-Zita  déclare  que  dans  cette 
ville  tout  le  monde  est  concussionnaire,  excepte  Bonturo.  Mais 
en  1314,  le  14  juin,  Uguccione,  capitaine  des  Gibelins  et  seigneur 
de  Pise,  s'empare  de  Lucques,  d'où  il  chasse  les  Guelfes,  alors  seule- 
ment Dante  put  la  visiter  et  connaître  Gentucca  la  jeune  fille,  qui 
le  rendit  moins  sévère  pour  la  belle  et  coupable  cité. 

Terc.  17.  —  Caractère,  vie  et  mort  de  Corso  Dokati.  —  Dino 
Compagni.  Portrait  de  Corso  Donati.  —  «  11  y  avait  un  cavalier  du 
caractère  de  Catilina  romain,  mais  plus  cruel  ;  noble  de  sang,  bien 
lait  de  corps,  beau  parleur,  orné  d'agréables  manières,  subtil  desprit, 
toujours  attentif  â  mal  faire.  Beaucoup  de  gens  d'épée  s'attachaient  à 
lui;  il  avait  une  grande  sui le,  par  laquelle  il  fit  faire  un  grand  nombre 
<le  pillages  et  d'incendies,  et  beaucoup  de  tort  à  ses  ennemis.  Il  y 
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gagna  un  grand  avoir  et  monta  à  une  grande  élévation.  Tel  était  mes 
sire  Corso  Donati,  qui  à  cause  de  son  orgueil  fut  appelé  le  baron  : 
si  bien  que  lorsqu'il  passait  par  la  ville,  beaucoup  criaient  :  «  Vive  le 
baron  »  et  il  semblait  que  la  ville  fut  à  lui.  » 

Corso  Donati,  rival  deYieri  de'  Cerchi.  Lutte  des  noirs  et  des  blancs. 
Août  1500.  Dante  était  prieur,  les  chefs  des  deux  partis  sont  exilés. 
Corso  Donati  rompt  son  ban  et  se  rend  à  Rome.  Après  le  passage  de 
Charles  de  Valois  à  Florence,  Corso  Donati  et  les  siens  restent  maîtres 
des  affaires.  Violence  du  parti  vainqueur;  six  cents  citoyens  envoyés 
en  exil.  Le  feu  prit  à  un  oratoire  de  la  Vierge  à  Orto-San-Michele ;  il 
s'étendit  jusqu'à  Pou  te- Vecchio,  plu»  de  dix-neuf  cents  maisons  furent 
brûlées.  Les  voleurs  emportaient  publiquement  ce  qui  leur  plaisait,  et 
qui  voyait  emporter  son  bien  n'osait  le  réclamer,  tant  le  pays  était 
mal  gouverné  en  toute  chose.  (Dino.) 

Enfin  le  parti  noir  se  divise,  comme  tous  les  partis  victorieux. 
Rosso  délia  Tosa  et  Pazzino  de'Pazzi  s'élèvent  contre  Corso  Donati,  et 
travaillent  à  l'exclure  du  pouvoir.  Corso  rallie  autour  de  lui  les 
'nobles  mécontents  et  se  recompose  imparti.  11  va  chercher  des  alliés 
à  Lucques  (probablement  auprès  d'Uguccione  délia  Faggiuola,  son 
gendre).  De  retour  à  Florence,  il  donne  rendez-vous  à  ses  partisans 
pour  aller  en  armes  au  palais  de  la  Seigneurie  déclarer  qu'ils  veulent 
un  autre  gouvernement.  Mais  le  parti  contraire  les  prévient.  Un  di- 
manche matin,  les  magistrats  convoquent  le  conseil  et  citent  à  com- 
paraître Corso,  ses  fils  et  ses  adhérents.  Sur  leur  refus  on  les  met  au 
ban,  et  le  peuple  va  donner  l'assaut  à  leurs  maisons. 

Corso,  goutteux  et  hors  d'état  de  porter  les  armes ,  excite  les  siens 
du  geste  et  de  la  voix.  Le  petit  nombre  des  siens  se  défend  avec  vi- 
gueur en  attendant  le  secours  des  conjurés.  Ceux-ci  ne  paraissant 
pas,  les  assiégés  rompent  les  chaînes  et  s'échappent.  Corso  moule  à 
cheval  et  s'enfuit  vers  l'abbaye  de  San-Salvi.  Une  troupe  de  soldais 
du  parti  opposé  le  rejoint  et  le  tue.  Renvenuto  d'Imola  raconte  que 
se  voyant  pris,  et  dans  l'impossibilité  de  se  défendre,  pour  éviter  les 
ignominies  que  lui  réservaient  ses  ennemis,  il  se  laissa  tomber  de 
cheval,  ou  qu'il  tomba  involontairement.  Mais  son  pied  resta  engagé 
dans  l'étrier,  et  après  que  la  bête  l'eut  traîné  quelque  temps,  un  soldai 
le  tua  d'un  coup  de  lance.  C'était  le  15  seplembre  1 307 . 

Ihno  Compagni  conclut  en  ces  termes:  «  Telle  est  la  condition  de 
notre  cité  affligée,  ainsi  se  gouvernent  nos  citoyens  obstinés  à  mal 
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faire,  et  ce  qui  se  lait  un  jour  est  blâmé  l'autre.  Les  hommes  sages 
avaient  coutume  de  dire  :  «  Le  sage  ne  fait  chose  dont  il  ait  à  se  re 
pentir.»  Et  dans  cette  ville  et  par  les  mains  de  ce  peuple  il  ne  se  fait 
aucune  chose  si  louable  qui  ne  soit  jugée  au  rebours  et  blâmée.  On 
y  tue  les  hommes,  le  mal  n'y  est  point  puni  par  la  loi.  Mais  selon 
que  le  malfaiteur  a  (\es  amis  ou  peut  débourser  de  l'argent,  il  est 
absous  de  ses  crimes.  » 


CANTO  XXV 


1  Ora  era  che  '1  salir  non  volea  storpio, 

Chè  '1  Sole  avea  lo  cerchio  di  merigge 
Lasciato  al  Tauro,  e  la  Nolte  allô  Scorpio. 

2  Per  che,  come  fa  Y  uom  che  non  s'  affigge, 

Ma  vassi  alla  via  sua,  checchè  gli  appaia, 
Se  di  bisogno  stimolo  il  traligge; 

3  Cosi  entrammo  noi  per  la  callaia, 

Uno  innanzi  altro,  prendendo  la  scala 
Che  per  artezza  i  salitor  dispaia. 

4  E  quale  il  cicognin  che  leva  1'  ala 

Per  voglia  di  volaref  e  non  s'  attenta 
D'  abbandonar  lo  nido,  e  giù  la  cala; 

5  Tal  era  io,  con  voglia  accesa  e  spenta 

Di  dimandar,  venendo  infino  ail'  atto 
Che  fa  colui  ch'  a  dicer  s'  argomenta. 

6  Non  lasciô,  per  Y  andar  che  fosse  ratio, 

Lo  dolce  Padre  mio,  ma  disse  :  Scocca 

L'  arco  del  dir,  che  msino  al  ferro  bai  tratto 


CHANT  XXV 


L'heure  était  venue  où  notre  montée  ne  souffrait  plus 
de  retard  ;  car  le  soleil  avait  laissé  le  méridien  au  Tau- 
reau et  la  nuit  le  laissait  au  Scorpion. 

C'est  pourquoi,  comme  fait  l'homme  qui  ne  s'arrête 
pas,  mais  qui  va  son  chemin ,  quoiqu'il  voie  si  l'aiguillon 
du  besoin  le  blesse; 

Ainsi  nous  entrâmes  par  la  brèche  l'un  devant  l'au- 
tre, prenant  l'étroit  escalier  qui  ne  permet  pas  aux  voya- 
geurs de  monter  deux  à  deux. 

Et  tel  que  le  petit  de  la  cigogne,  tenté  de  voler,  lève 
ses  ailes,  et,  ne  s'aventurant  point  à  quitter  son  nid,  les 
replie, 

Tel  j'étais  avec  un  désir  d'interroger,  qui  tour  à  tour 
en  moi  s'allumait  et  s'éteignait,  et  qui  me  conduisait 
jusqu'au  mouvement  d'un  homme  prêt  à  parler. 

Si  rapide  que  fût  sa  marche,  mon  doux  père  ne  laissa 
pas  de  dire  :  «  Lâche  l'arc  de  ta  parole  que  tu  as  bandé 
jusqu'au  fer.  » 
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i     Âllor  sicuramente  aprii  la  bocca, 

E  cominciai  :  Come  si  puo  far  magro 
Là  dove  1'  uopo  di  nutrir  non  tocca? 

s     Se  t'  ammentassi  come  Meleagro 

Si  consumé  al  consumar  d'  un  tizzo, 
Non  fora,  disse,  questo  a  te  si  agro  : 

9     E,  se  pensassi  come  al  vostro  guizzo 

Guizza  dentro  allô  specchio  vostra  image, 
Ciô  che  par  duro  ti  parrebbe  vizzo. 

îo     Ma  perche  dentro  a  tuo  voler  t'  adage, 

Ecco  qui  Stazio,  ed  io  lui  chiamo  e  prego, 
Che  sia  or  sanator  délie  tue  piage. 

u     Se  la  veduta  eterna  gli  dispiego, 
Rispose  Stazio,  laddove  tu  sie, 
Discolpi  me  non  polert'  io  far  niego. 

12     Poi  cominciô  :  Se  le  parole  mie, 

Figlio,  la  mente  tua  guarda  e  riceve, 
Lume  ti  fîeno  al  come  che  tu  die. 

i")     Sangue  perfetlo,  che  mai  non  si  beve 
Dali'  assetate  vene,  e  si  rimane 
Quasi  alimento  che  di  mensa  levé, 

14  Prend  e  nel  cuore  a  tutte  membra  umane 

Virtute  informativa,  come  quello 
Gh'  a  farsi  quelle  per  le  vene  vane. 

15  Ancor  digesto  scende  ov'  è  più  bello 

ïacer  che  dire  ;  c  quindi  poscia  geme 
Sovr'  altrui  sangue  in  natural  vasello. 

io     Ivi  s'  accoglie  1'  uno  e  1'  altro  insieme, 
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Alors,  rassuré,  j'ouvris  la  bouche  et  je  commençai  : 
«Comment  peut-on  devenir  maigre,  là  où  Ton  n'est 
point  touché  du  besoin  de  se  nourrir?  » 

a  —  Si  tu  te  rappelais,  dit-il,  comment  Méléagre  se 
consuma  à  mesure  que  se  consumait  un  tison,  ceci  ne 
te  serait  point  si  épineux. 

«  Et  si  tu  pensais  comme  à  vos  tressaillements,  votre 
image  tressaille  aussi  dans  le  miroir,  ce  qui  te  semble 
dur  te  semblerait  facile. 

«  Mais,  pour  que  tu  pénètres  ce  point  selon  ton  gré, 
voici  Stace,  et  je  l'invoque  et  le  prie  d'être  maintenant 
le  médecin  de  tes  plaies.  » 

«  —  Si  je  lui  ouvre  les  yeux  aux  choses  éternelles, 
quand  tu  es  là,  répondit  Stace,  que  mon  excuse  soit  de 
ne  pouvoir  te  refuser  rien.  » 

Puis  il  commença  :  «  Mon  fils,  si  tu  reçois  et  garde 
mes  paroles,  elles  porteront  la  lumière  sur  la  question 
que  tu  fais. 

«Un  sang  plus  parfait  que  les  veines  altérées  ne  boi- 
vent pas,  et  qui  reste  comme  un  mets  qu'on  relève  de  la 
table, 

«  Prend  dans  le  cœur  une  puissance  capable  de  for- 
mer tous  les  membres  du  corps  humain  ;  car  c'est  pour 
se  changer  en  eux  qu'il  court  à  travers  les  veines. 

«  Encore  épuré,  il  descend  en  un  lieu  qu'il  est  plus 
beau  de  taire  que  de  nommer,  et  de  là  il  s'épanche  sur 
le  sang  d'autrui  dans  le  vase  que  la  nature  lui  a 
destiné. 

«  Là,  tous  deux  se  recueillent  ensemble,  l'un  disposé 
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L'  un  disposto  a  patire  e  1'  altro  a  fare, 
Per  lo  perfetto  luogo  onde  si  preme  ; 

17  E  giunto  lui,  comincia  ad  operare, 

Coagulando  prima,  e  poi  avviva 
Ciô  che  per  sua  materia  fe  constare. 

18  Anima  fatta  la  virtute  attiva, 

Quai  d'  una  pianta,  in  tanto  différente, 
Che  quest'  è  in  via,  e  quella  è  già  a  riva, 

19  Tanto  ovra  poi,  che  già  si  muove  e  sente, 

Corne  fungo  marino;  ed  ivi  imprende 
Ad  organar  le  posse  ond'  è  semente. 

20  Or  si  spiega,  figliuolo,  or  si  distende 

La  \irtù  ch'  è  dal  cuor  del  générante, 
Dove  natura  a  tutte  membra  in  tende. 

21  Ma,  corne  d'  animal  divegna  fante, 

Non  vedi  tu  ancor  :  quest'  è  tal  punto 
Che  più  savio  di  te  già  fece  errante; 

22  Si  che,  per  sua  dottrina,  fe  disgiunio 

Dali'  anima  il  possibile  intelletto, 
Perché  da  lui  non  vide  organo  assunto. 

23  Apri  alla  verità  che  viene  il  petto, 

E  sappi  che,  si  tosto  com'  al  feto 
L'  articolar  del  cerebro  è  perfetto, 

24  Lo  Motor  primo  a  lui  si  volge  lielo, 

Sovra  tant'  arte  di  natura,  e  spira 
Spirito  nuovo  di  virtù  repleto, 

25  Che  ciô  che  truova  attivo  quivi  tira 

In  sua  sustanzia,  e  fassi  un'  aima  sola, 
Che  vive  e  sente,  e  se  in  se  rigira. 
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à  subir  l'action,  l'autre  à  l'exercer  à  cause  de  la  source 
plus  parfaite  dont  il  émane  ; 

«  Et  arrivé  là,  il  commence  son  œuvre,  d'abord  en 
coagulant  la  matière  qu'il  s'est  cherché,  ensuite  en  la 
vivifiant  quand  il  lui  a  donné  sa  consistance. 

«  La  puissance  active  devient  une  âme  pareille  à  celle 
d'une  plante,  avec  cette  différence  qu'elle  est  en  chemin, 
et  que  l'âme  de  la  plante  est  à  son  terme. 

«  Puis,  elle  travaille  de  telle  sorte  que  déjà  elle  se 
meut  et  sent  comme  un  mollusque  de  mer;  et  ensuite 
elle  commence  à  organiser  les  puissances  dont  elle  est 
le  germe, 

«  Tantôt  se  replie,  mon  fils,  et  tantôt  se  dilate,  la 
vertu  qui  vient  du  cœur  du  père,  où  la  nature  s'appli- 
que à  former  tous  les  membres. 

«  Mais  comment  d'animal  elle  devient  raisonnable, 
tu  ne  le  vois  point  encore,  et  telle  est  cette  difficulté, 
qu'elle  a  jeté  dans  l'erreur  plus  sage  que  toi  ; 

«  Si  bien  que  dans  sa  doctrine  il  a  séparé  de  l'âme 
l'intellect  possible,  parce  qu'il  ne  vit  pas  d'organe  qui 
lui  fût  approprié. 

«  Ouvre  ton  cœur  à  la  vérité  qui  le  vient,  et  sache 
qu'aussitôt  que  l'organisation  du  cerveau  est  parfaite, 

«  Le  premier  moteur  se  tourne  joyeux  vers  l'enfant, 
et,  se  penchant  sur  un  si  bel  ouvrage  de  la  nature,  il  y 
souffle  un  esprit  nouveau  et  puissant, 

«  Qui  attire  en  sa  substance  tout  ce  qu'il  trouve  d'ac- 
tif en  ce  lieu,  et  il  s'en  forme  une  seule  âme  qui  vit, 
qui  sent  et  qui  se  réfléchit  sur  elle-même  ; 
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26  E  perché  meno  ammiri  la  parola, 

Guarda  il  calor  del  Sol  che  si  fa  vino, 
Giunto  ail'  umor  che  délia  vite  cola. 

27  E  quando  Lachesis  non  ha  più  lino, 

Solvesi  dalla  carne,  ed  in  virtute 
Seco  ne  porta  e  1-  umano  e  il  divino. 

28  L'  allre  potenzie  tutle  quante  mute; 

Memoria,  intelligenzia,  e  volontade, 
In  atto,  molto  più. che  prima,  acute. 

29  Senza  ristarsi,  per  se  stessa  cade 

Mirabilmente  ail'  una  délie  rive; 
Quivi  conosce  prima  le  sue  strade. 

30  Tosto  che  luogo  li  la  circonscrive, 

La  virtù  formativa  raggia  intôrno, 
Cosi  e  quanlo  nelle  membra  vive, 

31  E  corne  Y  aère,  quand'  è  ben  piorno, 

Per  Y  altrui  raggio  che  in  se  si  riflette, 
Di  diversi  color  si  mostra  adorno; 

32  Cosi  Y  aer  vicin  quivi  si  mette 

In  quella  forma,  che  in  lui  suggella 
Virtualmente  Y  aima  che  ristette  : 

33  E  simigliante  poi.  alla  fiammella 

Che  segue  il  fuoco  là  'vunque  si  muta, 
Segue  allô  spirto  sua  forma  novella. 

34  Perocchè  quindi  ha  poscia  sua  paruta, 

È  chiamat'  ombra;  e  quindi  organa  poj 
Ciascun  sentire  insino  alla  veduta. 

35  Quindi  parliamo,  e  quindi  ridiam  noi, 
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«  Et  pour  que  ma  parole  t'étonne  moins,  considère  la 
chaleur  du  soleil  qui  se  change  en  vin,  jointe  à  la  sève 
qui  coule  de  la  vigne. 

«  Lorsque  Lachcsis  n'a  plus  de  lin,  l'âme  se  détache 
de  la  chair,  et  emporte  en  sa  puissance  l'humain  et  le 
divin  ; 

a  Toutes  les  autres  facultés  comme  inactives,  la  mé- 
moire, l'intelligence  et  la  volonté,  plus  subtiles  qu'au- 
paravant dans  leur  action. 

«  Sans  s'arrêter,  elle  tombe  d'elle-même  et  d'une  ma- 
nière merveilleuse  à  l'une  des  deux  rives;  c'est  là  que 
pour  la  première  fois  ses  voies  lui  sont  montrées. 

«  Aussitôt  arrivée  là,  un  lien  la  circonscrit;  la  puis- 
sance formatrice  rayonne  tout  autour  de  la  même  ma- 
nière et  avec  la  même  proportion  que  dans  les  membres 
où  elle  vivait. 

«  Et  comme  l'air,  quand  il  est  bien  pénétré  d'eau,  si 
le  rayon  de  soleil  vient  s'y  réfléchir ?  se  montre  orné  de 
diverses  couleurs, 

«  Ainsi  l'air  environnant  prend  la  forme  que  lui  im- 
prime par  sa  puissance  l'âme  arrêtée  là  ; 

«  Et  pareille  ensuite  à  la  flamme  qui  suit  le  feu  quel- 
que part  qu'il  se  transporte,  la  forme  nouvelle  suit  l'es- 
prit à  qui  elle  s'attache; 

«  Et  parce  qu'il  se  rend  visible  par  elle,  on  le  nomme 
ombre,  et  c'est  par  là  que  l'esprit  organise  tous  ses  sens 
jusqu'à  celui  de  la  vue. 

«  C'est  par  là  que  nous  parlons  et  par  là  que  nous 
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Quindi  facciam  le  lagrime  e  i  sospiri 
Che  per  lo  monte  aver  sentiti  puoi. 
30     Secondo  çhe  ci  affigon  li  disiri 

E  gli  altri  affetti,  1'  ombra  si  figura, 
E  questa  è  la  cagion  di  che  tu  miri. 

37  E  già  venuto  ail'  ultima  tortura 

S'  era  per  noi,  e  volto  alla  man  destra, 
Ed  eravamo  attenti  ad  altra  cura. 

38  Ouivi  la. ripa  iiamma  in  fuor  balestra, 

E  la  comice  spira  fiato  in  suso, 

Che  là  reflette,  e  via  da  lei  séquestra. 

39  Ond'  ir  ne  convenia  dal  lato  schiuso 

Ad  uno  ad  uno7  ed  io  temevn  il  fuoco 
Quinci,  e  quindi  temeva  il  cader  gîuso. 
m     Lo  Duca  mio  dicea  :  per  questo  loco 

Si  vuol  tenere  a  gli  occhi  stretto  il  freno, 
Perocch'  errar  potrebbesi  per  poco. 

41  Sumrnx  Deus  clementise,  nel  seno 

Del  grand'  ardore  allora  udi'  cantando, 
Che  di  volger  mi  fe  caler  non  meno. 

42  E  vidi  spirti  per  la  fiamma  andando  ; 

Perch'  io  guardava  ai  loro  ed  a'  miei  passi, 
Compartendo  la  vista  a  quando  a  quando. 

43  Appresso  in  fine  ch'  a  quell'  inno  fassi, 

Gridavan  alto  :  Virum  non  cognosco  ; 
Indi  ricominciavan  l' inno  bassi. 

44  Finitolo,  anche  gridavano  :  Al  bosco 

Si  tenne  Diana,  ed  Elice  caccionne, 
Che  di  Venere  avea  senti to  il  tosco. 

45  Indi  al  cantar  tornavano;  indi  donne 
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rions  ;  par  là  nous  avons  les  larmes  et  les  soupirs  que  tu 
peux  avoir  entendus  en  gravissant  la  montagne; 

a  Selon  que  nous  pénètrent  les  désirs  et  les  autres 
affections,  l'ombre  en  prend  la  figure,  et  là  est  la  raison 
de  ce  qui  fait  ton  étonnement.  » 

Et  déjà  nous  étions  arrivés  à  la  dernière  expiation, 
et,  tournant  à  droite,  nous  donnions  notre  attention  à 
d'autres  soins. 

Ici,  le  flanc  de  la  montagne  darde  des  flammes,  et, 
du  bord  de  l'abîme,  souffle  en  haut  un  vent  qui  la  re- 
pousse et  la  chasse  du  chemin, 

De  sorte  qu'il  fallait  aller  un  à  un  du  côté  découvert, 
et  d'une  part  je  craignais  le  feu,  de  l'autre  je  craignais 
de  tomber  dans  le  précipice. 

Mon  guide  me  disait  :  «  Dans  ce  passage,  il  faut  tenir 
serré  le  frein  de  ses  yeux,  car  on  pourrait  aisément  s'y 
tromper. 

«  Smnmx  Deus  clementiœ  ;  ce  chant,  que  j'entendis 
alors  dans  le  sein  du  grand  embrasement,  me  força 
néanmoins  de  me  retourner. 

Et  je  vis  des  esprits  cheminant  par  la  flamme;  c'est 
pourquoi  je  regardais  leurs  pas  et  les  .miens,  partageant 
mes  regards  par  intervalles. 

Après  les  mots  qui  terminèrent  ce  chant,  ils  criaient 
à  haute  voix  :  Virum  non  cognosco;  puis  ils  recommen- 
çaient l'hymne  à  voix  basse. 

L'hymne  fini,  ils  criaient  encore  :  «Diane  resta  dans 
le  bois,  et  elle  en  bannit  Hélice  qui  avait  goûté  le  poison 
de  Vénus. 

Puis  ils  retournaient  à  leurs  chants,  ensuite  ils  criaient 


414  DEL  PURGATORIO. 

Gridavano,  e  marili  che  fur  casti, 
Corne  virlute  e  matrimonio  imponne. 

4G     E  questo  modo  credo  che  lor  basti 

Per  tulto  il  tempo  che  '1  fuoco  gli  abbrucia  : 
Con  tal  cura  conviene  e  con  tai  pasti 

47     Che  la  piaga  dassezzo  si  ricucia. 


CHANT  XXV.  415 

les  noms  dos  femmes  et  des  maris  qui  furent  chastes 
comme  l'imposent  la  vertu  et  la  loi  du  mariage. 

Et  je  crois  que  cette  alternative  leur  suffit  pour  tout 
le  temps  que  le  feu  les  brûle  :  c'est  par  de  tels  remèdes 
et  par  de  tels  aliments  que  leur  plaie,  la  dernière  de 
toutes,  doit  se  fermer. 
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À  mesure  que  nous  avançons  dans  l'élude  de  la  Divine 
Comédie,  nous  pénétrons  dans  la  connaissance  de  la 
société  contemporaine,  et  peu  à  peu  le  commentaire  du 
poëme  nous  fait  visiter  les  points  les  plus  curieux  de 
l'histoire  du  moyen  âge.  Ainsi  la  rencontre  de  Dante 
et  de  Hugues  Capet  nous  font  connaître  l'origine  des 
Capétiens,  les  progrès  de  leur  race,  la  maison  d'Anjou 
en  Italie  et  la  chute  des  Templiers  ;  l'entrevue  de 
Dante  et  de  Forèse,  les  mœurs  de  Florence  et  ses  di 
visions  intestines.  Quand  Virgile  et  Stace  se  recon- 
naissent, nous  retrouvons  les  traditions  qui  se  ratta- 
chaient aux  grands  poètes,  et,  pour  les  lettres  comme 
pour  les  empires,  une  histoire  fabuleuse  à  côté  de  l'his- 
toire véridique.  Aujourd'hui  nous  abordons  un  de  ces 
passages  où,  sous  la  couronne  du  poëte,  le  philosophe 
se  découvre;  où  Dante  aime  à  traiter  une  de  ces  ques- 
tions qui  agitaient  l'école  et  divisaient  les  docteurs. 
Dans  le  supplice  des  gourmands  il  monlre  comment  les 
âmes  peuvent  souffrir  de  la  faim,  et  quelle  est  la  con- 
dition de  l'âme  après  la  mort,  le  rapport  du  corps  et 
de  l'âme,  en  un  mot,  tout  le  mystère  de  la  destinée  hu- 
maine; non  la  psychologie  seulement,  mais  l'anthro- 
pologie. Varchi,  commentant  ce  XXVe  chant  du  Pur- 
gatoire ^  dit  :  «  Ce  chapitre  seul  que  je  juge  plus  utile  et 
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«  plus  difficile  que  les  autres,  peut  montrer  amplement 
«  eommenl  Dante  fut  à  la  fois  excellent  médecin,  cx- 
«  cellent  philosophe,  excellent  théologien,  ce  qui  n'ar- 
«  rive  peut-être  à  aucun  autre  poëte  grec  ni  latin;  et 
«  pour  moi,  non-seulement  je  vous  confesse,  mais  en- 
ce  core  je  vous  jure  qu'autant  de  fois  je  L'ai  lu,  et  je  l'ai 
«  lu  jour  et  nuit  plus  de  mille  fois,  toujours  j'ai  senti 
«  s'augmenter  l'étonnement,  la  stupeur,  croyant  y 
«  trouver  de  nouveaux  enseignements,  et  par  consé- 
a  quent  aussi  des  beautés  nouvelles.  »  (Cité  par  Bia- 
gioli.) 

Le  soleil  est  dans  le  Bélier  et  le  Taureau  est  au  mé- 
ridien, c'est  que  tout  le  signe  du  Bélier  en  est  sorti. 
Or  le  zodiaque  mettant  vingt-quatre  heures  à  passer  par 
le  méridien,  chaque  signe  y  met  deux  heures,  c'est-à- 
dire  qu'il  était  deux  heures  après  midi.  De  même  la 
nuit  devait  être  dans  le  signe  de  la  Balance,  et  la  Balance 
ayant  quitté  le  point  opposé  du  méridien,  devait  avoir 
laissé  la  place  au  Scorpion. 

Tous  les  poètes  ont  aimé  ces  souvenirs  astronomi- 
ques :•  serait-ce  une  habitude  des  premiers  âges  du 
monde  où  les  hommes  lisaient  dans  les  étoiles,  ou  bien 
la  poésie  ne  peut-elle  se  détacher  du  ciel  d'où  elle  est 
descendue1? 

Toute  cette  doctrine  physiologique  est  péripatéti- 
cienne. La  doctrine  psychologique  est  celle  de  saint 
Thomas2.  Mais  le  poète  n'aurait  pas  interrompu  ses 
visions  s'il  n'était  poussé  par  un  grand  intérêt,  par  un 

1  Rapprochement  avec  le  Convilo,  lil>.  IV,  '21. 

2  Summ.,  1%  quacst.  70,  118. 

'27 
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grand  devoir.  Il  s'agit  d'une  question  qui  partage  les 
esprits  et  qui  menace  d'ébranler  les  fondements  du 
christianisme. 

La  nature  de  l'âme,  le  lien  qui  la  rattache  d'un  côté 
à  Dieu,  de  l'autre  «nu  corps,  sa  destinée  quand  le  lien 
corporel  est  rompu,  voilà  les  problèmes  qui  n'ont  ja- 
mais laissé  de  repos  à  la  pensée.  La  sagesse  des  Indiens, 
ne  reconnaissant  d'être  véritable  qu'en  Dieu,  le  re- 
gardent comme  l'âme  suprême,  paramatma,  en  qui 
seule  réside  la  connaissance  éternelle  et  dont  se  détache 
comme  une  étincelle  l'âme  individuelle,  djivalma,  qui 
est  le  principe  vital  des  corps.  Tout  l'effort  de  la  con- 
templation est  de  ramener  l'âme  individuelle  à  sa  source 
et  de  perdre  la  personnalité  humaine  dans  l'immensité 
divine. 

Aristote  considère  l'âme  comme  la  forme  du  corps, 
et  dans  l'âme  deux  intellects,  l'un  actif,  l'autre  passif; 
mais  comme  la  forme  ne  peut  subsister  sans  sa  matière, 
l'âme,  quoique  différente  du  corps,  ne  peut  exister  sans 

lui.  Aoxe?  [X'/its  àvev  (jây.ctTOç  etvat,  pfre  <7cof/.a  n  ^vyri. 

Cependant  cette  intelligence  par  laquelle  nous  con- 
cevons les  principes  ne  peut  être  périssable,  et  c'est 
pourquoi  Aristote  la  fait  venir  du  dehors,  par  conséquent 
de  Dieu  ;  en  sorte  que  l'âme  périt,  mais  que  l'intellect 
divin  qui  s'était  prêté  à  elle  se  retire  et  subsiste. 

Averrhoès,  en  commentant  Aristote  (Saint  Thomas, 
contr.  Avcrrh.),  s'efforce  d'établir  que  l'intellect  qu'A- 
ristote  appelle  possible  est  une  substance  séparée  du 
corps  quant  à  l'être,  et  qui  lui  est  unie  quant  à  la 
forme,  et  de  plus  que  l'intellect  possible  est  unique 
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pour  tous.  Or,  étant  détruite  la  diversité  de  l'intellect 
possible  qui  est  seul  immortel,  il  s'ensuit  qu'après  la 
mort  il  ne  reste  rien  des  âmes  humaines  que  l'unité  de 
l'intellect,  et  ainsi  on  supprime  les  peines  et  les  récom- 
penses. Albert  le  Grand  ajoute  que,  distinguant  l'âme 
sensible  de  l'âme  intellectuelle,  les  péripatéticiens  font 
naître  la  première  du  sang  du  père;  mais  l'âme  in- 
tellectuelle, ils  la  conçoivent  séparée  et  rayonnant  sur 
l'âme  sensible  comme  le  soleil  sur  le  milieu  transpa- 
rent, et  de  même  que  si  l'on  ôte  les  objets  illuminés 
il  ne  reste  que  la  lumière  du    soleil,  de  même,  les 
hommes  périssant,  il  ne  reste  qu'une  seule  intelligence 
perpétuelle  et  impérissable. 

Propagation  de  ces  doctrines  en  Italie.  —  1215,  les  épicu- 
riens à  Florence;  les  petits-fils  d' Averrhoès  à  la  cour  de  Frédéric  IL 
Ses  écrits,  traduits  par  Ermangard  de  Biais,  se  propagent  par  toute 
l'Italie.  Saint  Thomas  et  Egidius  Colonna  s'appliquent  à  le  réfuter. 
Tiiomphe  de  saint  Thomas,  peint  par  Traïni,  à  Sainte-Catherine  de 
Pise,  où,  entouré  des  évangélistes,  des  docteurs,  de  Platon  et  d'A- 
ristote,  il  terrasse  Averrhoès.  Cependant  le  règne  d'Averrhoès  con- 
tinue. Dante,  au  IVe  chant  de  YEnfer,  le  range  parmi  les  sages  du 
paganisme,  le  cile  dans  le  Convito  (IV,  5);  le  combat  au  XXIIe  chant 
du  Purgatoire.  Le  combat  ne  finit  point.  Frère  Urbain  de  Bologne 
explique,  en  1334,  le  commentaire  d1  Averrhoès  sur  la  physique 
d'Aristote  *.  Pétrarque  raconte  comment  il  était  harcelé  à  Venise 
par  ceux  qui,  selon  la  coutume  des  philosophes  modernes,  pensent 
n'avoir  rien  fait  s'ils  n'aboient  contre  le  Christ  et  sa  doctrine  sur- 
humaine. Pétrarque  cite  saint  Paul,  on  lui  répond  :  «  Tiens-t'en  à 
la  religion  chrétienne,  je  n'en  crois  pas  un  mot.  Ton  Paul,  ton  Au- 
gustin et  tous  les  autres  ne  furent  que  des  radoteurs;  si  tu  pouvais 
seulement  supporter  la  lecture  d' Averrhoès,  tu  verrais  combien  il 

Mirjbuschi,  10,  89.  —  Sur  l'Averrhoïsme,  voir  le  commentaire  de  Piclro 
di  Dante. 
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l'emporte  sur  ces  jongleurs.  »  Pétrarque  met  l'interlocuteur  à  la 
porte.  Quatre  averrhoïstes,  après  l'avoir  inutilement  pressé,  déci- 
dent qu'il  est  :  sine  litteris  bonum  virum.  —  Conclusion  de  Pé- 
trarque :  «  Pour  moi,  plus  j'entends  parler  contre  la  foi  du  Christ, 
plus  j'aime  le  Christ,  et  plus  je  me  confirme  dans  la  loi  du  Christ; 
et  il  m'arrive  comme  à  un  fils  en  qui  s'est  refroidie  la  piété  filiale, 
unis  qui,  entendant  mal  parler  de  son  père,  s'il  est  vraiment  fils, 
sent  se  rallumer  dans  son  cœur  cet  amour  qui  d'ahord  semhlait 
éteint.  » 

Pourquoi  Stace  porte  la  parole.  Pielro  di  Dante  :  Unde  cum 
sit  hoc,  videtur  passus  potins  fidei  et  moralitatis  quam  humanx 
rationis.  Ideo  Virgiiius,  id  est  philosophia  rationalisa  committit 
hoc  Statio  poetx  christiano  vel  philosophix  morali  ut  hoc  dé- 
cidât. 


Nous  avons  vu  comment  Dante  se  trouva  conduit  par  le  dessein  de 
son  poëme  et  par  les  controverses  de  son  temps  à  traiter  cette  for- 
midable question  de  la  nature  et  de  l'immortalité  des  âmes.  Chose 
merveilleuse,  l'homme  a  la  passion  de  l'immortalité,  et  il  en  a  peur; 
il  veut,  il  poursuit  l'immortalité  de  son  nom  qui  doit  mourir,  et  il 
doute  de  la  durée  de  son  âme.  Lutte  des  religions  et  des  philosophies. 
Les  religions  enseignent  les  peines  et  les  récompenses;  la  philosophie 
indienne  ramène  toutes  les  âmes  à  l'âme  suprême  pour  les  y  perdre. 

Argumentation  de  saint  Thomas  {Contra  Gentiles,  lib.  IT, 
cap.  73.) 

1 .  L'intelligence  est  unie  au  corps  comme  la  forme  à  la  matière. 
Or,  il  est  impossible  qu'il  y  ait  une  seule  forme  pour  plusieurs  ma- 
tières, parce  que  tout  acte  suppose  une  puissance  propre  qui  lui  soit 
proportionnée.  Donc,  on  ne  peut  admettre  une  seule  intelligence 
pou;-  tous  les  hommes. 

2.  Chaque  moteur  veut  un  instrument  qui  lui  soit  propre.  Autre 
est  l'instrument  du  joueur  de  flûte,  autre  celui  de  l'architecte.  Or, 
l'intelligence  est  le  moteur  du  corps,  comme  l'établit  Aristote.  Donc 
f  architecte  ne  peut  user  de  l'instrument  du  joueur  de  flûte;  ainsi 
il  est  impossible  que  l'intellect  d'un  homme  soit  celui  d'un  autre 
homme. 
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5.  L'intellect  possible  est  celui  par  lequel  l'homme  conçoit  selon 
Arislote.  Or,  si  L'intellect  possible  est  un  pour  tous,  il  faut  qu'il 
contienne  les  notions  intelligibles  de  tout  ce  que  les  hommes  ont 
jamais  su.  Donc,  chacun  de  nous  ne  concevant  rien  que  par  l'intel- 
lect possible,  chacun  concevra  tout  ce  qui  a  élé  conçu  par  chaque 
homme  depuis  le  commencement;  ce  qui  est  manifestement  faux. 

Dante,  en  interrompant  le  récit  de  son  pèlerinage  au  monde  in- 
visible pour  exposer  tout  un  système  de  métaphysique  chrétienne, 
imite  encore  Virgile,  qui  au  VIe  livre  de  Y  Enéide,  met  dans  la 
bouche  du  vieil  Anchise  toule  la  doctiine  des  néopythagoriciens 

Principio  cœlum  ac  terras  camposque  liquentes... 


LE    CORPS    SUBTIL. 

Difficulté  de  concevoir  l'âme  séparée  du  corps.  Le  matérialisme 
est  au  fond  de  toule  l'antiquité  païenne. 

1.  L'Inde,  lois  de  Manou,  XII,  16,  21.  — Si  l'âme  a  pratiqué  la 
vertu  et  rarement  le  vice,  revêtue  d'un  corps  emprunté  aux  cinq 
éléments  elle  savoure  les  délices  du  paradis.  Mais  si  elle  s'est  adonnée 
fréquemment  au  mal  et  rarement  au  bien,  elle  prend  un  autre 
corps  à  la  formation  duquel  concourent  les  cinq  éléments  et  qui  est 
destiné  aux  tortures  de  l'enfer.  Lorsque  les  âmes  ont  gcûté  les  joies 
ou  subi  les  peines  qui  leur  furent  réservées,  les  particules  élémen- 
taires se  séparent  et  rentrent  dans  les  éléments  d'où  elles  étaient 
sorties. 

2.  La  Grèce,  psychologie  d'Homère. —  L'âme,  ^vyjv,  c'est  le  souflle. 
Il  a  son  siège  dans  la  poitrine  et  sa  nourriture  dans  le  sang.  Après 
la  mort  il  descend  dans  l'Hadès  pour  y  vivre  dans  une  image  dé- 
pourvue de  sang,  formée  d'une  matière  subtile  comme  la  fumée, 
et&i>).ov  ou  vfiyéXq.  L'ombre  reproduit  les  traits  du  héros,  mais  non 
son  caractère;  exténuée,  languissante,  elle  regrette  la  lumière  et  la 
vie.  Achille  aimerait  mieux  cultiver  les  champs  aux  gages  d'un 
homme  obscur  que  de  régner  parmi  les  ombres.  Le  sacrifice  d'U- 
lysse (Odysg.,Xl);  le  sang  noir  dans  la  fosse;  les  âmes  s'échap- 
pent de  l'Erèbe  :  des  épouses,  des  jeunes  gens,  des  vieillards  acca- 
blés de  misères,  de  tendres  vierges,  déplorant  leur  mort  prématurée, 
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et  des  guerriers  qui,  revêtus  de  leur  armure  sanglante,  furent  per- 
cés par  des  lames  d'airain.  De  toutes  parts  ces  mânes  voltigent  en 
foule,  poussant  de  lamentables  cris.  Ulysse  tire  son  épée  et  ne  per- 
met pas  que  les  ombres  approchent  du  sang  avant  que  Tirésias  ne 
soit  venu  s'y  désaltérer.  Tirésias  approche,  et,  quand  il  a  bu  le  sang 
noir  des  victimes,  il  parle. 

La  philosophie  païenne  se  dégage  lentement  de  ces  conceptions 
grossières.  Anaximandre  faisait  de  l'âme  une  matière  indéfinie. 
Ànaximène,  Diogcne  d'Apollonie  et  Anaxagore  la  confondaient  avec 
l'air.  Heraclite  en  faisait  un  feu,  et  les  Stoïciens  se  rapprochaient 
de  l'opinion  d'Heraclite  en  disant  que  c'était  un  souffle  pénétré 
d'une  chaleur  divine;  ils  lui  accordaient  la  vie  future,  mais  non 
l'immortalité. 

Les  premiers  philosophes  chrétiens  n'arrivent  pas  sans  peine  à  la 
notion  de  l'esprit  pur.  Origène,  ïlepi  apx«v,  conçoit  Dieu  seul  comme 
incorporel.  Il  prête  aux  démons  et  aux  âmes  qu'il  leur  assimile  «  des 
corps  composés  de  cet  air  épais  et  humide  qu'on  sent  quand  le  vent 
souffle.  »  Saint  Augustin  (de  Civ.  Dei,  lib.  XXI,  cap.  x)  rapporte 
ce  sentiment  et  laisse  la  question  douteuse  en  ce  qui  touche  les 
démons. 

Saint  Augustin  (Confess.,  lib.  VII,  xn)  se  débat  longtemps  conlre 
cette  difficulté.  Il  ne  pouvait  concevoir  d'autre  substance  que  celle 
qui  se  voit  par  les  yeux,  et  quoique  délivré  des  erreurs  mani- 
chéennes, tout  être  à  qui  il  refusait  l'étendue  ne  lui  semblait  plus 
qu'un  rien.  Il  arrive  pourtant  à  la  notion  de  Dieu,  à  la  notion  tic 
lame.  Mais  quand  l'âme  se  sépare  du  corps,  il  se  demande  si  elle 
va  dans  un  lieu  corporel.  «  L'âme  a-t-elle  quelque  autre  corps  quand 
elle  quitte  celui-ci?  Le  démontre  qui  pourra,  je  ne  le  pense  point... 
En  ce  qui  touche  l'âme  elle-même,  non-seulement  je  le  pense, 
mais  j'ose  dire  que  je  le  sais.  Cependant  on  ne  peut  nier  qu'elle 
puisse  avoir  la  similitude  d'un  corps  et  de  tous  les  membres  corpo- 
rels, puisque,  en  songe,  elle  se  voit  aller,  s'asseoir,  marcher,  voler 
même  ici  et  là,  ce  qui  ne  se  peut  sans  la  similitude  d'un  corps.  (De 
Genesiad  litteram,  XII,  xxxu,  xxxin.)  On  lit  dans  un  livre  at- 
tribué à  saint  Augustin,  de  Spiritu  et  Anima,  cap.  xv  :  «  L'âme 
se  retire  du  corps  entraînant  tout  à  sa  suite  :  le  sens,  l'imagination, 
la  raison,  l'intellect,  l'intelligence,  la  concupiscibilité,  l'irascibilité.» 
Saint  Thomas  est  plus  sévère  (Summx  supplem.,  quest.  70, 
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art.  1)  ;  il  ne  veut  point  que  l'àme  séparée  conserve  les  puissances 
sensitives,  si  ce  n'est  comme  la  racine  contient  l'arbre,  et  le  prin- 
cipe ses  développements;  de  telle  sorte  qu'elle  puisse  développer 
de  nouveau  ces  puissances,  si  elle  est  de  nouveau  unie  à  un  corps. 
Il  conçoit  l'àme  coupable  livrée  au  l'eu  vengeur. — Dante,  se  l'ait 
une  opinion  moyenne.  Il  emprunte  à  saint  Thomas  la  notion  de 
l'âme  séparée  qui  recueille  ses  puissances  intellectuelles  plus  actives 
que  jamais,  sa  sensibilité  comme  endormie;  à  saint  Augustin,  à 
Origène,  la  notion  de  l'ombre  ou  du  corps  subtil. 

Isidore  de  Séville  (Etym.,  lib.  XIV,  cap.  m)  complète  la  des- 
cription du  paradis  terrestre  par  ce  trait  :  Sep  tus  est  linéique  Rom- 
phœo  flumine,  ita  ut  ejus  cum  cœlo  pxne  jungatur  incendium. 


CANTO  XXVI 


Mentre  che  si  per  F  orlo,  uno  innanzi  al  tro, 
Ce  n'  andavamo,  spesso  il  buon  Maestro 
Diceva  :  Guarda;  giovi  ch'  io  ti  scaltro. 

2  Feriami  il  Sole  in  su  F  omero  destro, 

Che  già,  raggianclo,  tutto  F  occidente 
Mutava  in  bianco  aspetto  di  cilestro  : 

3  Ed  io  facea  con  F  ombra  più  rovente 

Parer  la  fiamma,  e  pur  a  tanto  indizio 
Vidi  molt'  ombre,  andando,  poner  mente. 

4  Questa  fu  la  cagion  che  diede  inizio 

Loro  a  parlar  di  me;  e  cominciarsi 
A  dir  :  Colui  non  par  corpo  fiuizio. 

5  Poi  verso  me,  quanto  potevan  farsi, 

Certi  si  feron,  sempre  con  riguardo 
Di  non  uscir  dove  non  fosser  arsi. 
G     0  tu,  che  vai,  non  per  esser  più  tardo, 
Ma  forse  reverente,  agli  altri  dopo, 
Rispondi  a  me,  che  in  sete  e  in  fuoco  ardo 
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Tandis  qu'ainsi  nous  cheminions  le  long  du  bord, 
l'un  devant  l'autre,  souvent  notre  bon  maître  disait  : 
«  Prends  garde  et  que  nos  avertissements  te  profitent.  » 

Le  soleil  me  frappait  l'épaule  droite,  et  ses  rayons 
qui  embrasaient  tout  l'occident,  blanchissaient  de  ce 
côté  l'azur  du  ciel. 

Et  mon  ombre  faisait  paraître  la  flamme  plus  rouge, 
et  sur  un  tel  indice,  je  vis  beaucoup  d'âmes  arrêter 
leur  attention  tout  en  continuant  leur  chemin. 

Ce  fut  l'occasion  qui  leur  donna  lieu  de  parler  de 
moi  et  elles  commencèrent  à  se  dire  :  «  Celui-ci  ne  sem- 
ble point  un  corps  mensonger.  » 

Puis  vers  moi  autant  qu'elles  le  pouvaient,  quelques- 
unes  se  pressèrent,  toujours  en  se  gardant  de  s'avancer 
jusqu'au  point  où  elles  ne  brûleraient  pas. 

«  0  toi  qui  va  derrière  les  autres,  non  que  tu  sois  pi  us 
lent,  mais  peut-être  par  respect,  réponds  à  une  âme 
qui  brûle  de  soif  et  de  feu. 
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7  Ne  solo  a  me  la  tua  risposta  è  uopo; 

Chè  tutti  questi  n'  hanno  maggiors  vte 
Che  d'  acqua  fredda  Indo  o  Etiopo. 

8  Dirine  corn'  è  che  fai  di  te  parete 

Al  Sol,  corne  se  tu  non  fossi  ancora 
Di  morte  entrato  dentro  dalla  rete. 

9  Si  mi  parlava  un  d'  essi,  ed  io  mi  fora 

Già  manifesto,  s'  i'  non  fossi  atteso 
Ad  altra  novità  ch'  apparse  allora; 

io     Chè  per  lo  mezzo  del  cammino  acceso 

Venia  gente  col  viso  incontro  a  questa, 
La  quai  mi  fecea  rimirar  sospeso. 

il     Li  veggio  d'  ogni  parte  farsi  presta 

Ciascun'  ombra,  e  baciarsi  una  con  una, 
Senza  ristar,  contente  a  brève  festa. 

12  Cosi  per  entro  loro  schiera  bruna 

S'  ammusa  1'  una  con  1'  altra  formica, 
Forse  a  spiar  lor  via  e  lor  fortuna. 

13  Tosto  che  parton  Y  accoglienza  arnica, 

Prima  che  '1  primo  passo  li  trascorra, 
Sopraggridar  ciascuna  s'  affatica  : 

14  La  nuova  gente  :  Soddoma  e  Gomorra  ; 

E  Y  altra  :  Nella  vacca  entra  Pasife, 
Perché  il  torello  a  sua  lussuria  corra. 

15  Poi  corne  gru,  ch'  aile  montagne  Rife 

Volasser  parte,  e  parte  in  ver  Y  arène, 
Queste  del  giel,  quelle  del  Sole  schife  ; 
io     L'  una  gente  sen  va,  Y  altra  sen  viene, 
E  tornan  lagrimando  a'  primi  canti, 
E  al  gridar  che  più  lor  si  conviene  : 
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«  Et  je  ne  suis  pas  le  seul  qui  ait  besoin  de  ta  réponse, 
mais  tous  ceux-ci  en  sont  plus  altérés  que  l'Indien  ou 
l'Éthiopien  n'est  altéré  d'eau  froide. 

«  Dis-nous  comment  il  se  peut  que  tu  fasses  obstacle 
au  soleil,  comme  si  tu  n'étais  point  encore  tombé  dans 
Le  filet  de  la  mort.  » 

Ainsi  me  parlait  un  d'eux,  et  déjà  je  me  serais  fait 
connaître,  si  je  n'avais  été  attentif  à  une  autre  nouveauté 
qui  m 'apparut  alors. 

Par  le  milieu  du  chemin  brûlant,  vint  une  troupe 
d'âmes  comme  à  la  rencontre  de  celle-ci,  ce  qui  me  fit 
rester  suspendu  à  leur  aspect. 

Puis  je  vis  des  deux  côtés  les  ombres  s'empresser 
et  se  baiser  l'une  l'autre  sans  s'arrêter,  contentes  d'une 
courte  fête. 

Ainsi  à  travers  de  leurs  brunes  légions,  les  fourmis 
se  rencontrent  tête  à  tête,  peut-être  pour  s'informer  de 
leur  route  et  de  leur  butin. 

Aussitôt  qu'elles  mettent  fin  à  cet  accueil  amical, 
avant  que  le  premier  pas  les  ait  séparées,  chaque  âme 
s'efforce  de  crier  plus  haut  que  ses  compagnes. 

Les  nouveaux  venus  disent  :  c<  Sodome-et  Gomorrhe  ;  » 
et  les  autres  :  ce  Pasiphaé  entra  dans  la  vache  d'airain 
pour  que  le  taureau  assouvît  sa  luxure.  » 

Puis  comme  des  grues  dont  la  moitié  volerait  vers  les 
monts  Riphées  et  la  moitié  vers  les  sables,  celles-ci 
fuyant  les  glaces  et  celles-là  le  soleil, 

L'une  des  deux  troupes  s'en  va,  l'autre  s'en  vient,  et 
touten  pleurs,  elles  recommencentlcurspremierschants, 
et  les  cris  qui  conviennent  mieux  à  leur  pénitence. 
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17  E  raccostarsi  a  me,  corne  davanti, 

Essi  medesmi  che  m'  avean  pregato, 
Attenti  ad  ascoltar  ne'  lor  sembianti. 

18  Io,  che  due  vol  te  avea  visto  lor  grato, 

Incominciai  :  0  anime  sicure 

D'  aver,  quando  che  sia,  di  pace  stato, 

19  Non  son  rimase  acerbe  ne  mature 

Le  membra  mie  di  là,  ma  son  qui  meco 
Col  sangue  suo  e  con  le  sue  giunture. 
2J     Quinci  su  vo  per  non  esser  più  cieco  : 

Donna  è  di  sopra  che  n'  acquisla  grazia , 
Perché  '1  mortal  pel  vostro  mondo  reco. 

21  Ma  se  la  vostra  maggior  voglia  sazia 

Tosto  divegna,  si  che  '1  ciel  v  alberghi 
Ch'  è  pion  d'  amore  e  più  ampio  si  spazia, 

22  Ditemi,  acciocchè  ancor  carte  ne  verghi, 

Chi  sietevoi,  e  chi  è  quella  turba 
Che  si  ne  va  di  rétro  a'  vostri  terghi? 

23  Non  altrimenti  stupido  si  turba 

Lo  montanaro,  e  rimirando  a  m  mu  ta, 
Quando  rozzo  e  salvatico  s'  inurba, 

24  Che  ciascun'  ombra  fece  in  sua  parula  : 

Ma  poichè  furon  di  stupore  scarche, 
Lo  quai  negli  alli  cuor  tosto  s'  attuta, 

25  Beato  te,  che  délie  nostre  marche, 

Ricominciô  colei  che  pria  ne  chiese, 
Per  viver  meglio  esperienza  imbarche  ! 
2G     La  gente,  che  non  vien  con  noi,  offese 
Di  ciô,  per  che  già  César,  trionfando, 
Piegina  contra  se  chiamar  s'  intese; 
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Et  alors  se  rapprochèrent  de  moi  comme  auparavant, 
les  mêmes  ombres  qui  m'avaient  prié,  elles  semblaient 
attentives  à  ma  parole. 

Moi  qui  deux  fois  avait  vu  leur  désir,  je  commençai  : 
«  0  âmes  assurées  d'obtenir  quelque  jour  une  paix  du- 
rable. 

«  Je  n'ai  point  laissé  sur  la  terre  mes  membres  en- 
core verts  ni  déjà  mûrs;  mais  ils  m'accompagnent  ici 
avec  leurs  articulations. 

«  Je  vais  là-haut  pour  n'être  plus  aveugle.  Une  dame 
est  au  ciel  qui  m'en  obtient  la  grâce;  c'est  pourquoi  je 
porte  dans  votre  monde  ce  que  j'ai  de  mortel. 

«  Mais  (ainsi  puisse  bientôt  se  rassasier  votre  suprême 
désir,  et  vous  accueillir  le  ciel  qui  est  plein  d'amour  et 
qui  tient  le  plus  de  place  dans  l'espace  !) 

«  Dites-moi  afin  que  j'en  charge  les  feuilles  de  mon 
livre  :  qui  êtes-vous  et  qui  est  cette  troupe  qui  derrière 
vous  s'en  va?  » 

Tel  le  montagnard  stupéfait  se  trouble  et  promène 
ses  regards  en  silence,  quand  rustique  et  sauvage  il 
visite  la  ville, 

Telle  chaque  ombre  changea  de  visage.  Mais  lors- 
qu'elles eurent  secoué  la  stupeur,  qui  dans  les  cœurs 
haut  placés  se  calme  bientôt  : 

«  Heureux,  reprit  celle  qui  nous  avait  interrogés 
d'abord,  heureux  es-tu  puisque  pour  mieux  vivre  tu 
viens  te  charger  d'expérience  sur  nos  bords. 

«  La  troupe  qui  ne  vient  pas  avec  nous  a  commis  le 
péché  pour  lequel  César  triomphant  s'entendait  appeler 
reine. 
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27  Perô  si  parton  Soddoma  gridando, 

Rimproverando  a  se,  corn'  hai  udito, 
E  aiutan  1*  arsura  vergognando. 

28  Nostro  peccato  fu  ermafrodito; 

Ma  perché  non  servammo  umana  legge, 
Seguendo  corne  bestie  Y  appetito, 

29  In  obbrobrio  di  noi  per  noi  si  legge, 

Quando  partiamci,  il  nome  di  colei 
Che  s'  imbestiô  nell'  imbestiate  schegge, 

30  Or  sai  nostri  atti,  e  di  che  fummo  rei  : 

Se  forse  a  nome  vuoi  saper  chi  semo, 
Tempo  non  è  da  dire,  e  non  saprei 

si     Farotti  ben  di  me  volere  scemo  ; 

Son  Guido  Guinicelli,  e  già  mi  purgo 
Per  ben  dolermi  prima  ch'  allô  stremo. 

32  Quali  nella  trisiizia  di  Licurgo 

Si  fer  duo  figli  a  riveder  la  madré, 
Tal  mi  fec'  io,  ma  non  a  tanto  insurgo, 

33  Quando  i'  udi'  nomar  se  stesso  il  padre 

Mio  e  degli  altri  miei  miglior,  che  mai 
Rime  d'  amore  usar  dolci  e  leggiadre  : 

34  E  senza  udire  e  dir  pensoso  andai 

Lunga  fiala  rimirando  lui, 

Ne  per  lo  fuoco  in  là  più  m'  appressai. 

35  Poichè  di  riguardar  pasciuto  fui, 

Tutto  m'  offersi  pronto  al  suo  servigio, 
Con  P  affermar  che  fa  credere  altrui. 
30     Ed  egli  a  me  :  Tu  lasci  tal  vestigio, 
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a  Ces  âmes  s'en  vont  donc  ainsi  en  criant  Sodome, 
s'accablant  de  reproches,  comme  tu  l'as  entendu;  etelles 
ajoutent  la  honte  à  l'ardeur  de  la  flamme. 

«  Notre  péché  fut  hermaphrodite  ;  mais  comme  nous 
n'avons  pas  observé  la  loi  humaine  en  suivant  notre 
appétit  comme  font  les  brutes, 

«  Pour  notre  opprobre  nous  répétons  en  nous  sépa- 
rant, le  nom  de  celle  qui  se  fît  véritablement  bète,  sous 
l'enveloppe  d'une  bête. 

«  Maintenant  tu  sais  nos  actes  et  de  quoi  nous  fûmes 
coupables.  Si  par  hasard  tu  veux  savoir  par  notre  nom 
qui  nous  sommes,  ce  n'est  pas  l'heure  de  le  dire,  et  je 
ne  le  saurais  pas. 

«  En  ce  qui  me  touche,  pourtant,  je  satisferai  ton  dé- 
sir, je  suis  Guido  Guinicelli,  et  déjà  je  me  purifie  pour 
m'être  bien  repenti  avant  mon  dernier  jour.» 

Tels  au  moment  de  la  fureur  de  Lycurgue  s'émurent 
ces  deux  fils  en  revoyant  leur  mère  ;  tel  je  m'émus, 
mais  sans  m'élancer  comme  eux, 

Quand  j'entendis  se  nommer  lui-même  mon  père 
et  celui  des  autres  meilleurs  que  moi  qui  manièrent 
jamais  les  rimes  d'amour  douces  et  gracieuses. 

Et  sans  entendre  et  sans  parler,  je  marchai  long- 
temps pensif  en  le  considérant;  mais  à  cause  du  feu  je 
n'approchai  pas  davantage. 

Après  que  je  me  fus  rassasié  de  le  regarder,  je 
m'offris  tout  entier  à  le  servir  avec  ces  assurances  qui 
forcent  la  foi  d'autrui. 

Et  il  me  dit  :  a  Ce  que  j'entends  de  toi  laisse  en  moi 
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Per  quel  ch'  i*  odo,  in  me,  e  tanto  chiaro, 
Che  Lete  nol  puô  torre  ne  far  bigio. 

37  Ma,  se  le  tue  parole  or  ver  giuraro, 

Dimmi  che  è  cagion  perché  dimostri 
Nel  dire  e  nel  guardar  d'  avermi  caro? 

38  Ed  io  a  lui  :  Li  dolci  delti  vostri 

Che,  quanto  durera  1'  uso  moderno, 
Faranno  cari  ancora  i  loro  inchiostri. 
9     0  frate,  disse,  questi  ch'  io  ti  scerno 
Col  dito  (e  additô  un  spirio  innanzi) 
Fu  miglior  fabbro  del  parlar  materno. 

40  Versi  d'  amore  e  prose  di  romanzi 

Soverchiô  tutli,  e  lascia  dir  gli  stolti 
Che  quel  di  Lemosi  credon  ch'  avanzi. 

41  A  voce  più  ch'  al  ver  drizzan  li  volti, 

E  cosi  ferman  sua  opinione 

Prima  ch'  arte  o  ragion  per  lor  s'  ascolti. 

42  Cosi  fer  molti  antichi  di  Guittone, 

Di  grido  in  grido  pur  lui  dando  pregio, 
Fin  che  Y  ha  vinto  il  ver  con  più  persone. 

43  Or,  se  tu  liai  si  ampio  privilegio, 

Che  licito  ti  sia  1'  andare  al  chiostro, 
Nel  quale  è  Cristo  abate  del  collegio, 

44  Fagli  per  me  un  dir  di  paternostro, 

Quanto  bisogna  a  noi  di  questo  mondo, 
Ove  poter  peccar  non  è  più  nostro. 

45  Poi,  forse  per  dar  luogo  altrui  secondo, 

Chepresso  avea,  disparveper  lo  fuoco, 
Corne  per  Y  acqua  il  pesce  andando  al  fondo. 
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une  (elle  trace  et  si  claire,  que  le  Léthé  ne  saurait  ni 
l'effacer  ni  l'obscurcir. 

«  Mais  si  tout  à  l'heure  tes  paroles  m'ont  juré  la  vé- 
rité, dis-moi  quelle  est  la  raison  pour  laquelle  ton  lan- 
gage et  tes  regards  me  montrent  tant  d'amour.  » 

Et  moi  je  lui  répondis  :  «  Ce  sont  vos  doux  vers;  et 
tant  que  durera  le  langage  moderne  ils  rendront  chère 
l'encre  dont  ils  furent  tracés.  » 

«  0  mon  frère,  dit-il,  celui  que  je  le  marque  du  doigt 
(et  il  m'indiqua  un  esprit  qui  était  devant  lui),  fut  un 
meilleur  ouvrier  dans  sa  langue  maternelle. 

«  Chants  d'amour  et  récits  de  romans,  il  les  surpassa 
tous  et  laisse  dire  les  sots  qui  croient  le  poète  dé  Limoges 
au-dessus  de  lui. 

«  Ils  tournent  leurs  yeux  du  côté  du  bruit,  plutôt  que 
du  côté  du  vrai,  et  c'est  ainsi  qu'ils  fixent  leur  opinion 
avant  d'écouler  l'art  et  la  raison. 

«  C'est  ainsi  que  firent  beaucoup  d'anciens  pour  Guit- 
tone.  La  louange  passantde  cri  en  cri  ne  glorifiait  que 
lui  seul,  jusqu'au  moment  où  la  vérité  l'a  vaincu  par 
plusieurs  bouches. 

«Maintenant,  puisque  tu  jouis  d'un  si  grand  privilège 
qu'il  t'est  permis  d'aller  au  cloître  où  le  Christ  est 
l'abbé  du  couvent. 

ce  Dis-lui  pour  moi  du  Pater  noster  autant  qu'il  nous 
en  fout  dans  ce  monde,  où  nous  n'avons  plus  le  pou- 
voir de  pécher.  » 

Puis,  peut-être  pour  laisser  place  à  un  autre  qu'il 
avait  près  de  lui,  il  disparut  dans  le  feu,  comme  dispa- 
raît dans  l'eau  le  poisson  qui  va  au  fond. 

42S 
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46  Io  mi  feci  al  mostrato  innanzi  un  poco, 

E  dissi  ch'  al  suo  nome  il  mio  désire 
Apparecchiava  grazioso  loco. 

47  Ei  cominciô  liberamente  a  dire  : 

Tan  m'  abelhis  vostre  cortes  deman , 

Qur  ieu  no  m  puesc  ni  m  roi//  a  vos  cobrire. 

48  Jeu  mi  Arnautz,  que  plor  e  vai  chantan  : 

Consiros  vei  la  passada  folor, 

E  vei  jauzen  lojoi  quy  esper  denan. 

49  Ara  m  prec  per  aquella  valor, 

Que  us  quia  al  som  sens  freich  e  sens  câlina, 
Sovenha  us  atemprar  ma  dolor. 

50  Poi  s'  ascose  nel  fuoeo  clie  gli  affina. 
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Je  m'avançai  un  peu  vers  celui  qu'on  m'avait  mon- 
tré, et  je  lui  dis  que  mon  désir  préparait  à  son  nom 
une  place  choisie. 

Et  lui  commença  gracieusement  à  dire  : 

«  Tant  me  plaît  votre  courtoise  demande,  que  je  ne 
puis  ni  neveux  me  cacher  à  vous.  Je  suis  Arnaud  qui 
pleure  et  vais  chantant;  je  vois  avec  chagrin  ma  folie 
passée.  Mais  je  vois  joyeux  devant  moi  la  joie  que  j'es- 
père. Or,  je  vous  prie  par  cette  vertu  qui  vous  guide  au 
sommet  de  l'escalier,  souvenez-vous  en  temps  utile  de 
ma  douleur.  » 

Puis  il  se  cacha  dans  le  feu  qui  les  purifie. 
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La  poésie  n'est  pas  faite,  comme  on  l'a  souvent  cru, 
pour  le  plaisir  d'un  petit  nombre  d'hommes  privilégiés, 
pas  même  pour  le  plaisir  des  peuples.  Pensez-vous  que 
la  Providence  eût  suscité  tant  de  beaux  génies  pendant 
une  longue  suite  de  siècles  sans  autre  dessein  que 
d'amuser  le  genre  humain?  Sans  doute  Dieu,  comme 
tous  les  bons  gouvernements,  prend  soin  des  plaisirs 
publics,  mais  c'est  pour  en  faire  des  moyens  d'édu- 
cation. Il  en  est  ainsi  des  fêtes  religieuses  et  civiles, 
ce  sont  des  joies,  mais  aussi  des  enseignements.  La 
poésie  est  une  fête  éternelle,  c'est  le  moyen  d'éduca- 
tion le  plus  puissant,  l'enseignement  le  plus  durable 
qui  soit  donné  aux  hommes.  La  prose  se  dissout  et 
s'oublie  ;  le  vers  se  soutient  par  sa  forme  mesurée  et 
se  conserve;  il  se  propage  par  une  harmonie  qui  sai- 
sit l'oreille  des  ignorants;  il  résume  sous  des  traits 
vivants  tout  ce  qui  fit  l'occupation  d'une  époque.  C'est 
par  leurs  poëmes  que  les  sociétés  se  survivent.  Pen- 
dant qu'il  nous  reste  à  peine  la  dixième  partie  de  Ci- 
céron  et  la  moitié  de  Tacite,  quand  tous  les  exemplaires 
de  la  Jérusalem  auraient  péri,  il  suffirait  de  réunir 
quelques  moines  et  quelques  mariniers  italiens  pour 
la  retrouver. 
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Ce  chant  est  encore  un  de  ceux  où  Danle  se  donne  la 
joie  de  retrouver  des  poètes,  de  s'entretenir  avec  ses 
maîtres  et  ses  rivaux.  Il  a  choisi  le  Purgatoire,  ce  lieu 
non  de  désespoir,  mais  d'expiation,  pour  y  réunir  ces 
âmes  passionnées,  mais  naïves,  qui  péchèrent  beaucoup, 
mais  qui  ne  s'endurcirent  pas;  il  y  rencontre  les  écri- 
vains des  trois  langues  poétiques  de  son  temps  :  Stace, 
le  poëte  latin,  Sordello  et  Arnaud  Daniel,  tous  deux 
provençaux,  et  deux  Italiens,  Buonagiunta  de  Lucques, 
et  Guido  Guinicelli  de  Bologne.  11  saisit  l'occasion  de 
juger  les  plus  illustres  et  de  réformer  les  jugements 
de  la  foule;  il  ébauche  ainsi  cet  art  poétique  qu'il  en- 
treprit de  fixer  plus  tard  dans  son  traité  de  Vulgari 
Eloquio. 


Terc.  31.  —  Guido  Guinicelli,  d'une  famille  noble  de  Bologne, 
exilée  pour  ses  opinions  gibelines.  Sage,  éloquent,  mais  voluptueux, 
il  compose  en  langue  vulgaire  ;  mais  il  introduit  un  principe  nou- 
veau, l'amour  platonique.  «  L'amour  s'abat  toujours  sur  un  cœur 
noble,  comme  l'oiseau  sur  un  rameau  vert.  El  la  nature  n'a  pas 
fait  l'amour  avant  le  noble  cœur,  ni  le  noble  cœur  avant  l'amour. 
Car,  aussitôt  que  le  §oleil  fut,  son  rayon  fut  aussi...  »  Voilà  pour- 
quoi Danle  le  nomme  son  père. 

52.  — Lycurguc,  roi  de  Némée,  allait  faire  mourir  son  esclave 
Bypsipyle,  à  la  négligence  de  laquelle  il  imputait  la  mort  de  son 
lils  Opbeltes,  tué  par  la  piqûre  d'un  serpent.  Au  moment  où  elle 
allait  être  conduite  au  supplice,  ses  fils,  Thons  et  Euménius,  la  re- 
connurent et  la  délivrèrent.  G.  A.  H. 

40.  —  Prose  de  romanzi.  Non  point  les  romans  en  prose,  mais 
les  récits  romanesques  écrits  en  strophes  monorimes.   Prosa  dési- 
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gnait  les  chanls  d'église  monorimes  et  à  leur  exemple  encore  au- 
jourd'hui les  récits  dont  les  paysans  provençaux  charment  leurs 
veillées.  Versus  signifiait  les  couplets  à  rimes  combinées,  les  chants 
vraiment  lyriques.  V.  Fauriel,  art.  Lancelot  du  Lac,  Histoire  litté- 
raire de  France,  t.  XXII. 

La  poésie  latine  en  Italie  ne  s'interrompt  jamais. 

Hoc  faciunt  urbi, 
Hoc  quoque  rare  viri. 

Henri  de  Settimelo.  —  Alberto  Mussato,  auteur  de  deux  tragédies, 
dix-huit  épîtres,  dix  églogues,  élégies,  etc.  —  Hésitations  de  Dante 
entre  le  latin  et  la  langue  vulgaire.  Erreur  de  Pétrarque,  qui  préfé- 
rait ses  poésies  latines;  et  cependant  la  couronne  qui  n'est  pas  flétrie 
est  celle  dont  il  a  ceint  la  jeune  tête  de  Laure. 

40.  —  Arnaud  Daniel  et  Giraud  de  Borneil.  —  Juste  célébrité  de 
Giraud  de  Borneil,  d'Excidenil  en  Limousin.  Ses  poésies  sont  considé- 
rées par  Fauriel  comme  le  plus  parfait  modèle  de  la  poésie  proven- 
çale, qui  elle-même  est  la  fleur  du  moyen  âge. 

Arnaud  Daniel,  troubadour  du  douzième  siècle.  Il  reste  peu  de  ses 
compositions  lyriques.  Sécheresse,  artifices  de  rimes  et  de  versifica- 
tion, il  n'a  pas  d'autre  but  que  d'étonner  l'oreille.  Son  roman  : 
Lancelot  du  Lac.  Témoignage  du  Tasse  et  de  quelques  trouba- 
dours en  sa  faveur.  Ulrich  de  Zazichoven  trouve  ce  poème  dans  les 
mains  de  Hugues  de  Morville,  otage  de  Richard,  et  le  traduit  en 
allemand  rien  que  pour  l'amour  de  sa  dame. 

Arnaud  Daniel,  devenu  vieux  et  pauvre,  envoie  une  chanson 
très-belle  aux  rois  de  France,  d'Angleterre  et  de  tout  l'Occident.  11 
en  reçoit  beaucoup  d'argent,  et,  concluant  que  Dieu  ne  l'a  pas 
abandonné,  il  entre  au  cloître  et  y  fait  une  bonne  fin.  Pétrarque 
imite  les  rhythmes  d'Arnaud. 

Ce  que  l'Italie  reçut  de  la  Provence. —  La  Méditerranée  est  un  port 
qui  unit  toutes  les  nations  établies  sur  ses  rivages.  Les  communica- 
tions de  l'Italie,  de  la  France  et  de  l'Espagne  amènent  le  commerce 
des  langues.  —  Les  troubadours  provençaux  vont  en  Italie  et  dans  les 
cours  d'Esté,  de  Lunigiane,  de  Vérone  et  de  Montferrat  on  voit  Ber- 
nard de  Yentadour,  Raimbaud  de  Yaquieras,  Gadenet,  Pierre  Vital. 
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—  Les  Italiens  composent  en  provençal.  On  en  compte  vingt-cinq. 
Sordello.  Dante  lui-même.  Canzone7. 

A 1 1 i  faux  ris  per  que  trai  hâves 

Ocu'.os  meos  et  quid  tibi  feci 

Che  iatto  m'  hai  cosi  spietata  fraude  ? 


CANTO  XXVII 


Siccome  quando  i  primi  raggi  vibra 
Là  dove  il  suo  Fattore  il  sangue  sparse, 
Cadendo  Ibero  sotto  Y  alta  Libra, 

E  1'  onde  in  Gange  da  nona  riarse, 

Si  stava  il  Sole;  onde  '1  giorno  sen  giva> 
Quando  1'  Angel  di  Dio  lieto  ci  apparse. 

Fuor  délia  fiamma  stava  in  su  la  riva, 
E  cantava  Beati  mundo  corde. 
In  voce  assai  più  che  la  nostra  viva. 

Poscia  :  Più  non  si  va,  se  pria  non  morde, 
Anime  santé,  il  fuoco;  entrate  in  esso, 
Ed  al  cantar  di  là  non  siate  sorde. 

Si  disse,  corne  noi  gli  fummo  presso; 
Perch'  io  divenni  lai,  quando  lo  'ntesi, 
Quai  è  colui  cliè  nella  fossa  è  messo. 

ïn  su  le  rnan  commesse  mi  protesi, 

Guardando  il  fuoco,  e  immaginando  forte 
Umani  corpi  già  veduti  accesi. 
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Le  soleil  était  au  point  d'où  il  darde  ses  premiers 
rayons  aux  lieux  qu'arrosa  le  sang  de  son  Créateur, 
l'Èbre  coulait  sous  le  signe  de  la  Balance  arrivé  au  zénith, 

Et  les  eaux  du  Gange  se  réchauffaient  aux  feux  du 
midi.  Le  jour  s'en  allait  donc,  quand  l'ange  du  Seigneur 
nous  apparut  joyeux. 

Hors  de  la  flamme  il  se  tenait  sur  la  rive  et  chantait 
Beati  mundo  corde,  mais  d'une  voix  bien  plus  puissante 
que  la  nôtre. 

Puis  :  «  Ames  saintes,  dit-il,  on  ne  va  pas  plus  loin 
sans  passer  par  la  morsure  du  feu  ;  entrez  et  ne  soyez 
point  sourdes  aux  chants  de  l'autre  bord.  » 

Ainsi  parla-t-il  quand  nous  fûmes  près  de  lui,  et 
quand  je  l'entendis  je  devins  pareil  à  l'homme  qu'on 
met  dans  la  fosse. 

Mes  mains  se  joignirent  et  tout  mon  corps  appuyé  sur 
elles  se  tordit,  tandis  que  je  considérais  le  feu,  en  me 
représentant  avec  force  les  corps  humains  que  j'avais 
vus  brûler. 
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7  Volsersi  verso  me  le  buone  scorie  ; 

E  Virgilio  mi  disse  :  Figliuol  mio, 

Qui  puote  esser  tormento,  ma  non  morte. 

8  Ricordati,  ricordali...  e,  se  io 

Sovr'  esso  Gerion  ti  guidai  salvo, 
Che  farô  or  che  son  più  presso  a  Dio? 

9  Credi  per  certo  che,  se  dentro  ail'  alvo 

Di  questa  fîamma  stessi  ben  milT  anni, 
Non  ti  potrebbe  fard'  un  capel  calvo. 

io     E  se  tu  credi  forse  ch1  io  t'  inganni, 
Fatti  ver  lei,  e  fatti  farcredenza 
Con  le  tue  mani  al  lembo  de'  tuoi  panni. 

il  Pon  giù  ornai,  pon  giù  ogni  temenza; 
Volgiti  in  qua,  e  vieni  oltre  sicuro. 
Ed  io  pur  fermo,  e  contra  coscienza. 

12     Quando  mi  vide  star  pur  fermo  e  duro, 

Turbato  un  poco,  disse  :  Or  vedi,  figlîo, 
Tra  Béatrice  e  te  è  questo  muro, 

15     Corn'  al  nome  di  Tisbe  aperse  il  ciglio 
Piramo  in  su  la  morte,  e  riguardolla, 
Allor  che  il  gelso  diventô  vermiglio  ; 

n     Cosi,  la  mia  durezza  fatta  solla, 

Mi  vol  si  al  savio  Duca,  udendo  il  nome 
Che  nella  mente  sempre  mi  rampolla. 

15     Ond'  ei  crollô  la  testa,  e  disse  :  Corne  ! 
Volemci  star  di  qua?  indi  sorrise, 
Com'  al  fanciul  si  fa  ch'  è  vinto  al  pome. 

îfi  Poi  dentro  fuoco  innanzi  mi  si  mise, 
Pregando  Slazio  che  venisse  rétro, 
Che  pria  per  lunga  strada  ci  divise. 
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Mes  bons  guides  se  tournèrent  vers  moi  et  Virgile  me 
dit  :  «  Mon  iils,  ici  tu  peux  trouver  la  douleur,  non  la 
mort... 

«  Souviens-toi,  souviens-loi...  et  si  je  t'ai  conduit 
sain  et  sauf  sur  le  dos  de  Géryon,  que  ferai-je  mainte- 
nant que  je  suis  plus  près  de  Dieu  ! 

«  Tiens  pour  certain  que  tu  resterais  mille  ans  dans 
le  sein  de  cette  flamme,  sans  qu'elle  pût  te  faire  chauve 
d'un  cheveu. 

«  Et  si  par  hasard  tu  penses  que  je  te  trompe,  appro- 
che du  feu  et  fais  l'épreuve  en  y  mettant  de  tes  mains 
le  bord  de  tes  vêlements. 

«  Dépose  désormais,  dépose  toute  crainte,  tourne-toi 
de  ce  côté  et  avance  d'un  pas  sûr.  »  Mais  je  n'en  restai 
pas  moins  immobile;  et  je  résistai  à  ma  conscience. 

Quand  il  me  vit  demeurer  immobile  et  obstiné,  il  se 
troubla  d'abord  un  peu,  puis  il  dit  :  «  Vois  donc,  mon 
fils,  entre  Béatrix  et  toi,  il  n'y  a  plus  que  ce  mur.  » 

Comme  au  nom  de  Thisbé  Pyrame  expirant  ouvrit  les 
yeux  et  regarda  sa  bien-aimée,  alors  que  le  fruit  du 
mûrier  devint  vermeil; 

Ainsi,  ma  dureté  s'amollit,  et  je  me  tournai  vers 
mon  sage  guide  en  entendant  le  nom  qui  jaillit  sans 
cesse  dans  ma  pensée. 

Alors  Virgile  branla  la  léte  :  «  Quoi  donc,  dit-il, 
voulons-nous  rester  iei,  »  et  il  me  sourit  comme  on  sou- 
rit à  un  enfant  qui  se  rend  pour  une  pomme. 

Puis  il  entra  devant  moi  dans  le  feu,  priant  Stace  de 
marcher  derrière,  Stace,  qui  jusque-là,  durant  un  long 
chemin  nous  avait  séparés. 
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n     Corne  fui  denlro,  in  un  bogliente  velro 
Gittato  mi  sarei  per  rinfrescarmi  ; 
Tanto  er'  ivi  lo  incendio  senza  melro. 

18  Lo  dolce  Padre  mio,  per  confortarmi, 

Pur  di  Béatrice  ragionando  andava, 
Dicendo  :  Gli  occhi  suoi  già  veder  parmi. 

19  Guidavaci  una  voce  che  cantava 

Di  là  ;  e  noi  attenti  pure  a  lei, 
Venimmo  fuor  là  ove  si  montava. 

23  Venite,  benedicti  Patris  mei, 

Sono  denlro  da  un  lume,  che  li  era 
Tal,  che  mi  vinse,  e  guardar  nol  potei. 

21  Lo  Sol  sen  va,  soggiunse.  e  vien  la  sera  ; 

Non  y1  arrestate,  ma  studiate  il  passo, 
Mentre  che  Y  occidente  non  s'  annera. 

22  Drilla  salia  la  via  per  entro  il  sasso, 

Verso  lai  parte,  ch'  io  toglieva  i  raggi 
Dinanzi  a  me  del  Sol  ch'  era  già  lasso. 
2j     E  di  pochi  scaglion  levammo  i  saggi, 

Che  il  Sol  corcar,  per  Y  ombra  che  si  spense, 
Sentimmo  dietro  ed  io  e  gli  miei  Saggi. 

24  E  pria  che  in  tutte  le  sue  parti  immense 

Fusse  orizzonte  fatto  d'  un  aspetto, 
E  Notte  avesse  tutte  sue  dispense, 

25  Ciascun  di  noi  d'  un  grado  fece  letto  ; 

Chè  la  natura  del  monte  ci  affranse 
La  possa  del  salir  più  che  il  diletto. 

26  Quali  si  fanno  ruminando  manse 

Le  câpre,  state  rapide  e  proterve 
Sopra  le  cime,  prima  che  sien  pranse, 
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Quand  je  fus  entré,  je  me  serais  jeté  dans  du  verre 
bouillant  pour  me  rafraîchir,  tant  la  chaleur  y  était  sans 
mesure. 

Mon  doux  père,  pour  m'encourager,  allait  parlant 
toujours  de  Béalrix  et  disant  :  «  11  me  semble  déjà  voir 
ses  yeux.  » 

Une  voix  nous  guidait  qui  chantait  sur  l'autre  rive, 
et  nous  n'écoutant  qu'elle,  nous  sortîmes  du  feu  à  l'en- 
droit où  l'on  montait. 

«  Vernie  bene  licti  Patris  inci.  »  Ces  paroles  se  firent 
entendre  au  milieu  d'une  lumière  qui  était  là  si  vive,  que 
nos  yeux  furent  vaincus  et  ne  purent  la  regarder. 

«  Le  soleil  s'en  va,  ajouta-t-elle,  et  voici  venir  le  soir. 
Ne  vous  arrêtez  point,  mais  pressez  le  pas,  tandis  que 
l'ombre  ne  noircit  pas  encore  l'occident.  » 

Le  chemin  montait  tout  droit  à  travers  le  rocher  dans 
une  direction  telle  que  j'interrompais  devant  moi  les 
rayons  du  soleil,  déjà  fatigué  de  sa  course. 

Et  nous  avions  parcouru  peu  de  marches  quand  nos 
ombres  s'effaçant,  nous  connûmes  mes  maîtres  et  moi 
que  derrière  nous  le  soleil  se  couchait. 

Et  avant  que  l'horizon  dans  son  immensité  n'eut  plus 
qu'une  couleur  et  que  la  nuit  eut  pris  toute  sa  place, 

Chacun  de  nous  d'un  degré  se  fit  un  lit,  car  la  na- 
ture de  la  montagne  nous  ôta  le  pouvoir  et  le  joyeux 
désir  de  monter  plus  haut. 

Comme  on  voit  les  chèvres  qui  couraient  rapides  et 
hardies  sur  les  cimes  des  rochers  avant  d'être  repues, 
ruminer  maintenan    paisibles, 


446  DEL  PURGATORIO. 

27     Tacite  ail'  ombra,  mentre  che  '1  Sol  f'erve, 
Guardate  dal  pastor  che  in  su  la  verga 
Poggiato  s'  è,  e  lor  di  posa  serve; 

23     E  quale  il  mandrian,  che  fuori  alberga, 
Lungo  il  peculio  suo  queto  pernotta, 
Guardando  perché  fiera  non  lo  sperga; 

29  Tali  eravamo  tutti  e  Ire  allotta, 

lo  corne  capra,  ed  ei  corne  pastori, 
Fasciati  quinci  e  quindi  dalla  grotta. 

30  Poco  potea  parer  li  del  di  fuori  ; 

Ma  per  quel  poco,  vedev'  io  le  stelle 
Di  lor  solere  e  più  chiare  e  maggiori. 

31  Si  ruminando,  e  si  mirando  in  quelle, 

Mi  prese  '1  sonno  :  il  sonno  che  sovenle, 
Anzi  che  '1  falto  sia,  sa  le  novelle. 

32  Neir  ora  credo,  che  dell'  oriente 

Prima  raggiô  nel  monte  Citerea, 

Che  di  fuoco  d'  amor  par  sempre  ardente, 

33  Giovane  e  bella  in  sogno  mi  parea 

Donna  veder  andar  per  una  landa 
Cogliendo  fiori  ;  e  cantando  dicea  : 

34  Sappia,  qualunque  il  mio  nome  dimanda, 

Ch'  io  mi  son  Lia,  e  vo  movendo  intorno 
Le  belle  mani  a  farmi  una  ghirlanda. 

35  Per  piacermi  allô  specchio  qui  m'  adorno; 

Ma  mia  suora  Rachel  mai  non  si  smaga 
Dal  suo  miraglio,  e  siede  tutto  giorno. 
30     EIP  è  de'  suoi  begli  occhi  veder  vaga, 
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Et  pendant  que  le  soleil  brûle,  rester  silencieusement 
à  l'ombre,  gardées  par  le  paire  qui  s'appuie  sur  son 
bâton,  et  ainsi  appuyé  prend  soin  d'elles; 

Et  comme  le  berger  qui  demeure  hors  de  sa  maison, 
passe  la  nuit  tranquille  auprès  de  son  troupeau,  pre- 
nant garde  qu'une  bête  féroce  ne  vienne  le  disperser; 

Tels  nous  étions  alors  tous  les  trois,  moi  comme  la 
chèvre,  eux  comme  les  pasteurs,  serrés  à  droite  et  à 
gauche  par  les  parois  de  la  grotte. 

De  là  on  ne  découvrait  que  peu  de  l'espace  extérieur. 
Mais  dans  ce  peu  d'espace,  je  voyais  les  étoiles,  et  plus 
claire  et  plus  grande  que  de  coutume. 

Tandis  qu'ainsi  je  les  contemplais  et  que  je  ruminais 
ainsi,  le  sommeil  me  prit,  le  sommeil  qui  bien  des  fois 
avant  l'événement  accompli,  en  sait  des  nouvelles. 

A  l'heure,  je  crois,  où  l'étoile  de  Vénus  qui  semble 
toujours  embrasée  du  feu  de  l'amour,  parut  à  l'occi- 
dent, devançant  le  soleil,  et  darda  ses  rayons  sur  la  mon- 
tagne. 

Je  crus  voir  en  songe  une  femme  jeune  et  belle  qui 
allait  cueillant  des  fleurs  à  travers  une  lande,  et  en 
chantant  elle  disait  : 

«  Sache,  quiconque  demande  mon  nom,  que  je  suis 
Lia  et  je  vais  étendant  autour  de  moi  mes  belles  mains 
pour  me  faire  une  guirlande. 

«Je  me  pare  ici  pour  me  plaire  devant  mon  miroir  ; 
mais  ma  sœur  Rachel  ne  quitte  jamais  le  sien  et  de- 
meure assise  auprès  de  lui  tout  le  jour. 

«  Elle  est  désireuse  de  voir  ses  beaux  yeux,  comme 
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Com'  io  dell'  adoriiarmi  colle  mani  ; 
Lei  lo  vedere,  e  me  ]'  ovrare  appaga. 

37  E  già,  per  gli  splendori  anlelucani, 

Che  tanto  ai  peregrin  surgon  più  grati, 
Quanto  tornando  albergaa  men  lontani, 

38  Le  ténèbre  fuggian  da  tutti  i  lati, 

E  il  sonno  mio  con  esse;  ond'  io  leva'mi, 
Veggendo  i  gran  Maestri  già  levati. 
.39     Quel  dolce  pome,  che  per  tanti  rami 
Cercando  va  la  cura  de'  mortali, 
Oggi  porrà  in  pace  le  tue  fami  : 
io     Virgilio  inverso  me  queste  colali 

Parole  usô,  e  mai  non  furo  strenne 
Che  fosser  di  piacere  a  queste  iguali. 

41  Tanto  voler  sovra  voler  mi  venne 

Dell'  essor  su,  ch'  ad  ogni  passa  poi 
Al  volo  mi  sentia  crescer  le  penne. 

42  Corne  la  scala  tutta  sotto  noi 

Fu  corsa,  e  fummo  in  su  '1  grado  superno, 
In  me  ficco  Virgilio  gli  occhi  suoi, 

43  E  disse  :  Il  temporal  fuoco  e  V  eterno 

Veduto  hai,  figlio,  e  se'  venuto  in  parte 
Ov'  io  per  me  più  oltre  non  discerno. 

44  Tratto  t'  ho  qui  con  ingegno  e  con  arte  ; 

Lo  tuo  piacere  ornai  prendi  per  duce  ; 

Fuor  se'  dell'  erte  vie,  fuor  se'  dell'  arte. 
ir>     Vedi  là  il  Sol,  che  in  fronte  ti  riluce; 

Vedi  I'  erbetta,  i  fiori  e  gli  arboscelli, 

Che  questa  terra  sol  da  se  produce. 
40     Mentre  che  vegnon  lieti  gli  occhi  belli, 
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moi  de  me  parer  de  mes  mains.  Pour  elle  le  plaisir  est 
de  voir  et  pour  moi  c'est  d'agir.  » 

Et  déjà  aux  lueurs  qui  précèdent  le  jour,  d'autant 
plus  chères  aux  pèlerins  qu'ils  ont  couché  moins  loin 
du  pays  où  ils  retournent, 

Les  ténèbres  fuyaient  de  tous  côtés  et  mon  sommeil 
avec  elles.  C'est  pourquoi  je  me  levai,  voyant  déjà  levés 
mes  glorieux  maîtres. 

«  Ce  doux  fruit  que  l'inquiétude  des  mortels  va  cher- 
chant sur  tant  de  branches,  aujourd'hui  apaisera  ta 
soif.  » 

Virgile  m'adressa  ces  paroles  et  jamais  présents  ne 
firent  un  égal  plaisir. 

Tant  de  désir  vint  s'ajouter  à  mon  désir  d'être  en 
haut,  qu'ensuite  à  chaque  pas  je  me  sentais  croître  des 
ailes  pour  m'envoler. 

Aussitôt  que  tout  l'escalier  eut  fini  sous  nos  pieds  et 
que  nous  fûmes  à  la  plus  haute  marche,  Virgile  fixa  sur 
moi  ses  yeux, 

Et  dit  :  «  Mon  fils,  tu  as  vu  le  feu  qui  finit  et  le  feu 
éternel,  et  tu  es  arrivé  en  un  lieu,  où  par  moi-même, 
je  ne  vois  plus  avant. 

ce  Je  t'ai  mené  jusqu'ici  par  l'effort  de  l'art  et  du 
génie.  Prends  désormais  ta  volonté  pour  guide.  Tu  es  au 
bout  des  chemins  escarpés,  au  bout  des  chemins  étroits. 

«  Vois  le  soleil  qui  luit  devant  loi;  vois  l'herbe  nou- 
velle, et  les  fleurs  et  les  jeunes  arbres  que  celte  terre 
porte  d'elle-même. 

«  Pendant  que  vont  venir  rayonnant  de  joie  les  beaux 

29 
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Ghe  lagrimando  a  te  venir  mi  fenno, 
Seder  ti  puoi,  e  puoi  andar  Ira  elli. 

47  Non  aspeltar  mio  dir  più,  ne  mio  cenno 

Libero,  dritto,  sano  è  luo  arbitrio, 
E  fallo  fora  non  fare  a  suo  senno; 

48  Perch'  io  te  sopra  te  corono  e  mitrio. 


CHANT  XXVII.  451 

yeux  dont  les  larmes  m'ont  fait  venir  à  toi,  tu  peux  t'as- 
seoir  et  tu  peux  errer  dans  ces  jardins. 

«  N'attends  pas  de  moi  ni  parole  ni  signe;  ton  arbi- 
tre est  maintenant  libre,  droit  et  sain,  et  ce  serait  mal 
fait  de  ne  point  agir  selon  son  jugement- 
ce  C'est  pourquoi  te  faisant  maître  de  toi-même,  je  le 
donne  la  couronne  et  la  mitre.  » 
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Terc.  13.  —  Pïrame  et  Thisbé.  —  Ovide  (Métam.,  IV,  2)  gâte 
ce  beau  sujet  par  des  longueurs  et  de  froids  ornements. 

UOttimo  Commento  abrège  Ovide  avec  la  sobriété,  la  grâce  et  la 
naïveté  des  novellieri  italiens. 

Ovide  conte  qu'à  Babylone  vivait  un  très- beau  jeune  homme 
appelé  Pyrame,  et  Thisbé,  qui  surpassait  en  beauté  toutes  les  jeunes 
filles.  Leurs  maisons  se  touchaient,  séparées  seulement  par  un  mur. 
Dès  l'enfance  ils  s'aimèrent,  et,  à  mesure  qu'ils  croissaient  en  âge, 
en  eux  s'accrut  l'amour.  Leurs  parents  ne  permirent  point  qu'ils 
s'unissent  par  mariage,  de  sorte  que  finalement  ces  deux  jeunes 
gens  voulurent  s'enfuir  ensemble.  Pyrame  fixa  le  lieu  du  rendez- 
vous,  hors  de  Babylone,  vers  le  mûrier  qui  couvrait  la  sépulture  du 
roi  Ninus.  Le  soir  donc  la  jeune  lille  arriva  la  première  et  s'assit  à 
l'endroit  désigné.  Or,  une  lionne,  qui  venait  de  dévorer  sa  proie,  se 
dirigeait  vers  la  fontaine  voisine  pour  boire,  et  la  lune  l'éclairait. 
Thisbé  la  vit  de  loin  et  s'enfuit  épouvantée  ;  un  voile  qui  couvrait  sa 
tête,  enlevé  par  le  vent  qui  soulflait  "doucement,  fut  emporté  aux 
pieds  de  la  lionne.  La  bête  farouche  le  déchira  de  sa  gueule  ensan- 
glantée, et  ensuite  l'abandonna.  Puis  elle  but  et  retourna  à  sa  ca- 
verne. Pyrame  vint  un  peu  plus  tard  au  même  lieu.  Il  trouva  le 
voile  de  Thisbé  déchiré  et  sanglant;  il  la  crut  dévorée  par  la  bête,  il 
la  pleura,  et,  pensant  qu'il  était  cause  de  la  mort  de  sa  bien  aimée, 
et  ne  voulant  pas  vivre  sans  elle,  de  l'épée  qu'il  portait,  il  se  perça 
mortellement  et  tomba  par  terre.  Thisbé,  inquiétée,  pour  ne  point 
manquer  de  parole  à  son  bien-aimé,  retourna  au  lieu  convenu  Elle 
voit  Pyrame  mort,  court  à  lui  et  l'appelle  en  disant:  «  0  Pyrame! 
je  suis  ta  Thisbé.  »  Lui,  à  ce  nom,  ouvrit  à  peine  ses  yeux  appesan- 
tis par  la  mort.  Thisbé,  le  voyant  mourir,  choisit  de  lui  faire  com- 
pagnie, et  pria  les  dieux  de  les  réunir  dans  la  même  sépulture,  puis- 
que leurs  parents  n'avaient  pas  voulu  les  réunir  dans  une  même  vie. 
Elle  se  jeta  sur  la  même  épée,  et  le  sang  des  deux  jeunes  gens  au  osa 
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les  fmits  du  mûrier  qui  jusque-là  était  blanc.  En  sorte  que  par  un 
prodige  qui  consacra  leur  mémoire,  il  devint  vermeil,  comme  dit 
le  texte. 

Warton  cite  un  roman  de  Pyiame  et  Thisbé,  et  une  histoire  en 
langue  anglaise,  publiée  au  seizième  siècle. 

Istoria  di  Pyramo  e  di  Thisbe  e  di  la  compassionevole  morte, 
accaduta  per  causa  d'un  leone,  tel  est  le  titre  d'un  poème  populaire 
imprimé  à  Lodi,  en  soixante-huit  octaves.  Voici  l'avant-dernicrc 
strophe  :  «  Jeunes  gens  donc  qui  suivez  l'amour,  prenez  exemple 
de  deux  infortunés.  Ne  vous  fiez  pas  au  perfide  amour,  bien  qu'il  se 
montre  doux  en  apparence.  Sachez  mettre  le  frein  à  votre  cœur, 
si  vous  ne  voulez  les  imiter  par  vos  leçons.  Car  la  fin  de  l'amour 
fut  toujours  la  mort » 


CANTO  XXVIII 


Yago  già  di  cercar  dentro  e  dintorno 
La  divina  foresta  spessa  e  viva, 
Ch'  agli  occhi  (emperava  il  nuovo  giorno, 

Senza  più  aspettar  lasciai  la  riva, 
Prendendo  la  campagna  lento  lento 
Su  per  lo  suol  che  d'  ogni  parte  oliva. 

Un'  aura  dolce,  senza  mutamento 
Avère  in  se,  mi  feria  per  la  fronte 
Non  di  più  colpo  che  soave  vento  ; 

Per  cui  le  fronde,  tremolando  pronte, 
Tutte  quante  piegavano  alla  parte 
U'  la  prim'  ombra  gitta  il  santo  monte  ; 

No  perô  dal  lor  esser  dritto  sparte 
Tanto  che  gli  augelletti  per  le  cime 
Lasciasser  d'  operare  ogni  lor  arte; 

Ma  con  piena  letizia  V  ôre  prime, 
Cantando,  ricevieno  intra  le  foglie, 
Che  tenevan  bordone  aile  sue  rime, 
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Désireux  de  visiter  au  dedans  el  tout  autour  la  forêt 
divine,  épaisse  et  vive,  qui  tempérait  à  mes  yeux  les 
nouveaux  feux  du  jour, 

Sans  plus  attendre,  je  quittai  le  bord,  gagnant  la 
campagne  lentement,  lentement,  et  foulant  le  sol,  qui 
de  toutes  parts  exhalait  ses  parfums. 

Un  air  doux,  inaltérable,  me  frappait  le  front  d'un 
frôlement  aussi  léger  que  le  zéphir. 


Sous  lui  les  feuillages  frissonnant  s'inclinaient  tous 
du  côté  où  la  sainte  montagne  jette  sa  première 
ombre  : 

Cependant  ils  ne  penchaient  point  si  fort,  qu'à  la 
cime  les  oiseaux  interrompissent  nullement  leur  mu- 
sique. 

Mais  avec  une  pleine  joie,  ils  accueillaient  les  premiè- 
res heures  du  jour,  en  chantant  au  milieu  des  feuilles, 
dont  le  murmure  faisait  l'accompagnement  de  leurs 
chansons. 
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7  Tal,  quai  di  ramo  in  ramo  si  raccoglie 

Per  la  pineta,  in  sul  lilo  di  Chiassi, 
Quand'  Eolo  Scirocco  fuor  discioglie. 

8  Già  m'  avean  trasportato  i  lenti  passi 

Denlro  ail'  antica  selva  tanto,  ch'  io 
Non  potea  rivedere  ond'  i  m'  entrassi  : 

9  Ed  ecco  più  andar  mi  toise  un  rio, 

Che  in  ver  sinistra  con  sue  picciol'  onde 
Piegava  1'  erba  che  in  sua  ripa  uscio. 

io     Tulte  Y  acque  che  son  di  qua  più  monde, 
Parrieno  avère  in  se  mistura  alcuna, 
Verso  di  quel  la  che  nulla  nasconde; 

n  Avvegna  che  si  muova  bruna  bruna 
Sotto  1'  ombra  perpétua,  che  mai 
Raggiar  non  lascia  sole  ivi,  ne  luna, 

12     Co'  piè  ristetti,  e  con  gli  occhi  passai 
Di  là  dal  fiumicello,  per  mirare 
La  gran  variazion  de'  freschi  mai  : 

15     E  là  m'  apparve,  si  com'  egli  appare 

Subitamente  cosa  che  disvia  ; 

Per  maraviglia  tutt'  altro  pensare, 

14  Una  Donna  soletta,  che  si  gia 

Cantando,  ed  iscegliendo  fior  da  fiore, 
Ond'  era  pinta  tutta  la  sua  via. 

15  Deh,  bella  Donna,  ch'  a'  raggi  d'  amore 

Ti  scaldi,  s'  i'  vo'  credere  a'  sembianti, 
Che  soglion  esser  testimon  del  cuore, 
io     Vegnati  voglia  di  trarreli  avanti, 

Diss'  io  a  lei,  verso  questa  riviera, 
Tanto  ch'  io  possa  intender  che  tu  cantL 
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Tel  va  le  bruit  grossissant  de  branche  en  branche 
dans  le  bois  de  pins  sur  le  rivage  de  Chiassi,  quand 
Eole  déchaîne  le  Sirocco. 

Déjà  mes  pas  lents  m'avaient  porté  à  travers  l'an- 
tique forêt,  si  avant  que  je  ne  pouvais  plus  voir  par  où 
j'étais  entré. 

Et  voilà  qu'un  ruisseau  m'empêcha  d'aller  plus  loin. 
11  fuyait  vers  la  gauche,  pliant  sous  ses  faibles  ondes 
l'herbe  qui  poussait  sur  ses  bords. 

Les  eaux  les  plus  pures  d'ici-bas  sembleraient  char- 
gées de  quelque  souillure,  auprès  de  celle-ci  qui  ne 
dérobe  rien  aux  regards. 

Bien  qu'elle  coure  toute  rembrunie  sous  l'éternel 
ombrage,  qui  ne  laisse  pénétrer  en  ces  lieux  ni  les 
rayons  du  soleil,  ni  ceux  de  la  lune, 

Mes  pieds  s'arrêtèrent,  et  mes  regards  passèrent  le 
ruisseau  pour  admirer  la  grande  variété  de  la  printa- 
nière  verdure. 

Et  là  m'apparut,  comme  apparaît  tout  à  coup  une 
chose  qui  par  l'étonnement  déroute  tout  autre  pensée, 

Une  dame  seulette  qui  s'en  allait  chantant  et  cueil- 
lant, fleur  après  fleur,  celles  dont  toute  sa  route  était 
émaillée  : 

«  Ah!  belle  dame  qui  t'échauffes  aux  rayons  de  l'a- 
mour, si  j'en  veux  croire  aux  traits  qui  d'ordinaire 
rendent  témoignage  du  cœur, 

«  Qu'il  le  plaise,  lui  dis-je,  de  venir  plus  avant, 
auprès  de  celte  rivière,  assez  pour  que  j'entende  ce  que 
tu  chantes. 
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n  Tu  mi  fai  rimembrar  dove  e  quai  era 
Proserpina  ne),  tempo  cbe  perdette 
La  madré  lei,  ed  ella  primavera. 

18  Corne  si  volge,  con  la  pianle  strette 

A  terra  ed  intra  se,  donna  che  balli, 
E  piede  innanzi  piede  appena  mette  ; 

19  Volsesi  in  su'  vermigli  ed  in  su'  gialli 

Fioretti  verso  me,  non  altrimenti 

Che  vergine  cbe  gli  oecbi  onesti  avvalli  ; 

20  E  fece  i  prieghi  miei  esser  contenu , 

Si  appressando  se,  cbe  '1  dolce  suono 
Veniva  a  me  co'  suoi  intendimenti. 

21  Tosto  cbe  fu  là  dove  1'  erbe  sono 

Bagnate  già  dall'  onde  del  bel  flume, 
Di  levar  gli  occhi  suoi  mi  fece  dono. 

32     Non  credo  che  splendesse  tanto  lume 
Sotlo  le  ciglia  a  Venere  trafitta 
Dal  figlio,  fuor  di  tutto  suo  costume. 

23     Ella  ridea  dall'  altra  riva  dritta, 

Trattando  più  color  con  le  sue  mani, 
Cbe  Y  alta  terra  senza  semé  gitta. 

îi  Tre  passi  ci  facea  '1  fiume  lontani: 
Ma  Ellesponto,  là  've  passo  Serse, 
Ancora  freno  a  tutti  orgogli  umani, 

25     Più  odio  da  Leandro  non  sofferse, 

Per  mareggiare  intra  Sesto  ed  Abido, 
Che  quel  da  me,  perche  allor  non  s'  aperse. 

2U     Voi  siete  nuovi,  e  forse  perch'  io  rido, 

Comincio  ella,  in  questo  luogo  eletto 
Ail'  umana  naturapersuo  nido, 
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«  Tu  me  rappelles  en  quel  lieu  et  quelle  était  Pro- 
serpine,  quand  sa  mère  la  perdit,  et  qu'elle-même 
perdit  les  dons  du  printemps.  » 

Comme  une  femme  qui  danse,  tourne  pressant  la 
terre  de  ses  pieds  joints,  et  met  à  peine  un  pas  devant 
l'autre, 

Ainsi  foulant  les  fleurs  jaunes  et  vermeilles,  celle-ci 
se  tourna  vers  moi,  semblable  en  tout  à  une  vierge  qui 
baisse  ses  yeux  pudiques; 

Et  elle  donna  consentement  à  mes  prières,  en  s'ap- 
prochant  de  telle  sorte  que  son  doux  ebant  venait  à  moi 
avec  des  paroles  distinctes. 

Aussitôt  qu'elle  fut  là  où  déjà  les  herbes  sont  bai- 
gnées par  les  eaux  de  la  belle  rivière,  elle  me  fit  la 
grâce  de  lever  ses  yeux. 

Je  ne  crois  pas  que  tant  de  lumière  brillât  sous  les 
cils  de  Vénus  quand  son  fils  la  blessa  d'une  façon  tout 
inaccoutumée. 

Elle  me  souriait  de  la  rive  droite,  tout  en  cueillant 
de  ses  mains  l'émail  des  fleurs  que  cette  haute  terre 
produit  sans  semence. 

La  rivière  nous  séparait  de  trois  pas.  Mais  l'Hel- 
lesporit  que  franchit  Xerxès,  exemple  capable  de  mettre 
le  frein  à  tous  les  orgueils  des  hommes, 

N'irrita  pas  plus  le  ressentiment  de  Léandrc,  en  sé- 
parant de  ses  flols  Seslos  et  Abydos,  que  ce  ruisseau  ne 
ni  irrita  pour  n'avoir  pas  voulu  s'ouvrir  alors. 

«  Vous  êtes  nouveaux  venus,  dit-elle,  et  peut-être 
parce  que  vous  me  voyez  riante  dans  ce  lieu  choisi  pour 
être  le  nid  de  l'humaine  nature, 
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27  Maravigliando  tienvi  alcun  sospetto; 

Ma  luce  rende  il  salmo  Deleclasti 
Che  puote  disnebbiar  vostro  intellello. 

28  E  tu  che  se'  dinanzi,  e  mi  pregasti. 

Di  s'  altro  vuoi  udir,  ch'  io  venni  presla 
Ad  ogni  tua  question,  tanto  che  basti. 

2j     L'  acqua,  diss'  io,  e  il  suon  délia  foresta, 
Impugnan  dentro  a  me  novella  fede 
Di  cosa,  ch'  io  udi'  contraria  a  questa. 

30     Ond'  ella  :  Y  dicerô  corne  procède 

Per  sua  cagion,  cio  ch'  ammirar  ti  face; 
E  purgherô  la  nebbia  che  ti  fiede. 

si     Lo  sommo  Bene,  che  solo  a  se  pi  a  ce, 

Fece  1'  uom  buono  ;  e  il  ben  di  questo  loco 
Diede  per  arra  a  lui  d'  eterna  pace. 

32     Per  sua  diffalta  qui  dimorô  poco  ; 

Per  sua  diffalta  in  pianto  e  in  affanno 
Cambiô  onesto  riso  e  dolce  giuoco. 

53     Perché  il  turbar,  che  sotto  da  se  fanno 
L'  esalazion  dell'  acqua  e  délia  terra, 
Che,  quanto  posson,  dietro  al  calor  vanno, 

34  AU'  uomo  non  facesse  alcuna  guerra, 

Questo  monte  salio  ver  lo  ciel  tanto, 
E  libero  è  da  indi,  ove  si  serra. 

35  Or,  perche  in  circuito  tutto  quanto 

L'  aer  si  volge  con  la  prima  volta, 

Se  non  gli  è  rotto  il  cerchio  d'alcun  canto; 

36  In  quesla  altezza,  che  tutta  è  disciolta 
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«  Quelque  doute  vous  retient  et  vous  étonne.  Mais 
le  psaume  Delect&iti  jette  une  lumière  qui  peut  dissiper 
les  nuages  de  votre  intelligence. 

«  Et  toi  qui  marches  devant,  et  qui  m'as  prié,  si  tu 
veux  en  apprendre  davantage,  parle  :  car  je  suis  prête  à 
répondre  à  toutes  les  questions,  autant  qu'il  te  faudra.  » 

«  L'eau,  répondis-je,  et  le  bruit  de  la  forêt  com- 
battent dans  moi  ma  foi  nouvelle,  en  une  chose  que  j'ai 
entendue  contraire  à  celle  que  je  vois.  » 

A  quoi  elle  me  repartit  :  «  Je  dirai  comment  résulte 
d'une  cause  qui  lui  est  propre,  l'objet  de  ton  étonne- 
ment,  et  je  te  délivrerai  des  nuages  dont  ta  vue  est  im- 
portunée. 

«  Le  souverain  Bien,  qui  ne  trouve  son  plaisir  qu'en 
lui-même,  fit  l'homme  bon,  et  lui  donna  le  bonheur 
de  ce  séjour  pour  gage  de  l'éternelle  paix. 

«  Par  sa  faute,  il  y  resta  peu  de  temps;  par  sa  faute, 
les  pleurs  et  l'angoisse  remplacèrent  le  rire  honnête  et 
le  doux  plaisir. 

«  Afin  que  les  exhalaisons  de  la  terre  et  de  l'eau  qui 
suivent  autant  qu'elles  peuvent  l'essor  du  feu,  en  trou- 
blant les  régions  inférieures, 

«  Ne  fissent  à  l'homme  aucune  guerre,  cette  monta- 
gne s'éleva  vers  le  ciel,  comme  tu  le  vois,  et  elle  est  en 
paix  depuis  le  lieu  où  sa  porte  se  ferme- 

«  Mais  comme  l'air  tout  entier  se  meut  en  circuit 
avec  la  première  voûte  du  ciel,  si  rien  d'aucun  côté 
n'interrompt  sa  course  circulaire, 

«  Cette  bautcur  toute  livrée  à  l'air  vif  et  pur  en  rcs- 
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Nell'  aer  vivo,  tal  moto  percuote, 
E  fa  sonar  la  selva  perch'  è  folta  ; 

37  E  la  percossa  pianta  tanto  puote, 

Che  délia  sua  virtute  1'  aura  imprégna, 
E  quella  poi  girando  intorno  scuote  : 

38  El'  altra  terra,  secondo  ch'  è  degna 

Per  se  o  per  suo  ciel,  concepe  e  figlia 
Di  diverse  virtù  diverse  legna. 

39  Non  parrebbe  di  la  poi  maraviglia, 

Udito  questo,  quando  alcuna  pianta 
Senza  semé  palese  vi  s'  appiglia. 

40  E  saper  dèi  che  la  campagna  santa, 

Ove  tu  se',  d'  ogni  semenza  è  piena, 

E  frutto  ha  in  se  che  di  là  non  si  schianta 

41  L'  acqua  che  vedi  non  surge  di  vena 

Che  ristori  vapor  che  giel  converla, 
Corne  fiume  ch'  acquista  o  perde  lêna  ■ 

42  Ma  esce  di  fontana  salda  e  certa, 

Che  tanto  dal  voler  di  Dio  riprende, 
Quant'  ella  versa  da  duo  parti  aperta. 

43  Da  questa  parte  con  virtù  discende, 

Che  toglie  altrui  memoria  del  peccato  ; 
Dali'  altra,  d'  ogni  ben  fatto  la  rende. 

44  Quinci  Letè,  cosi  dall'  altro  lato 

Eunoè  si  chiama,  e  non  adopra, 

Se  quinci  e  quindi  pria  non  è  gustato. 

45  À  tutt'  allri  sapori  esto  è  di  sopra. 

Ed  avvegna  ch'  assai  possa  esser  sazia 
La  sete  tua,  perché  più  non  ti  scopra, 
40     Darotti  un  corollario  ancor  per  grazia  ; 
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sent  le  mouvement,  et  la  forêt  en  retentit  parce  qu'elle 
est  touffue. 

«  Et  les  plantes  ébranlées  ont  le  pouvoir  d'imprégner 
l'air  de  leur  vertu.  Puis  l'air  en  tournant  la  répand  tout 
alentour; 

«  Et  le  reste  de  la  terre,  selon  qu'il  se  prête  par  sa 
fécondité  ou  par  son  climat,  conçoit  et  produit  des  ar- 
bres différents  et  de  propriétés  diverses. 

«  Ceci  entendu,  on  ne  s'étonnerait  plus  ensuite  dans 
votre  monde  si  quelque  plante  y  germe  sans  semence 
apparente. 

«  Tu  dois  savoir  que  la  sainte  campagne  où  tu  le 
trouves  est  pleine  de  toutes  sortes  de  semences,  et  porte 
des  fruits  qui  là-bas  ne  se  récoltent  point. 

«  L'eau  que  tu  vois  ne  jaillit  pas  d'une  veine  qu'en- 
tretienne la  vapeur  convertie  en  pluie  par  le  froid, 
comme  un  fleuve  qui  retrouve  et  perd  ses  eaux. 

«  Elle  sort  d'une  source  intarissable,  assurée,  qui 
reçoit  de  Dieu  autant  qu'elle  verse  par  deux  ouver- 
tures. 

«  De  ce  côté  elle  descend  avec  la  vertu  d'ôter  à 
l'homme  le  souvenir  de  son  péché,  de  l'autre  côté  elle 
lui  donne  le  souvenir  de  tout  le  bien  qu'il  a  fait. 

«  Ici  elle  se  nomme  Lélhé,  là  on  l'appelle  Ennoé, 
d'un  côté  comme  de  l'autre  elle  n'opère  qu'après  qu'on 
en  a  bu. 

«  La  saveur  en  surpasse  toute  autre  sarveur.  Et,  bien 
que  ta  soif  pût  être  grandement  apaisée  quand  je  ne  le 
découvrirais  rien  de  plus; 

«  Par  grâce  je  te  donnerai  encore  un  corollaire,  et  je 
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Ne  credo  cbe  il  mio  dir  ti  sia  men  caro, 
Seoltre  promission  teco  si  spazia. 

47  Quelli  ch'  anticamente  poetaro 

L'  età  dell'  oro  e  suo  stato  felice, 
Forse  in  Parnaso  esto  loco  sognaro. 

48  Qui  fu  innocente  V  umana  radice  ; 

Qui  primavera  sempre  ed  ogni  frutto  ; 
Nettare  è  questo  di  che  ciascun  dice. 

49  Io  mi  rivolsi  addietro  allora  tutto 

A'  miei  Poeti,  e  vidi  che  con  riso 
Udito  avevan  Y  ultimo  coslrulto  : 
so     Poi  alla  bella  Donna  tornai  '1  viso. 
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ne  pense  pas  que  ma  parole  le  soit  moins  chère,  si  elle 
se  donne  carrière  avec  toi  au  delà  de  ma  promesse. 

«  Les  poètes  qui  anciennement  chantèrent  l'âge  d'or 
et  son  heureuse  condition,  peut-être  sur  le  Parnasse 
révèrent  de  ce  lieu. 

«  Ici  dans  l'innocence  s'éleva  la  tige  humaine.  Ici 
règne  un  éternel  printemps  chargé  de  tous  les  fruits, 
ici  coule  ce  nectar  dont  chacun  parle.  » 

Alors  je  me  retournai  tout  entier  vers  mes  poètes,  et 
je  vis  qu'ils  avaient  entendu  avec  un  sourire  ce  dernier 
propos. 

Puis  vers  la  belle  dame  je  reportai  mes  regards1. 

1  Ce  chant  trouve  son  explication  dans  le  commentaire  général  des  huit  der- 
niers chants  du  Purgatoire. 
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i     Cantando  corne  donna  innamorata, 
Continuô  col  fin  di  sue  parole  : 
Beati,  quorum  tecta  surit  peccala. 

2  E  corne  ninfe  che  si  givan  sole 

Per  le  selvatich'  ombre,  disiando 
Quai  di  fuggir,  quai  di  veder  lo  sole, 

3  Allor  si  mosse  contra  '1  fiume,  andando 

Su  per  la  riva,  ed  io  pari  di  lei, 
Picciol  passo  con  picciol  seguitando. 

4  Non  eran  cento  Ira'  suoi  passi  e  i  miei, 

Quando  le  ripe  igualmenle  dier  vol  ta, 
Per  modo  ch'  a  levante  mi  rendei. 

5  Ne  anche  fu  cosi  nostra  via  molta, 

Quando  la  Donna  lutta  a  me  si  torse, 
Dicendo  :  Frate  mio,  guarda  ed  ascoila, 
g     Ed  ecco  un  lustro  subito  trascorse 
Da  tulle  parti  per  la  gran  foresta, 
Tal  che  di  balenar  mi  mise  in  forse. 
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Chantant  comme  une  femme  éprise  d'amour,  elle  fit 
succéder  à  ses  dernières  paroles  le  psaume  :  Beati, 
quorum  teda  sunt  peccata. 

Et  comme  des  nymphes  qui  s'en  iraient  par  l'ombre 
des  bois,  désireuses,  les  unes  de  fuir  le  soleil,  les 
autres  de  le  voir, 

Alors  elle  s'avança  contre  le  cours  du  fleuve,  et  moi 
de  pair  avec  elle,  rapetissant  mon  pas  sur  le  sien. 

Nous  n'avions  pas  fait  cent  pas  entre  nous  deux, 
quand  les  bords  se  détournèrent  également,  de  façon 
que  je  me  dirigeai  vers  le  levant. 

Et  notre  route  ainsi  ne  s'était  pas  de  beaucoup  pro- 
longée, quand  la  dame  se  tourna  vers  moi  tout  en- 
tière, disant  :  «  Mon  frère,  regarde  et  écoute.  » 

Et  voici  que  tout  à  coup  une  clarté  parcourut  la 
grande  forêt  dans  toutes  ses  parties,  si  vive  qu'elle  me 
fit  douter  si  je  ne  voyais  pas  un  éclair. 
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7     Ma  perché  '1  balenar,  corne  vien,  resta, 
E  quel  durando  più  e  più  splendeva, 
Nel  mio  pensar  dicea  :  Ghe  cosa  è  questa? 
8    Ed  una  melodia  dolce  correva 

Per  Y  aer  luminoso  ;  onde  buon  zelo 
Mi  fe  riprender  1'  ardimenio  d'  Eva, 

9     Che,  là  dove  ubbidia  la  terra  e  il  cielo, 
Fcmmina  sola,  e  pur  testé  formata, 
Non  sofferse  di  star  sotto  alcun  vélo  ; 

jo    Sotto  '1  quai,  se  divota  fosse  stata, 
Â.vrei  quelle  ineffabili  delizie 
Sentite  prima,  e  poi  lunga  fiata. 

il     Mentr'  io  m'  andava  tra  tante  primizie 
Dell'  eterno  piacer,  tutto  sospeso, 
E  disioso  ancora  a  più  letizie, 

12  Dinanzi  a  noi,  tal  quale  un  fuoco  acceso, 

Ci  si  fe  Y  aer,  sotto  i  verdi  rami, 

E  il  dolce  suon  per  canto  era  già  inteso. 

13  0  sacrosante  Vergini,  se  fami, 

Freddi,  o  vigilie  mai  per  voi  soffersi, 
Gagion  mi  sprona  ch'  io  mercè  ne  chiami. 

u    Or  convien  ch'  Elicona  per  me  versi, 
E  Urania  m'  aiuti  col  suo  coro, 
Forti  cose  a  pensar,  mettere  in  versi. 

15     Poco  più  oltresette  alberi  d'  oro 

Falsava  nel  parère  il  lungo  tratto 
Del  mezzo,  ch'  era  ancor  tra  noi  eloro; 

io     Ma  quando  i?  fui  si  presso  di  lor  fatto, 

Ghe  1'  obbietto  comun,  che  '1  senso  inganna, 
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Mais  parce  que  l'éclair  aussitôt  qu'il  vient  s'en  va,  et 
que  cette  clarté  durait,  resplendissant  de  plus  en  plus, 
je  disais  dans  ma  pensée  :  «  Qu'est  ceci?  » 

Et  dans  l'air  lumineux  courait  une  douce  mélodie; 
en  sorte  qu'un  louable  zèle  me  fit  gourmander  la  témé- 
rité d'Eve. 

Car  là  où  la  terre  et  le  ciel  obéissaient,  une  femme 
seule,  et  qui  venait  seulement  d'être  formée,  ne  voulut 
pas  souffrir  de  voile  sur  ses  yeux, 

Ce  voile  qu'elle  aurait  dû  porter  soumise;  alors 
j'eusse  goûté  plus  tôt  ces  ineffables  délices,  et  plus 
longtemps. 

Tandis  qu'au  milieu  des  merveilleuses  prémices  de 
l'éternel  plaisir,  je  m'en  allai  tout  ravi,  et  aspirant 
encore  à  de  nouvelles  joies, 

Devant  nous,  sous  les  verts  rameaux,  l'air  devint 
comme  un  feu  embrasé,  et  le  son  barmonièux  nous 
laissa  distinguer  le  ebant. 

0  vierges  saintes  et  sacrées,  si  jamais  pour  vous  je 
souffris  la  faim,  le  froid  et  les  veilles,  l'occasion  me 
presse  de  vous  en  demander  le  prix. 

C'est  l'heure  où  l'IIélicon  doit  verser  pour  moi  ses 
eaux,  et  Uranie,  avec  le  chœur  qu'elle  mène,  m'aider  à 
mettre  en  vers  des  choses  difficiles  à  penser. 

Un  peu  plus  loin,  je  crus  voir  sept  arbres  d'or, 
trompé  par  le  grand  intervalle  qui  était  encore  entre 
eux  et  nous. 

Mais  quand  je  fus  assez  rapproché  pour  que  l'objet 
qui  s'adresse  à  plusieurs  sens  et  qui  peut  les  tromper, 
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Non  perdea  per  distanza  alcun  suo  atto; 

n  La  virtù  ch'  a  ragion  discorso  ammanna 
Siccom'  egli  eran  candelabri  apprese, 
E  nelle  voci  del  cantare,  Osanna. 

18  Di  sopra  fiammeggiava  il  bello  arnese 

Più  chiaro  assai,  che  liiria  per  sereno 
Di  mezza  notte  nel  suo  mezzo  mese. 

19  Io  mi  rivolsi  d'  ammirazion  pieno 

Al  buon  Virgilio,  ed  esso  mi  rispose 
Con  vista  carca  di  stupor  non  meno. 

20  Indi  rendei  1'  aspetto  ail1  alte  cose, 

Che  si  movieno  incontro  a  noi  si  lardi, 
Che  foran  vinte  da  novelle  spose. 

21  La  Donna  mi  sgridô  :  Perche  pur  ardi 

Si  nell'  affetto  délie  vive  luci, 

E  ciô  che  vien  diretro  a  lor  non  guardi? 

22  Genti  vid'  io  allor,  corn'  a  lor  duci, 

Venire  appresso  vestite  di  bianco  ; 

E  tal  candor  giammai  di  qua  non  fuci, 

23  L1  acqua  splendeva  dal  sinistro  fianco, 

E  rendea  a  me  la  mia  sinistra  costa, 

S' io  riguardava  in  lei,  corne  specchio  anco. 

2i     Quand'  io  dalla  mia  riva  ebbi  tal  posta, 
Che  solo  il  fiume  mi  facea  distante, 
Per  veder  meglio  a'  passi  diedi  sosta  ; 

25     E  vidi  le  fîammelle  andare  avante, 

Lasciando  dietro  a  se  P  aer  dipinto, 
E  di  tratti  pennelli  avean  sembiante; 

20     Si  che  di  sopra  rimanea  distinto 
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ne  perdit  plus  par  la  dislance  aucune  de  ses  impressions 
sur  moi  ; 

La  faculté  qui  prépare  à  la  raison  la  matière  de  ses 
discours,  reconnut  que  c'étaient  des  candélabres,  et  que 
les  voix  chantaient  Hosanna. 

Ces  beaux  ouvrages  jetaient  par  en  haut  une  flamme 
beaucoup  plus  claire  que  la  lune  au  milieu  de  son 
cours,  à  minuit  et  par  un  ciel  serein. 

Je  me  retournai  plein  d'admiration  vers  le  bon  Vir- 
et  lui  me  répondit  par  un   regard   non  moins 


chargé  d'étonnement. 

Ensuite  je  reportai  ma  vue  vers  les  hauts  candélabres 
qui  s'avançaient  vers  nous  si  lentement,  que  de  nou- 
velles épousées  eussent  marché  plus  vite. 

La  dame  me  réprimanda  :  «  Pourquoi  portes-tu  sur 
ces  vives  lumières  toute  l'ardeur  de  tes  yeux,  et  ne 
regardes-tu  pas  ce  qui  vient  derrière  elles.  » 

Je  vis  alors  après  elles,  et  comme  à  leur  suite,  venir 
une  troupe  vêtue  de  blanc,  et  pareille  blancheur  ici-bas 
ne  fut  jamais. 

Vers  la  gauche  brillait  le  ruisseau,  et  si  j'y  regardais 
il  réfléchissait  mon  flanc  gauche  tout  comme  eût  fait 
un  miroir. 

Quand,  sur  la  rive  où  je  marchais,  j'eus  pris  une 
position  telle  que  la  rivière  seule  me  séparait  de  l'ap- 
parition, pour  mieux  voir  j'arrêtai  mes  pas. 

Et  je  vis  les  flambeaux  aller  en  avant,  laissant  der- 
rière eux  l'air  nuancé;  semblables  à  des  pinceaux  qui 
tirent  des  lignes; 

De  telle  sorte  qu'au-dessus  d'eux  l'espace  demeurait 
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Di  sette  liste,  tuttein  quei  colori, 
Onde  fa  1'  arco  il  Sole,  e  Délia  il  cinto. 

27  Questi  stendali  dietro  eran  maggiori 

Ghe  la  mia  vista  ;  e?  quanto  a  mio  avviso, 
Dieci  passî  dislavan  quei  di  fuori. 

28  Soito  cosi  bel  ciel,  com'  io  diviso, 

Ventiquattro  seniori,  a  due  a  due, 
Coronati  venian  di  fiordaliso. 

29  Tutti  cantavan  :  Benedetta  tue 

Nelle  figlie  d'  Adamo,  e  benedelte 
Sieno  in  eterno  le  bellezze  tue. 

30  Poscia  che  i  fiori  e  1'  altre  fresche  erbette, 

A  rimpetto  di  me  dall'  altra  sponda, 
Libère  fur  da  quelle  genti  elette, 

31  Si  corne  luce  lucein  ciel  seconda, 

Vennero  appresso  lor  quatlro  animali, 
Coronato  ciascun  di  verde  fronda. 

32  Ognuno  era  pennuto  di  sei  ali, 

Le  penne  piene  d?  occbi  ;  e  gli  occhi  d'  Argo, 
Se  fosser  vivi,  sarebber  cotali. 

33  A  descriver  lor  forma  più  non  spargo 

Rime,  lettor;  ch'  altra  spesa  mi  strigne 
Tanto,  che  in  questa  non  posso  esser  largo. 

34  Ma  leggi  Ezechiel,  che  li  dipigne 

Corne  li  vide  dalla  fredda  parte 
Venir  con  vento,  con  nube  e  con  igné; 

35  E  quai  li  troverai  nelle  sue  carte, 

Tali  eranquivi,  salvo  ch'  aile  penne 

Giovanni  è  meco,  e  da  lui  si  diparlc. 

30     Lo  spazio  denlro  a  lor  quattro  contenne 
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marqué  de  sept  bandes,  toutes  brillantes  des  couleurs 
dont  le  soleil  fait  son  arc  et  la  lune  sa  ceinture. 

Ces  étendards  se  prolongeaient  en  arrière  plus  loin 
que  ma  vue,  et,  autant  qu'il  me  semblait,  entre  le  pre- 
mier et  le  septième,  la  distance  était  de  sept  pas. 

Sous  ce  beau  ciel,  tel  que  je  viens  de  le  décrire,  vingt- 
quatre  vieillards,  venaient  deux  à  deux,  couronnés  de 
fleurs  de  lis. 

Tous  chantaient  :  «  Bénie  sois-tu  entre  toutes  les 
filles  d'Adam,  et  soient  bénies  éternellement  tes 
beautés.  » 

Après  que  les  fleurs  et  les  fraîches  herbes  sur  l'autre 
rive  que  j'avais  en  face  de  moi,  ne  furent  plus  foulées 
par  cette  troupe  d'élus, 

Comme  dans  le  ciel  une  lumière  succède  à  une  lu- 
mière, ainsi  à  leur  suite  vinrent  quatre  animaux  cou- 
ronnés chacun  de  verts  feuillages. 

Chacun  d'eux  avait  six  ailes  dont  les  plumes  étaient 
pleines  d'yeux.  Tels  on  verrait  les  yeux  d'Argus  s'ils 
étaient  vivants. 

Pour  décrire  leurs  formes  je  ne  prodigue  plus  mes 
vers,  lecteur,  car  une  autre  dépense  me  presse  si  fort 
qu'ici  je  ne  saurai  user  de  largesse. 

Mais  lis  Ezéchiel,  qui  les  dépeint  comme  il  les  vit 
venir  des  froides  régions  avec  le  vent,  avec  la  nuée, 
avec  le  feu, 

Et  tels  que  tu  les  trouveras  dans  ses  pages,  tels  étaient- 
ils  ici,  si  ce  n'est  que  touchant  le  nombre  des  ailes, 
Jean  est  avec  moi,  et  se  sépare  du  prophète. 

L'espace  qu'entre  eux  ils  laissaient  contenait  un  char 
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Un  carro,  in  su  duo  rote,  trionfale, 
Che  al  collo  d'  un  grifon  tirato  venne. 

37  Ed  esso  tendea  su  1'  una  e  1'  altr'  aie 

Tra  la  mezzana  e  le  tre  e  tre  liste, 
Si  ch'  a  nulla,  fendendo,  facea  maie. 

38  Tanlo  salivan,  che  non  eran  viste; 

Le  membra  d'  oro  avea  quanta  era  uccello, 
E  bianche  1'  altre  di  vermiglio  miste. 

39  Non  che  Roma  di  carro  cosi  bello 

Rallegrasse  Africano,  ovvero  Auguste; 
Ma  quel  del  Sol  saria  pover  con  ello  ; 

40  Quel  del  Sol  che  sviando  fu  combusto, 

Per  T  orazion  dalla  Terra  devota, 
Quando  fu  Giove  arcanamente  giusto. 

41  Tre  donne  in  giro  délia  destra  ruota, 

Venian  danzando;  1'  una  tanto  rossa, 
Ch'  a  pena  fora  dentro  al  fuoco  nota  : 

42  L'  altr'  era,  corne  se  le  carni  e  1'  ossa 

Fossero  state  di  smeraldo  fatte; 
La  terza  parea  neve  testé  mossa  : 

43  Ed  or  parevan  dalla  bianca  tratte, 

Or  dalla  rossa,  e  dal  canto  di  questa 
L'  altre  toglién  1'  andare  e  tarde  e  ratte. 

4i    Dalla  sinistra  quattro  facean  festa, 
In  porpora  vestite  dietro  al  modo 
D'  una  di  lor,  ch'  avea  tre  occhi  in  testa 

45  Appresso  tutto  il  pertrattato  nodo, 
Vidi  duo  vecchi  in  abito  dispari, 
Ma  pari  in  atto  ed  onestato  e  sodo. 

40     L'  un  si  mostrava  alcun  de'  famigliari 
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triomphal,  porté  sur  deux  roues,  et  qu'un  griffou  traî- 
nait de  tout  l'effort  de  son  col. 

Et  le  griffon,  dressant  ses  deux  ailes,  les  étendait 
entre  la  bande  du  milieu  et  les  trois  de  chaque  côté,  de 
façon  qu'il  ne  dérobait  aucune  des  trois  en  la  coupant. 

Ses  ailes  s'élevaient  si  haut  que  la  vue  ne  les  suivait 
pas;  les  membres  qu'il  avait  de  l'oiseau  étaient  d'or, 
les  autres  blancs  mêlés  de  vermeil. 

Non-seulement  Rome  ne  fêta  jamais  d'un  char  si  beau 
Scipion  l'Africain,  ni  même  Auguste  :  mais  auprès  de 
celui-ci,  pauvre  sérail  le  char  du  soleil, 

Celui  du  soleil  qui  s'écartant  de  sa  route  fut  brûlé  à 
la  prière  de  la  terre  suppliante,  quand  Jupiter  par  un 
conseil  mystérieux  se  montra  juste. 

Auprès  de  la  roue  droite,  trois  femmes  venaient  dan- 
sant en  rond,  l'une  si  rouge,  qu'entourée  de  feu  à 
peine  s'en  distinguerait-elle; 

L'autre  était  comme  si  ses  chairs  et  ses  os  eussent  été 
formés  d'émeraude;  la  troisième  paraissait  comme  une 
neige  naguère  tombée. 

Et  tantôt  elles  semblaient  conduites  par  la  blanche, 
tantôt  par  la  rouge,  et  au  chant  de  celle-ci  les  autres 
mesuraient  leur  marche  lente  ou  rapide. 

Du  côté  gauche  quatre  autres  se  réjouissaient,  vêtues 
de  pourpre  et  se  réglant  sur  Tune  d'elles  dont  la  tête 
avait  trois  yeux. 

Après  tout  le  groupe  que  je  viens  de  décrire,  je  vis 
deux  vieillards  en  habits  différents,  mais  semblables  de 
manières,  tous  deux  graves  et  calmes. 

L'un  se  montrait  disciple  de  ce  grand  Ilippocralc 
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Di  quel  somme-  Ippocràte,  cbe  natnra 
Àgli  animali  fe  ch'  elF  ha  più  cari. 

47  Mostrava  1'  altro  la  contraria  cura 

Con  una  spada  lucida  ed  acuta, 
Tal  che  di  qua  dal  rio  mi  fe  paura. 

48  Poi  vidi  quattro  in  umile  paruta, 

E  diretro  da  tutti  un  veglio  solo 
Venir,  dormendo,  con  la  faccia  arguta, 

49  E  questi  sette  col  primaio  stuolo 

Erano  abituati;  ma  di  gigli 
Dintorno  al  capo  non  facevan  brolo  ; 

50  Ànzi  di  rose  e  d'  altri  fior  vermigli  : 

Giurato  avria  poco  lontano  aspetto, 
Che  tutti  ardesser  di  sopra  da'  cigh  : 

51  E  quando  il  carro  a  me  fu  a  rimpetto, 

Un  tuon  s'  udi  ;  e  quelle  genti  degne 
Parvero  a  ver  Y  andar  più  interdetto, 

52  Fermandos'  ivi  con  le  prime  insegne. 
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que  la  Nature  lit  pour  les  êtres  animés  qui  lui  sont  le 
plus  précieux  ; 

L'autre  paraissait  occupé  d'un  soin  contraire,  armé 
d'une  épée  luisante  et  acérée,  telle  que  d'un  bord  à 
l'autre  elle  me  fit  peur. 

Puis  j'en  vis  quatre  dont  l'extérieur  annonçait  l'hu- 
milité :  et  derrière  tous  les  autres  venait  un  vieillard 
dormant  avec  un  visage  plein  de  vie. 

Et  les  sept  derniers  étaient  vêtus  comme  les  pre- 
miers du  cortège,  seulement  leur  tète  n'était  pas  ceinte 
de  lis, 

Mais  de  roses  et  d'autres  fleurs  vermeilles  ;  sans  les 
voir  de  bien  loin  on  eût  juré  que  leurs  fronts  jetaient 
des  flammes. 

Et  quand  le  char  fut  vis-à-vis  de  moi,  un  tonnerre  se 
fît  entendre,  il  sembla  qu'à  cette  troupe  vénérable  il  fut 
interdit  d'aller  plus  avant,  car  elle  s'arrêta  là  avec  les 
enseignes  qui  la  précédaient. 
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Le  métier  du  poëte  est  de  faire  des  miracles,  de  res- 
susciter les  morts,  de  reconstruire  par  enchantement 
tout  ce  qui  est  en  ruine,  de  distraire  les  esprits  du 
présent  et  de  les  ramener  au  passé,  de  les  enchaîner 
au  spectacle  de  ce  qui  n'a  plus  ni  réalité,  ni  intérêt,  ni 
pouvoir,  et  de  nous  arracher  à  nous-mêmes,  ce  dont 
nous  lui  savons  gré,  parce  que  rien  ne  nous  est  plus  à 
charge  que  notre  petitesse;  et  de  nous  transporter  parmi 
les  grandes  choses  dont  nous  avons  besoin,  parce  que 
nous  sommes  faits  pour  la  grandeur. 

Dante,  comme  tous  les  grands  esprits,  aime  les  diffi- 
cultés; il  se  sent  inspiré  par  le  péril,  ému  par  les 
obstacles,  et  voilà  pourquoi  il  s'est  proposé  la  plus 
grande  difficulté  qui  fût  jamais,  ce  que  jamais  aucun 
critique  ne  lui  eût  conseillé,  de  conduire  son  lecteur 
pendant  quatorze  mille  vers  à  travers  ce  monde  invisible 
dont  rien  de  visible  ne  peut  donner  l'idée;  de  s'en- 
foncer, pour  ainsi  dire,  tout  vivant  dans  les  obscurités 
de  la  métaphysique  et  de  la  théologie.  —  Mais  comme 
tous  les  esprits  justes,  Dante  n'aime  que  les  difficultés 
utiles  :  toute  sa  métaphysique  tourne  à  la  morale,  toute 
sa  théologie  s'emploie  au  bien  des  hommes. 

Dante  reste  le  disciple  des  Pères  et  des  docteurs 
mais  les  docteurs,  en  tenant  le  paradis  terrestre  pour 
un  lieu  corporel,  lui  prêtent  une  signification  mystique. 
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Les  premiers  chapitres  de  la  Genèse  ont  pour  eux  deux 
sens,  le  littéral  et  l'allégorique,  le  passé  et  l'avenir. 
Ce  symbolisme  n'a  rien  d'arbitraire,  il  est  dans  le  génie 
de  la  Bible  et  dans  la  tradition  des  Hébreux  et  de  tout 
l'Orient,  dans  la  nature  même  de  l'esprit  humain.  A 
vrai  dire,  toutes  les  choses  visibles  ne  sont  que  les 
signes  de  l'invisible  :  les  cieux  publient  leur  auteur. 
Ce  langage  de  la  création  est  aussi  celui  de  l'Écriture 
sainte. 

Allégorie  de  Dante.  —  Interprétation  di  Pietro  di  Dante.  Le  pa- 
radis terrestre  figure  la  vie  de  la  grâce;  Mathilde,  l'action.  Les 
sept  candélabres  sont  les  dons  du  Saint-Esprit;  les  sept  ban- 
nières, leurs  sept  fruits,  ou  les  sept  sacrements;  les  vingt-quatre 
vieillards  figurent  les  vingt-quatre  livres  de  l'Écriture.  (Saint 
Jérôme,  Prolog.  Reg.,  prolog.  in  Daniel.)  —  Les  quatre  ani- 
maux sont  les  quatre  évangélistes ;  les  six  ailes,  les  six  lois;  le 
griffon  est  l'image  du  Christ.  Les  deux  groupes  de  femmes  sont 
les  trois  vertus  théologales  et  les  quatre  vertus  cardinales;  les 
théologales  à  droite,  comme  d'une  nature  plus  haute.  Les  deux  vieil- 
lards sont  saint  Luc  et  saint  Paul;  les  quatre,  qui  les  suivent,  les 
quatre  Pères  latins;  en  effet,  après  l'Écriture,  vient  la  tradition.  Le 
vieillard  seul  est  saint  Bernard. 

Dante  ne  marche  point  au  hasard.  11  reproduit  Ézéchiel,  l'Apo- 
calypse et  toute  la  tradition  de  l'art  chrétien.  A  Rome,  dans  les 
mosaïques  de  Sainte-Praxède,  on  voit  l'agneau  sur  l'autel,  les  sept 
candélabres,  les  quatre  animaux,  les  vingt-quatre  vieillards;  au 
portail  de  Moissac,  les  griffons  affrontés,  le  Christ,  les  quatre  ani- 
maux, les  vieillards.  —  Si  l'on  s'étonne  de  ce  cortège  pour  entou- 
rer le  char  de  triomphe  où  va  paraître  une  jeune  femme,  c'est  que 
Dante  sait  bien  que  dans  le  véritable  amour  il  entre  moins  de  pas- 
sion que  de  respect. 


CANTO  XXX 


Quando  il  setlentrion  del  primo  cielo, 
Che  ne  occaso  mai  seppe  ne  orto, 
Ne  d'  altra  nebbia,  che  di  colpa  vélo, 

E  chefaceva  li  ciascuno  accorlo 

Di  suo  dover,  corne  il  più  basso  face 
Quai  timon  gira  per  venire  a  porto, 

Fermo  si  a f fisse,  la  gente  verace, 
Venu  ta  prima  tra  il  grifone  ed  esso, 
Al  carro  volse  se,  corne  a  sua  pace  : 

E  un  di  loro?  quasi  dal  ciel  messo, 
Veni}  sponsa,  de  Libano,  eantando, 
Gridô  tre  volte,  e  tutti  gli  altri  appresso 

Quale  i  beati  al  novissimo  bando 

Surgeran  presti  ognun  di  sua  caverna, 
La  rivestita  voce  alleluiando; 

Cotali,  in  su  la  divina  basterna, 
Si  levar  cento,  ad  vocem  tanti  senis, 
Ministri  e  messaggier  di  vita  eterna. 
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Quand  ces  sept  étoiles  du  premier  ciel,  qui  ne  con- 
nurent jamais  ni  lever,  ni  coucher,  ni  d'autre  nuage 
que  le  voile  et  la  faute  originelle, 

Et  qui  là-haut  montraient  à  chacun  son  devoir, 
comme  les  sept  étoiles  du  ciel  inférieur  guident  vers  le 
port  celui  qui  tourne  le  timon  du  gouvernail, 

Quand  elles  s'arrêtèrent,  les  personnages  véridiques 
qui  marchaient  d'abord  entre  elles  et  le  griffon  se  tour- 
nèrent vers  le  char,  comme  vers  le  repos  de  leurs  âmes. 

Et  l'un  d'entre  eux  comme  un  envoyé  du  ciel  chanta 
trois  fois  d'une  voix  forte  :  «  Veni,  sponsa,  de  1À- 
bdno;  »  et  tous  les  autres  le  répétèrent, 

Comme  au  jour  des  dernières  assises  les  bienheureux 
se  lèveront  agiles,  chacun  de  sa  fosse,  exhalant  un  allé- 
luia de  leur  voix  ressuscitée. 

Ainsi,  à  la  voix  du  grand  vieillard,  se  levèrent  sur  le 
char  divin  plus  de  cent  ministres  et  messagers  de  la  vie 
éternelle. 
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7  Tutti  dicean  :  Benedictm,  qui  venu; 

E,  fior  gittando  di  sopra  e  d'  intorno, 
Manibus  o  date  Itlia  plenis. 

8  Io  vidi  già  riel  cominciar  del  giorno 

La  parte  oriental  tutta  rosata, 

E  Y  altro  ciel  di  bel  sereno  adorno, 

9  E  la  faccia  del  Sol  nascere  ombra  ta, 

Si  che  per  temperanza  di  vapori 
L'  occhio  lo  sostenea  lunga  fiata  : 

io     Cosi  dentro  una  nuvola  di  fiori, 

Che  dalle  mani  angeliche  saliva, 
E  ricadeva  giù  dentro  e  di  fuori, 

il     Sovra  candido  vel  cinta  d'  oliva 

Donna  m'  apparve,  sotto  verde  manto, 
Vestita  di  colordi  fiamma  viva. 

12  E  lo  spirito  mio,  che  già  cotanto 

Tempo  era  stato,  ch1  alla  sua  presenza 
Non  era  di  stupor  tremando  affranto 

13  Sanza  degli  occhi  aver  più  conoscenza, 

Per  occulta  virtù  che  da  lei  mosse, 
D'  antico  amor  senti  la  gran  potenza. 

14  Tosto  che  nella  vista  mi  percosse 

L'  alta  virtù,  che  già  m'  avea  trafitto 
Prima  ch'  io  fuor  di  puerizia  fosse, 

45     Volsimi  alla  sinistra  col  rispitto 

Col  quale  il  fantolin  corre  alla  mamma, 
Quando  ha  paura,  o  quando  egli  è  afllitlo, 

ie»     Per  dicere  a  Yirgilio.  Men  che  dramma 

Di  sangue  m'  è  rimasa,  che  non  tremi  ; 
Conosco  i  segni  de  11'  antica  fiamma. 
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Tous  disaient  :  «  Bénédictin,  qui  venis,  »  et,  jetant 
des  fleurs  au-dessus  du  char  et  tout  alentour,  ils  ajou- 
taient :  «  Donnez,  donnez  des  lis  à  pleines  mains.  » 

J'ai  vu  d'autres  lois,  au  commencement  du  jour,  la 
partie  orientale  du  ciel  toute  rosée,  et  le  reste  tout  orné 
d'un  bel  azur, 

Et  la  face  du  soleil  poindre  voilée,  de  façon  qu'à  tra- 
vers les  vapeurs  qui  tempéraient  son  éclat  l'œil  le  sup- 
portait longtemps. 

Ainsi,  dans  un  nuage  de  fleurs  qui  s'élevait  des  mains 
des  anges  et  qui  retombait  sur  le  char  et  au  dehors  ; 

Couronnée  d'olivier  sur  un  voile  blanc,  une  femme 
m'apparut  couverte  d'un  manteau  vert,  et  sa  robe  avait 
la  couleur  d'une  vive  flamme. 

Et  mon  esprit,  si  longtemps  resté  sans  ressentir  la 
stupeur,  le  tremblement,  le  brisement  qui  accompa- 
gnait sa  présence, 

Avant  de  la  mieux  connaître  par  les  yeux,  pénétré 
d'une  vertu  secrète  qui  émanait  d'elle,  ressentit  la 
grande  puissance  d'un  ancien  amour. 

Aussitôt  que  mes  regards  furent  frappés  de  cette 
haute  perfection  qui  jadis  m'avait  blessé  avant  que  je 
fusse  sorti  de  l'enfance, 

Je  me  tournai  vers  ma  gauche  avec  ce  mouvement  de 
l'enfant  qui  court  à  sa  mère  quand  il  a  peur  ou  qu'il 
est  affligé; 

Et  je  voulais  dire  à  Virgile  :  «  II  ne  m'est  pas  resté 
une  goutte  de  sang  qui  ne  tremble  :  je  reconnais  les  si- 
gnes de  l'ancienne  flamme.  » 


484  DEL  MRGATORIO. 

47     Ma  Virgilio  n'  avea  lasciati  scemi 
Di  se,  Virgilio  dolcissimo  padre, 
Virgilio,  a  cui  per  mia  salute  die'  mi  : 

18     Ne  quantunque  perdeo  Y  antica  madré, 
Valse  aile  guance  nette  di  rugiada, 
Che  lagrimando  non  tornassero  adre. 

49     Dante,  perche  Virgilio  se  ne  vada, 

Non  pianger  anco,  non  pianger  ancora  ; 
Chè  pianger  li  convien  per  altra  spada. 

20     Quasi  ammiraglio,  che  in  poppa  ed  in  prora 
Viene  a  veder  la  gente  che  ministra 
Per  gli  altri  legni,  ed  a  ben  far  la  incuora, 

24     In  su  la  sponda  del  carro  sinistra, 

Quando  mi  volsi  al  suon  del  nome  mio, 
Che  di  nécessita  qui  si  registra, 

22  Vidi  la  Donna,  che  pria  m'  appario 

Velatasotto  Y  angelica  festa, 

Drizzar  gli  occhi  ver  me  di  qua  dal  rio. 

23  Tuttochè  il  vel  che  le  scendea  di  testa, 

Cerchiato  dalla  fronde  di  Minerva, 
Non  la  lasciasse  parer  manifesta, 

24  Régal  mente,  nell'  atto  ancor  proterva, 

Continué,  corne  colui  che  dice, 

E  il  più  caldo  parlar  dietro  riserva  : 

25  Guardami  ben  :  ben  son,  ben  son  Béatrice  : 

Corne  degnasti  d'  accedere  al  monte? 
Non  sapei  tu,  che  qui  è  1'  uom  felice? 

26  Gli  occhi  mi  cadder  giù  nel  chiaro  fonte; 

Ma  veof^endomi  in  esso  io  trassi  ail'  erba  : 
Tanta  vergogna  mi  grave  la  frontc. 
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Mais  Virgile  nous  avait  abandonnes;  Virgile,  ee  père 
très-doux,  Virgile  à  qui  elle  m'avait  donné  pour  mon 
salut; 

Et  toutes  les  merveilles  que  -perdit  notre  antique 
mère  n'empêchèrent  pas  que  mes  joues  lavées  naguère 
par  la  rosée  redevinssent  souillées  de  pleurs. 

«  Dante,  parce  que  Virgile  s'en  va,  ne  pleure  pas. 
Ne  pleure  pas  encore,  car  il  te  faudra  pleurer  d'une 
autre  blessure.  » 

Comme  un  amiral  qui  va  de  la  poupe  à  la  proue  voir 
les  matelots  manœuvrer  sur  les  autres  navires  et  leur 
donne  du  cœur  à  bien  faire, 

Ainsi  sur  le  côté  gauche  du  char,  quand  je  me  re- 
tournai au  bruit  de  mon  nom,  qui  par  nécessité  s'en- 
registre ici, 

Je  vis  la  dame,  qui  d'abord  m'était  apparue  voilée 
sous  les  hommages  des  anges,  diriger  ses  yeux  vers  moi 
de  ce  côté  du  ruisseau. 

Encore  que  le  voile  qui  descendait  de  sa  tête,  en- 
touré du  feuillage  de  Minerve,  ne  ia  laissât  point  voir 
tout  entière, 

Altière  cependant  et  toute  royale  dans  son  attitude, 
elle  continua,  comme  celui  qui  parle  et  réserve  les  plus 
irritées,  les  plus  chaudes  paroles  pour  la  fin  : 

«  Regarde-moi  bien  ;  je  suis  bien,  je  suis  bien  Béatrix. 
Gomment  donc  t'es-tu  cru  digne  d'approcher  de  la 
montagne?  Ne  savais-tu  pas  qu'ici  l'homme  est  heureux?» 

Mes  regards  se  baissèrent  vers  la  claire  fontaine  ; 
mais,  y  voyant  mon  image,  je  les  tournai  vers  l'herbe, 
tant  la  honte  avait  appesanti  mon  front. 
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27  Cosi  la  madré  al  figlio  par  superba, 

Corn'  ella  parve  a  me;  perche  d'  amaro 
Sente  il  sapor  délia  pietate  acerba. 

28  Ella  si  tacque,  e  gli  angeli  cantaro 

Di  subito  :  In  te,  Domine,  speravi; 
Ma  oltre  pedes  meos  non  passaro. 

29  Si  corne  neve  tra  le  vive  travi 

Per  lo  dosso  d' Italia  si  congela 
Soffiata  a  stretta  dalli  venti  Schiavi, 

30  Poi  liquefalta  in  se  stessa  trapela, 

Pur  cbe  la  terra,  che  perde  ombra,  spiri, 
Si  che  par  fuoco  fonder  la  candela  ; 

31  Cosi  fui  senza  lagrime  e  sospiri 

Anzi  il  cantar  di  que'  che  notan  sempre 
Dietro  aile  note  degli  eterni  giri. 

32  Ma  poichè  intesi  nelle  dolci  tempre 

Lor  compatire  a  me,  più  che  se  detto 
Avesser  :  Donna,  perché  si  lo  stempre? 

33  Lo  giel  che  m'  era  intorno  al  cuor  ristretto, 

Spirito  ed  acqua  fessi,  e  con  angoscia 
Per  la  bocca  e  per  gli  occhi  usci  del  petto. 

34  Ella,  pur  ferma  in  su  la  detta  coscia 

Del  carro  stando,  aile  sustanzie  pie 
Volse  le  sue  parole  cosi  poscia  : 

35  Voi  vigilate  nell'  eterno  die, 

Si  che  notte  ne  sonno  a  voi  non  fura 
Passo,  che  faccia  il  secol  per  su  vie  ; 
30     Onde  la  mia  risposta  è  con  più  cura, 

Che  m' intenda  colui  che  di  là  piagne, 
Perché  sia  colpa  e  duol  d'  una  misura. 
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Telle  la  mère  paraît  menaçante  à  son  fils,  telle  me 
parut  Béatrix,  parce  que  la  pitié  qui  châtie  laisse  une 
saveur  amère. 

Elle  se  tut,  et  les  anges  chantèrent  aussitôt  :  «  In  te, 
Domine,  speravi.  »  Mais  ils  n'allèrent  pas  au  delà  de 
pedes  meos. 

Comme  la  neige  parmi  les  arbres,  sur  le  dos  de 
l'Italie,  se  resserre  et  se  congèle  au  souffle  des  vents 
esclavons, 

Puis,  se  liquéfiant,  tombe  goutle  sur  goutte,  pour 
peu  que  la  terre  qui  n'a  point  d'ombre  envoie  son  ha- 
leine, pareille  au  feu  qui  fond  le  cierge, 

Ainsi  je  restai  sans  larmes  et  sans  soupirs  jusqu'au 
chant  de  ces  esprits  qui  mesurent  leurs  accords  sur  les 
accords  des  sphères  éternelles. 

Mais  après  que  dans  leurs  doux  concerts  j'eus  com- 
pris leur  compassion  pour  moi  mieux  que  s'ils  avaient 
dit  :  «  Madame,  pourquoi  le  confondre  ainsi?  » 

La  glace  qui  s'était  endurcie  autour  de  mon  cœur 
devint  soupirs  et  pleurs  et  s'échappa  douloureusement 
de  ma  poitrine  par  les  lèvres  et  par  les  yeux. 

Elle  cependant,  se  tenant  immobile  sur  le  flanc  du 
char,  comme  je  l'ai  dit,  s'adressant  ensuite  à  ces  êtres 
miséricordieux,  leur  parla  de  la  sorlc  : 

«  Vous  veillez  dans  le  jour  éternel,  de  façon  que  ni 
nuit  ni  sommeil  ne  vous  dérobent  un  seul  des  pas  que 
fait  le  siècle  dans  sa  route. 

«  Si  donc  je  réponds  avec  plus  de  soin,  c'est  pour  me 
faire  entendre  de  celui  qui  pleure  là-bas,  c'est  pour  que 
la  faute  et  la  peine  aient  la  même  mesure. 
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57     Non  pur  per  ovra  délie  rote  magne, 

Che  drizzan  ciascun  semé  ad  alcun  fine, 
Secondo  che  le  stelle  son  compagne; 

38     Ma  per  larghezza  di  grazie  divine, 

Che  si  alti  vapori  hanno  a  lor  piova, 
Che  nostre  viste  là  non  van  vicine; 

30     Quesli  fu  tal  nelîa  sua  vita  nuova 

Virtualmente,  ch'  ogni  abito  destro 
Fatto  averebbe  in  lui  mirabil  pruova. 

40  Ma  tanto  più  maligno  e  più  silvestro 

Si  fa  il  lerren  col  mal  semé,  e  non  colto, 
Quant'  egli  ha  più  di  buon  vigor  terrestro. 

41  Alcun  tempo  il  sostenni  col  mio  volto; 

Mostrando  gli  occhi  giovinelti  a  lui, 
Meco  il  menava  in  dritta  parte  volto. 

42  Si  tosto  corne  in  su  la  soglia  fui 

Di  mia  seconda  etade  e  mutai  vita, 
Questi  si  toise  a  me,  e  diessi  altrui. 

43  Quando  di  carne  a  spirto  era  salita, 

E  bellezza  e  virtù  cresciuta  m'  era, 
Fu'  io  a  lui  men  cara  e  men  gradita  ; 

44  E  volse  i  passi  suoi  per  via  non  vera, 

Immagini  di  ben  seguendofalse, 
Che  nulla  promission  rendono  intera. 

43     Ne  l' impetrare  spirazion  mi  valse, 

Con  le  quali  e  in  sogno  ed  altrimenti 
Lo  rivocai;  si  poco  a  lui  ne  calse. 

40     Tanto  giù  cadde,  che  tutli  argomenti 
Alla  salute  sua  eran  già  corti, 
Fuor  che  mostrargli  le  perdu  te  genti. 
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((  Non-seulement  par  l'influence  des  grandes  sphères 
qui  dirigent  chaque  chose  naissante  vers  une  fin,  selon 
les  étoiles  qui  l'accompagnent, 

«  Mais  aussi  par  l'abondance  des  grâces  divines  qui 
tombent  de  nuages  si  hauts,  que  votre  vue  n'en  appro- 
che pas; 

«  Celui-ci  dans  son  jeune  âge  fut  doué  de  telle  sorte, 
que  toute  habitude  droite  aurait  produit  en  lui  d'admi- 
rables effets. 

«  Mais  avec  la  mauvaise  herbe  et  sans  culture  la  terre 
devient  d'autant  plus  ingrate  et  plus  sauvage  qu'elle  a 
plus  de  bonne  sève. 

«  Quelque  temps  je  le  soutins  de  mes  regards,  et,  lui 
montrant  mes  jeunes  yeux,  je  le  menais  avec  moi  par  le 
droit  chemin. 

«  Mais  sitôt  que  je  fus  sur  le  seuil  de  mon  second 
âge,  et  que  je  changeai  de  vie,  celui-ci  se  retira  de  moi 
pour  se  donner  à  d'autres. 

«  Quand  j'étais  montée  de  la  chair  à  l'esprit,  quand 
je  venais  de  croître  en  beauté  comme  en  verlu,  je  lui 
devins  moins  chère  et  moins  agréable; 

«  Et  il  égara  ses  pas  dans  une  route  fausse,  poursui- 
vant les  mensongères  images  du  bien,  qui  ne  tiennent 
jusqu'au  bout  aucune  de  leurs  promesses; 

«  Et  il  ne  me  servit  point  de  lui  obtenir  les  inspira- 
tions par  lesquelles  je  le  rappelais,  en  songe  ou  autre- 
ment, tant  il  en  fit  peu  de  compte. 

«  11  tomba  si  bas,  que  déjà  tous  les  moyens  étaient 
impuissants  pour  son  salut,  excepté  de  lui  faire  voir  le 
peuple  des  damnés. 
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47  Per  queslo  visitai  Y  uscio  de'  morti, 

E  a  colui  che  Y  ha  quassù  condotto, 

Li  prieghi  miei,  piangendo,  furon  porti. 

48  L1  alto  fato  di  Dio  sarrebbe  rotto, 

Se  Lete  si  passasse,  e  tal  vivanda 
Fosse  gustata  senz'  alcuno  scotto 

49  Di  pentimento  che  iagrime  spanda. 
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«  Voilà  pourquoi  j'ai  visité  la  porle  des  morts,  et  j'ai 
porté  à  celui  qui  l'a  guidé  jusqu'ici  mes  prières  avec 
mes  pleurs. 

«  Le  suprême  décret  de  Dieu  serait  brisé,  si  l'on  pas- 
sait le  Lélhé,  si  l'on  goûtait  un  tel  aliment  avant  d'avoir 
payé  son  tribut  ou  son  écot  avec  un  repentir  qui  verse 
des  larmes.  » 
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0  tu,  che  se'  di  là  dal  fi  urne  sacro 

(Volgendo  suo  parlare  a  me  per  punta, 
Che  pur  per  taglio  m'  era  parut'  acro), 

Ricominciô,  seguendo  senza  cunta, 
Di,  di,  se  quest'  è  vero  :  a  tanta  accusa 
Tua  confession  conviene  esser  congiunta. 

Era  la  mia  virtù  tanto  confusa, 

Che  la  voce  si  mosse,  e  pria  si  spense 
Che  dagli  organi  suoi  fosse  dischiusa. 

Poco  sofferse  ;  poi  disse  :  Che  pense? 
Rispondi  a  me;  chè  le  memorie  triste 
In  te  non  sono  ancor  dall'  acqua  offense, 

Confusîone  e  paura  insieme  miste 
Mi  pinsero  un  tal  s)  fuor  délia  bocca, 
Al  quale  intender  fur  mestier  le  viste. 

Corne  balestro  frange,  quando  scocca 
Da  troppa  tesa  la  sua  corda  e  Y  arco, 
E  con  men  foga  F  asta  il  segno  tocca; 
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«  0  toi  qui  es  au  delà  du  fleuve  sacré,  »  reprit-elle 
en  tournant  contre  moi  la  pointe  de  son  discours  dont 
le  tranchant  seul  m'avait  paru  si  déchirant. 

Et,  poursuivant  sans  hésiter  :  «  Dis,  dis  si  c'est  vrai  : 
à  une  si  grande  accusation,  il  faut  que  la  confession 
s'ajoute.  » 

Toutes  mes  puissances  étaient  si  troublées,  que  ma 
voix  fit  effort  et  s'éteignit  avant  de  s'être  échappée  de 
ses  organes. 

Elle  attendit  un  peu,  puis  elle  dit:  «  Qu'en  penses- 
tu?  Réponds-moi,  car  en  toi  les  mauvais  souvenirs  ne 
sont  pas  encore  chassés  par  les  eaux  du  Léthé.  » 

La  confusion  et  la  peur  unies  ensemble  m'arrachè- 
rent de  la  bouche  un  oui  si  faible,  qu'il  ne  fut  compris 
que  des  yeux. 

Comme  l'arbalète,  quand  elle  est  trop  tendue,  brise 
en  se  débandant  sa  corde  et  son  arc;  alors  le  dard  va 
frapper  le  but  avec  moins  de  force; 
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7  Si  scoppia'  io  sott'  esso  grave  carco, 

Fuori  sgorgando  lagrime  e  sospiri, 
E  la  voce  allento  per  lo  suo  varco. 

8  OncT  ella  a  me  :  Per  entro  i  miei  disiri, 

Che  ti  menavano  ad  amar  lo  bene 
Di  là  dal  quai  non  è  a  che  s'  aspiri, 

9  Quai  fosse  attraversate,  o  quai  catene 

Trovasti,  perché  del  passarc  innanzi 
Dovessiti  cosi  spogliar  la  spenc? 

io     E  quali  agevolezze,  o  quali  avanzi 

Nella  fronte  degli  altri  si  mostraro, 
Perché  dovessi  lor  passeggiare  anzi? 

n  Dopo  la  tratta  d'  un  sospiro  amaro, 
A  pena  ebbi  la  voce  che  rispose, 
E  le  labbra  a  fatica  la  formaro. 

12  Piangendo  dissi  :  Le  uresenti  cose 

Col  falso  lor  piacer  volser  miei  passi, 
Tosto  che  '1  vostro  viso  si  nascose. 

13  Ed  alla  :  Se  taeessi,  o  se  negassi 

Ciô  che  confessi,  non  fora  men  nota 
La  colpa  tua  :  da  tal  giudice  sassi. 

H     Ma  quando  scoppia  dalla  propria  gola 
L'accusa  del  peccato,  in  noslra  corte, 
Rivolge  se  contra  il  taglio  la  rota. 

15     Tuttavia,  perche  me'  vergogna  porte 
Del  tuo  errore,  e  perché  altra  voila 
Udendo  le  sirène  sie  più  forte. 

io     Pon  giù  il  semé  del  piangere,  ed  ascolta; 
Si  udirai  corne  in  contraria  parte 
Muover  doveati  mia  carne  sepolta. 
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Ainsi  j'éclatai  sous  ce  lourd  fardeau,  m' épanchant 
en  larmes  et  en  soupirs,  de  sorte  que  ma  voix  se  ralentit 
au  passage. 

C'est  pourquoi  elle  me  dit:  «  Quand  les  désirs  qui 
te  venaient  de  moi  te  conduisaient  à  l'amour  de  ce  bien 
au  delà  duquel  il  n'en  est  point  de  désirable, 

«  Quels  fossés  au  travers  de  la  roule,  quelles  chaînes 
tendues  as-tu  donc  trouvées  pour  te  faire  dépouiller 
l'espérance  de  passer  au  delà? 

«  Et  quels  attraits,  quels  avantages,  se  sont  montrés, 
sur  le  front  des  autres  biens,  que  tu  dusses  errer  devant 
eux?  » 

Après  avoir  exhalé  un  soupir  amer,  à  peine  eus-je 
retrouvé  la  voix  pour  répondre,  et  à  grand'peine  mes 
lèvres  l'articulèrent; 

Je  dis  en  pleurant  :  «  Les  choses  présentes  avec  leurs 
plaisirs  trompeurs  ont  détourné  mes  pas  aussitôt  que 
votre  visage  s'est  caché.  » 

Et  elle:  ce  Si  tu  taisais  ou  si  tu  niais  ce  que  tu  con- 
fesses, ta  faute  ne  serait  pas  moins  connue,  si  grand 
est  le  juge  qui  la  sait  ! 

«  Mais  quand  l'accusation  du  péché  s'échappe  de  la 
bouche  du  pécheur,  c'est  la  loi  de  notre  tribunal  queJa 
meule  se  tourne  contre  le  tranchant  de  l'épée. 

«  Néanmoins,  afin  que  tu  portes  plus  de  honte  de 
ton  erreur,  et  qu'une  autre  fois,  si  tu  entends  les  sirè- 
nes, tu  te  trouves  plus  fort, 

«  Arrête  la  source  de  tes  pleurs  et  écoule:  tu  enten- 
dras comment  ma  chair  mise  au  tombeau  devait  le  faire 
prendre  un  chemin  contraire. 
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17  Mai  non  t'  appresentô  natura  ed  arte 

Piacer,  quanto  le  belle  membra  in  cb'  io 
Rinchiusa  fui,  e  che  son  terra  sparte  : 

18  E  se  il  sommo  piacer  si  ti  fallio 

Per  la  mia  morte,  quai  cosa  mortale 
Dovea  poi  trarre  te  nel  suo  clisio? 
io     Ren  ti  dovevi,  per  lo  primo  strale 
Délie  cose  fallaci,  levar  suso 
Diretr'  a  me  cbe  non  era  più  taie. 

20  Non  ti  dovea  gravar  le  penne  in  giuso, 

Ad  aspettar  più  colpi,  o  pargoletta, 
0  altra  va  ni  ta  con  si  brev'  uso. 

21  Nuovo  augelletto  due  o  tre  aspetta  ; 

Ma  dinanzi  dagli  occhi  de'  pennuti 
Rete  si  spiega  indarno,  o  si  saetta. 

22  Quale  i  fanciulli  vergognando  muti, 

Con  gli  occhi  a  terra,  slannosi  ascoltando, 
E  se  riconoscendo,  e  ripentuli; 

23  Tal  mi  stav'  io.  Ed  ella  disse  :  Quando 

Per  udir  se'  dolente,  alza  la  barba, 
E  prenderai  più  doglia  riguardando. 
21     Con  men  di  resistcnza  si  dibarba 

Robusto  cerro,  ovvero  a  nostral  vento, 
Ovvero  a  quel  délia  terra  di  larba, 

25  Ch'  io  non  levai  al  suo  comando  il  menlo  : 

E  quando  per  la  barba  il  viso  cliiese, 
Ren  conobbi  il  velen  dell'  argomento, 

26  E  corne  la  mia  faccia  si  distese, 
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«  Jamais  Ja  nature,  jamais  l'art  ne  le  présenta  plaisir 
comparable  aux  beaux  membres  où  je  fus  prisonnière, 
el  qui  maintenant  sont  réduits  en  poudre. 

«  Et  si  par  ma  mort  ce  souverain  plaisir  te  manqua, 
quelle  chose  mortelle  devait  ensuite  te  gagner  à  ses 
attraits? 

«  Bien  devais-tu,  à  la  première  atteinte  des  choses 
trompeuses,  lever  les  yeux  au  ciel  pour  m'y  suivre,  moi 
qui  n'étais  plus  comme  elles. 

«  Et  tes  ailes  ne  devaient  pas  rester  appesanties  pour 
attendre  quelque  autre  blessure,  par  faiblesse  pour 
quelque  jeune  fille,  ou  pour  quelque  autre  vanité  dont 
si  courte  est  la  jouissance. 

«  L'oiselet  nouvellement  éclos  attend  deux  ou  trois 
coups,  mais  devant  les  yeux  de  ceux  qui  ont  toutes  leurs 
plumes,  c'est  vainement  qu'on  déploie  le  filet  et  qu'on 
décoche  la  flèche.  » 

Comme  les  enfants  muets  de  honte,  les  yeux  fixés  à 
terre,  écoutent  immobiles,  reconnaissant  leur  faute  et 
repentants, 

Ainsi  je  me  tenais,  et  elle  dit  :  «Puisque  à  m'entend re 
seulement  tu  te  sens  si  affligé,  lève  ta  barbe,  el,  en  me 
regardant,  tu  ressentiras  plus  de  douleur.  » 

Avec  moins  de  résistance  un  chêne  robuste  se  dé- 
racine au  souffle  de  notre  vent,  ou  au  vent  de  la  terre 
numide, 

Que  je  ne  levai  le  menton  à  son  commandement,  et, 
quand  par  la  barbe  elle  désigna  le  visage,  je  sentis  bien 
le  venin  de  l'allusion. 

Et  quand  je  redressai  ma  face,  mes  yeux  connuren 

52 
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Posarsi  quelle  prime  créature 

Da  loro  aspersion  1'  occhio  comprese  : 

27  E  le  mie  luci,  ancor  poco  sicure 

Vicier  Bealrice  vol  ta  in  su  la  fiera, 
Cli'  è  sola  una  persona  in  duo  nature. 

28  Sotto  suo  vélo,  ed  oltre  la  rîviera 

Verde,  pareami  più  se  stessa  anlica 
Vincer,  che  1'  altre  qui  quand'  ella  c'  cra. 

29  Di  penter  si  mi  punse  ivi  1'  orlica, 

Che  di  tutt'  altre  cose,  quai  mi  torse 
Più  nel  suo  a  m  or,  più  mi  si  fe  ni  mica. 

30  Tanta  riconoscenza  il  cuor  mi  morse, 

Cli'  io  caddi  vinto,  e  quale  allora  femmi, 
Saisi  colei  che  la  cagion  mi  porse. 

31  Poi,  quando  il  cor  virtù  di  fuor  rendemmi, 

La  Donna  ch'  io  avea  trovata  sola, 

Sopra  me  vidi,  e  dicea  :  Tiemmi,  tiemmi. 

32  Tratto  m'avea  nel  liume  infino  a  gola, 

E,  tirandosi  me  dietro,  sen  giva 
Sovresso  Y  acqua,  lieve  corne  spola. 

33  Quando  fui  presso  alla  beata  riva, 

Asperges  me  si  dolcemente  udissi, 

Ch'  io  nol  so  rimembrar,  non  ch'  io  lo  scriva, 

54     La  bella  donna  nelle  braccia  aprissi, 

Abbracciommi  la  testa,  e  mi  sommerse, 
Ove  convenne  ch' io  Y  acqua  inghiottissi 

35     Indi  mi  toise,  e  bagnato  m'  offersc 

Dentroalla  danza  délie  quattro  belle, 
E  ciascuna  col  braccio  mi  coperse. 
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(jue  les  anges,  ees  premiers-nés  des  créatures,  avaient 
cessé  de  jeter  des  tleurs. 

Et  mes  regards  encore  mal  assurés  virent  Béatrix 
tournée  vers  la  bêle  qui  réunit  une  seule  personne  en 
deux  natures. 

Sous  son  voile,  et  séparée  de  moi  par  la  verte  rivière, 
elle  me  semblait  effacer  ce  qu'elle  fut  jadis  plus  qu'elle 
n'effaçait  les  autres  quand  elle  habitait  ici-bas. 

En  ce  moment  l'ortie  du  repentir  me  piqua  si  fort, 
que,  de  toutes  les  autres  choses,  celle  qui  avait  le  plus 
détourné  mon  amour  me  devint  la  plus  ennemie. 

Une  si  grande  connaissance  de  ma  faute  me  déchira 
le  cœur  que  je  tombai  terrassé;  et  ce  que  je  devins  alors, 
celle-là  le  sait  qui  en  fut  la  cause. 

Puis,  quand  le  cœur  me  rendit  le  pouvoir  de  compren- 
dre les  choses  du  dehors,  je  vis  au-dessus  de  ma  tête  la 
dame  que  j'avais  d'abord  trouvée  seule,  et  elle  disait  : 
«Tiens-moi,  tiens-moi.  » 

Elle  m'avait  entraîné  dans  le  fleuve  jusqu'à  la  gorge, 
et,  me  tirant  derrière  elle,  elle  s'en  allait  sur  l'eau, 
légère  comme  la  navette  du  tisserand. 

Quand  elle  fut  près  de  l'heureuse  rive,  on  entendit 
chanter  Asperges  me  avec  tant  de  douceur,  que  je  ne 
saurais  me  le  rappeler,  bien  loin  de  l'écrire. 

La  belle  dame  ouvrit  les  bras,  saisit  ma  tête  et  me 
submergea  de  façon  qu'il  fallut  boire  l'onde. 

Puis  elle  me  retira,  et,  tout  trempé,  elle  me  conduisit 
dans  ia  danse  des  quatre  belles  compagnes,  et  chacune 
d'elles  m'enlaça  d'un  bras. 
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50     Noi  scm  (jui  ninfe,  c  nel  ciel  semo  stelle; 
Pria  che  Béatrice  discendesse  al  mondo, 
Fummo  ordinate  a  lei  per  sue  ancelle. 

57  Menrenti  agli  occhi  suoi;  ma  nel  giocondo 

Lume  ch'  è  dentro,  aguzzeran  li  tuoi 
Le  tre  di  là,  che  miran  più  profondo. 

58  Cosi  cantando  cominciaro;  e  poi 

Al  petto  del  grifon  seco  menarmi, 
Ove  Béatrice  volta  stava  a  noi. 
5<j     Disser  :  Fa  che  le  viste  non  risparmi  ; 
Posto  t'  avem  dinanzi  agli  smeraldi, 
Ond'  Amor  già  ti  trasse  le  sue  armi. 

40  Mille  disiri  più  che  fîamma  caldi 

Strinsermi  gli  occhi  agli  occhi  rilucenli, 
Che  pur  sovra  il  grifone  stavan  saldi. 

41  Corne  in  lo  specchlo  il  Sol,  non  altrimenti 

La  doppia  fiera  dentro  vi  raggiava, 
Or  con  uni,  or  con  altri  reggimenti. 

12     Pensa,  lettor,  s' io  mi.maravigliava, 

Quando  vedea  la  cosa  in  se  star  quêta, 
-E  nell'  idolo  suo  si  trasmutava. 

45     Mentre  che,  piena  di  stupore  e  lieta, 
L'anima  mia  gustava  di  quel  cibo, 
Che,  saziando  di  se,  di  se  assela  , 

44  Se  dimostrando  del  più  alto  tribo 

Negli  atti,  1'  altre  tre  si  fero  avanli, 
Danzando  al  loro  angelico  caribo. 

45  Volgi,  Béatrice,  volgi  gli  occhi  sailli, 
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((  Ici,  nous  sommes  nymphes,  au  ciel  nous  sommes 
étoiles.  Avant  que  Béatrix  ne  descendît  dans  le  monde, 
nous  fumes  destinées  à  devenir  ses  servantes. 

«  Nous  te  mènerons  devant  ses  yeux  ;  mais,  pour  que 
les  tiens  puissent  en  pénétrer  la  douce  lumière,  ils 
seront  aiguisés  par  les  trois  femmes  que  voici  de  l'autre 
côté  et  qui  ont  le  regard  plus  profond.  » 

Ainsi  commencèrent-elles  en  chantant,  puis  elles  me 
conduisirent  avec  elles  en  face  du  griffon;  là,  Béatrix 
se  tenait  tournée  vers  nous. 

Elles  dirent  :  «  Fais  en  sorte  de  ne  pas  ménager  ta 
vue;  nous  t'avons  placé  devant  ces  émeraudes  d'où  l'a- 
mour jadis  te  darda  ses  flèches.  >> 

Mille  désirs  plus  brûlants  que  la  flamme  attachèrent 
mes  yeux  à  ses  yeux  rayonnants  qui  demeuraient  fixés 
sur  le  griffon. 

Comme  le  soleil  dans  un  miroir,  de  même  la  bêle 
aux  deux  natures  se  réfléchissait,  tantôt  avec  les  uns, 
I  an  lot  avec  les  autres  de  ses  attributs. 

Pense,  lecteur,  si  je  m'émerveillais,  voyant  l'objet 
îester  immobile  en  soi  et  changer  dans  son  image. 

Tandis  que,  pleine  de  stupeur  et  de  joie,  mon  âme 
goûtait  cette  nourriture  qui,  en  nous  rassasiant  d'elle- 
même,  d'elle-même  nous  altère, 

Les  trois  autres  compagnes,  dont  les  attitudes  annon- 
çaient une  extraction  plus  haute,  s'avancèrent,  réglanl 
leur  danse  sur  leurs  chants  angéliques. 

«  Tourne,  Béatrix,  «  tel  était  leur  chant,  »  tourne  tes 
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Era  la  sua  canzone,  al  tuo  fedele, 
Ghe,  per  vederti,  ha  mossi  passi  tanti. 

46     Per  grazia  fa  noi  grazia  che  disvele 
A  lui  la  bocca  tua,  si  che  discerna 
La  seconda  bellezza  che  tu  celé. 

a     0  isplendor  di  viva  luce  eterna, 

Chi  paliido  si  fece  sotto  V  ombra 

Si  di  Parnaso,  o  bevve  in  sua  cisterna, 

48  Che  non  paresse  aver  la  mente  ingombra, 

Tentando  a  render  te  quai  tu  paresti 
Là  dove  armonizzando  il  ciel  t'  adombra, 

49  Quando  nell'  aère  aperlo  ti  solvesti? 
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yeux  vers  ton  fidèle,  qui  pour  te  voir  a  fa  il  tant  de 
pas  ! 

«  Fais-nous  gratuitement  la  grâce  de  dévoiler  pour 
lui  ta  bouche,  afin  qu'il  connaisse  la  seconde  beauté 
que  tu  caches.  » 

0  splendeur  d'une  lumière  vivante  et  éternelle!  quel 
est  le  poète  devenu  pâle  sous  les  ombres  du  Parnasse, 
ou  abreuvé  à  ses  citernes, 

Qui  ne  semblerait  pas  troublé  dans  ses  pensées,  s'il 
essayait  de  te  rendre  telle  que  tu  m'apparus,  lorsqu'au 
grand  jour  tu  te  découvris,  en  ce  lieu  où  tu  n'eus  plus 
d'autre  voile  que  la  sphère  harmonieuse  du  ciel  ! 
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Terc.  11.  —  Petrus  Alighierii,  XXX.  In  qua  nebula  ita  figu- 
rata Beatrix,id  est  theoiogia, descendit  coronata  oliva,  quxarbor 
Minervx  dex  scientix  dicitur...  Hoc  est  quod  auctor  vult  figu- 
rare,  quodjam  dilexit  stiulium  theologix  et  in  eopostea  cessavit, 
mine  vero  reassumer e  incipit. 

Ottimo  Commente,  XXX.  Béalrix  est  ici  prise  pour  la  science 
théologique,  par  laquelle  Dante  pénètre  dans  la  connaissance  de  la 
Jérusalem  triomphante.  L'auteur  l'aime  la  première,  mais  peu  de 
temps,  pour  ne  l'avoir  pas  assez  connue  ;  puis  il  fait  voir  comment, 
par  amour  des  choses  temporelles,  il  abandonna  l'amour  des  éternelles 
et  invisibles. . .  Et  l'on  pourrait  expliquer  plus  simplement,  en  prenant 
à  la  lettre  les  paroles  de  Béatrix,  qu'il  s'agit  de  madame  Béatrix  que 
le  poëte  aima  d'un  amour  de  bienveillance,  laquelle  partie  de  ce 
inonde,  il  aima  celle  pour  laquelle  il  dit  : 


Io  rai  son  Pargoletta  bella  e  nova. 
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Terc.  50.  —  Petrus  Aligherii.  Les  vertus  cardinales  sont  des 
nymphes,  selon  l'opinion  de  saint  Thomas,  qui  veut  (pie  les  vertus 
nous  soient  infuses  sur  la  terre  ;  au  ciel  ce  sont  des  principes  ou  des 
essences.  Saint  Augustin  avait  dit  dans  une  de  ses  lettres:  Actus 
virtutum,  ut  haznymphie,  surit  in  via;  sed  in  patria  idipsum 
erit  virtus  et  prxmium  virtutis. 

Comparer  le  premier  chant  du  Purgatoire,  où  paraissent  les  qua- 
tre étoiles  vues  seulement  de  nos  premiers  pères,  et  le  huitième  où 
elles  se  sont  couchées  pour  faire  place  à  trois  autres  qui  embrasent 
tout  le  ciel.  Les  quatre  premières  peuvent  répondre  à  la  Croix  du 
sud,  les  trois  autres  à  l'Alpha  de  l'Eridan,  du  Navire  et  du  Poisson 
d'or. 

59.  —  Ottirno  Commento.  Les  émeraudes.  C'est  fort  à  propos 
que  le  poëte  introduit  celte  pierre  précieuse  en  considération  de  ses 
propriétés.  Car  les  oiseaux  appelés  griffons  guettent  les  émeraudes. 
L'émeraude  est  la  reine  des  pierres  vertes.  Ni  pierres,  ni  herbes 
n'ont  une  plus  vive  verdure.  Elle  réfléchit  les  images  à  la  manière 
d'ini  miroir.  Elle  accroît  les  richesses,  aide  les  beaux  parleurs  et 
ceux  qui  plaident,  elle  combat  le  mal  caduc,  conserve  la  vue,  for- 
tifie les  yeux  faibles,  contient  les  mouvements  luxurieux,  rend  la 
mémoire,  repousse  les  fantômes  et  les  démons,  calme  les  tempêtes, 
étandie  le  sang  et  sert  aux  opérations  des  devins. 
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i     Tanto  eran  gli  occhi  miei  fissi  ecl  altenli 
A  disbramarsi  la  dccenne  sete, 
Che  gli  al  tri  sensi  m'  eran  tutti  spenti  ; 

2  Ecl  essi  quinci  e  quindi  avén  parete 

Di  non  caler,  cosi  lo  santo  riso 
A  se  traéli  con  1'  antiea  rete  ; 

3  Quando  per  forza  mi  fu  volto  il  viso 

Ver  la  sinistra  mia  da  quelle  Dee, 
Perch'  io  udia  da  loro  un  :  Troppo  ftso. 

4  E  la  disposizion  che  a  veder  ee 

Negli  occhi  pur  testé  dal  Sol  percossi , 
Sanza  la  visla  alquanto  esser  mi  fee; 

5  Ma  poichè  al  poco  il  viso  riformossi 

(Io  dico  al  poco  per  rispetto  al  molto 
Sensibile,  onde  a  forza  mi  rimossi), 
o     Vidi  in  sul  braccio  destro  esser  nvolto 
Lo  glorioso  esercito,  e  tornarsi 
('ol  sole  e  con  le  sette  liamme  al  voll.o. 
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Mes  yeux  étaient  si  immobiles,  si  attentifs  à  désaltérer 
une  soif  de  dix  ans,  que  tous  mes  autres  sens  étaient 
éteints; 

Et  mes  yeux  même  avaient  à  droite  et  à  gauche  comme 
une  muraille  d'indifférence  :  tant  le  divin  sourire  les 
attirait  dans  son  ancien  filet; 

Quand  mon  visage  fut  forcément  détourné  vers  la 
gauche  par  ces  nymphes,  que  j'entendis  s'écrier  :  «  Tu 
regardes  trop  fixement.  » 

Et  cette  difficulté  de  voir  qu'éprouvent  les  yeux  que 
le  soleil  vient  de  frapper,  me  fit  rester  quelque  temps 
privé  de  la  vue. 

Mais  quand  mon  regard  redevint  capable  de  saisir 
une  faible  lumière  (je  dis  faible  par  rapport  à  la  grande 
lumière  dont  je  ne  me  détachai  que  de  force), 

Je  vis  que  la  glorieuse  armée  s'était  pliée  sur  son 
Hanc  droit  et  qu'en  tournant  elle  avait  en  face  le  soleil 
et  les  sept  candélabres. 
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7  Corne  sotto  gli  scudi  per  salvarsi 

Volgesi  schiera,  e  se  gira  col  segno, 
Prima  che  possa  lutta  in  se  mutarsi  ; 

8  Quella  milizia  del  céleste  regno, 

Che  precedeva,  tutta  trapassonne 

Pria  che  piegasse  il  carro  il  primo  legno. 

9  fndi  aile  rote  si  tornar  le  donne, 

E  il  grifon  mosse  il  benedetto  carco, 
Si  che  perô  nul  la  penna  crollonne. 

10  La  bella  donna  che  mi  trasse  al  varco, 

E  Stazio  ed  10  seguilavam  la  rota 
Chefel'  orbita  sua  con  minorarco. 

11  Si  passeggiando  1'  alla  selva  vota, 

Colpa  di  quella  ch'  al  serpente  crese, 
Tem[>rava  i  passi  un*  angelica  nota. 

12  Forse  in  tre  voli  tanto  spazio  prese 

Disfrenata  saetta,  quanto  eràmo 
Rimossi,  quando  Béatrice  scese. 
\?>     To  senti'  mormorarea  tutti  :  Àdamo! 

Poi  cerchiaro  una  pianta  dispogliala 

Di  fiori  e  d'  altra  fronda  in  ciascun  ramo. 

14  La  chioma  sua,  che  tanto  si  dilata 

Più,  quanto  più  è  su,  fora  dagl'  Indi 
Ne'  boschi  lor  per  altezza  ammirata. 

15  Beato  se',  grifon,  che  non  discindi 

Col  becco  d'esto  legno  dolce  al  gusto, 
Posciachè  mal  si  torse  il  ventre  quindi, 

16  Cosi  d'  in  lor  no  ail'  arbore  robuslo 


CHANT  XXXII.  509 

Comme  un  bataillon  couvert  de  ses  boucliers  se  replie 
pour  assurer  son  salut,  et  commence  à  tourner  avec  le 
drapeau,  avant  que  toute  la  troupe  ait  pu  imiter  ce 
changement, 

Ainsi  toute  celte  milice  du  céleste  royaume  qui  mar- 
chait devant,  passa  tout  entière  avant  que  le  char  eût 
tourné  son  timon. 

Alors  les  femmes  se  replacèrent  près  des  roues  et  le 
griffon  ébranla  son  fardeau  béni  ;  de  telle  sorte  pourtant 
qu'on  ne  vit  pas  frémir  une  seule  de  ses  plumes. 

La  belle  dame  qui  m'avait  conduit  au  gué  du  ruisseau, 
et  Stace  et  moi,  nous  suivions  la  roue  dont  l'ornière 
décrivait  l'arc  le  plus  petit, 

Tandis  que  nous  parcourions  ainsi  la  haute  foret, 
déserte  par  la  faute  de  celle  qui  crut  le  serpent,  des 
chants  angéliques  mesuraient  nos  pas. 

Peut-être  une  flèche  délivrée  de  son  frein  parcourt 
en  trois  vols  autant  d'espace  que  nous  en  avions  franchi , 
quand  descendit  Béatrix. 

J'entendis  murmurer  par  toutes  les  bouches  :  Adam  ! 
puis  tous  entourèrent  un  arbre  dont  les  rameaux  étaient 
dépouillés  de  fleurs  et  d'ombrages. 

Sa  chevelure  qui  va  s'élargissant  d'autant  plus  qu'elle 
s'élève  davantage,  serait  admirée  par  sa  hauteur  dans 
les  forêts  de  l'Inde. 

«  Heureux  es-tu,  griffon,  qui  de  ton  bec  n'entames 
point  cet  arbre  doux  à  goûter!  Car  les  entrailles  de 
l'homme  s'en  tordirent  de  douleur.  » 

Ainsi  autour  de  l'arbre  robuste  s'écrièrent  les  autres 
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Gridaron  gli  al  tri  ;  e  l'  animal  binato  : 
Si  si  conserva  il  semé  d'  ogni  giusto. 

17  Ë  yolto  al  temo  ch'  egli  avea  tirato, 

Trasselo  a  piè  délia  vedova  frasca  ; 
E  quel  di  lei  a  lei  lasciô  legato. 

18  Corne  le  nostre  piante,  quando  casca 

Gin  la  gran  luce  mischiata  con  quel  la 
Che  raggia  dietro  alla  céleste  lasca, 

19  Turgidc  fansi,  e  poi  si  rinnovella 

Disuo  color  ciascuna,  pria  che  '1  Sole 
Giunga  li  suoi  corsier  sott'  altra  Stella; 

20  Men  che  di  rose,  e  più  che  di  viole, 

Colore  aprendo,  s'  innovô  la  pianta, 
Che  prima  avea  le  ramora  si  sole. 

21  lo  non  lo  intesi,  ne  quaggiù  si  canta 

L'  inno  che  quella  gente  allor  canlaro, 
Ne  la  nota  soffersi  tultaquanla. 

22  S'  io  potessi  ritrar  corne  assonnaro 

Gli  occhi  spietati,  udendo  di  Siringa, 
Gli  occhra  cui  più  vegghiar  costôsi  caro; 

23  Corne  pinlor  che  con  esemplo  pinga, 

Disegnerei  corn'  io  m'  addormentai  ; 

Ma  quai  vuol  sia  che  1'  assonnar  ben  finga. 

24  Pero  irascorro  a  quando  mi  svegliai, 

Ë  dico  ch'  un  splendor  mi  squarcio  il  vélo 
Del  sonno,  ed  un  chiamar  :  Surgi,  che  fai? 
23     Ouale  a  veder  de'  fioretti  del  melo, 
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personnages,  cl  l'animal  aux  deux  natures  répondit  : 
«  Ainsi  se  conserve  la  semence  de  toute  justice.'» 

Et  tournant  le  limon  qu'il  avait  tiré,  il  le  conduisit 
jusqu'au  pied  du  tronc  veuf  de  sa  feuillée  et  laissa  le 
char  là,  à  l'arbre  auquel  il  appartenait. 

Comme  nos  plantes,  quand  lombed'en  haut  la  grande 
lumière  mêlée  à  celle  qui  rayonne  à  la  suite  du  céleste 
poisson, 

Se  gonflent  de  bourgeons,  puis  renouvellent  chacune 
l'émail  de  ses  fleurs  avant  que  le  soleil  attelle  ses  cour- 
siers sous  une  autre  étoile, 

Ainsi  s'épanouissant  en  fleurs  moins  claires  que  la 
rose  et  plus  que  la  violette,  se  renouvela  l'arbre  qui 
d'abord  avaient  ses  rameaux  si  nus. 

Je  n'entendis  jamais  et  jamais  on  ne  chante  ici -bas 
l'hymne  qu'alors  chanta  cette  troupe  et  je  n'en  supportai 
pas  la  mélodie  jusqu'au  bout. 

Si  je  pouvais  retracer  comment  s'endormirent  les 
impitoyables  yeux  d'Argus,  en  écoutant  l'aventure  de 
Syrinx,  ces  yeux  auxquels  il  coûta  si  cher  d'avoir  veillé 
plus  que  ceux  des  hommes  ; 

Comme  un  peintre  qui  travaille  sur  un  modèle,  je 
dessinerais  comment  je  m'endormis.  Mais  que  tout 
autre  se  charge  de  bien  représenter  la  surprise  du 
sommeil. 

Je  passe  donc  au  moment  où  je  m'éveillai,  et  je  dis 
<jue  le  voile  de  mon  sommeil  se  déchira  sous  une  vive 
lumière,  et  à  ce  cri  :  et  Lève-loi  !  que  fais-tu  là?  » 

Comme  à  la  vue  des  jeunes  fleurs  du  pommier,  qui 
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Che  del  suo  porno  gli  angcli  fa  ghiolti, 
E  perpétue  nozze  fa  nel  cielo, 

26     Pietro  e  Giovanni  e  Iacopo  condotti, 
E  vinli  ritornaro  alla  parola, 
Dalla  quai  furon  maggior  son  ni  rolti, 

27'    E  videro  scemata  loroseuola, 
Cosi  di  Moisè  corne  d'Elia, 
E  al  maestro  suo  cangiata  stola  ; 

28  Tal  torna'  io?  e  vidi  quella  Pia 

Sovra  me  starsi,  che  conducitricc 
Fu  d'  miei  passi  lungo  il  liumepria; 

29  E  tutto  in  dubbio  dissi  :  Ov'  è  Béatrice? 

Ed  ella  :  Vedi  lei  sotlo  la  fronda 
Nuova  sedersi  in  su  la  sua  radice. 

30  Vedi  la  compagnia  che  la  circonda; 

Gli  altri  dopo  il  grifon  sen  vanno  suso, 
Con  più  dolce  canzone  e  più  pro fonda, 
si     E  se  fu  più  lo  suo  parlar  diffuso 

Non  so,  perocchè  già  negli  occhi  m'  era 
Quella  ch'  ad  altro  intender  m'  avea  chiuso. 

32  Sola  sedeasi  in  su  la  terra  vera, 

Corne  guardia  lasciala  li  del  plaustro, 
Che  legar  vidi  alla  biforme  liera. 

33  In  cerchio  le  facevan  di  se  clauslro 

Le  set  te  ninfe,  con  que'  lumi  in  mano 
Che  son  sicuri  d'Àquilone  e  d'  Àustro. 

34  Qui  sarai  tu  poco  tempo  silvano, 

E  sarai  mecô  senza  fine  cive 

Di  quella  Roina  onde  Christo  è  Romano; 

35  Pcro,  in  pro  del  mondo  che  mal  vive, 
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rend  les  anges  avides  de  son  fruit,  et  qui  défraye  les 
noces  éternelles  du  paradis; 

Pierre,  Jacques  et  Jean  conduits  sur  la  montagne 
s'évanouirent  et  revinrent  à  la  parole  qui  interrompit 
des  sommeils  plus  forts  ; 

Et  virent  leur  compagnie  diminuée  de  Moïse  et 
d'Élie,  et  le  vêtement  de  leur  maître  changé  de 
couleur; 

Tel  je  revins  à  moi,  et  je  vis  debout  près  de  moi 
cette  femme  compatissante  qui  d'abord  conduisit  mes 
pas  le  long  du  fleuve; 

Et  tout  en  suspens  je  dis  :  «Où  est  Béatrix?  »  Et  elle  : 
«  Vois,  elle  est  assise  sous  l'arbre  au  nouveau  feuillage 
et  sur  sa  racine, 

«  Vois  la  compagnie  qui  l'environne,  les  autres  à  la 
suite  du  griffon  s'en  vont  au  ciel  avec  un  chant  plus 
doux  et  plus  mystérieux.  » 

Et  si  son  discours  fut  plus  long,  je  l'ignore;  car  déjà 
mes  yeux  étaient  pleins  de  celle  qui  m'avait  fermé  à 
toute  autre  attention. 

Seule  elle  était  assise  sur  la  terre  nue,  elle  restait  là 
comme  gardienne  du  char  que  j'avais  vu  attacher  par 
la  bête  aux  deux  formes. 

Rangées  en  cercle,  les  sept  nymphes  faisaient  autour 
d'elle  comme  un  cloître,  tenant  à  la  main  ces  flambeaux 
qui  ne  craignent  ni  l'Aquilon,  ni  l'Auster. 

«  Tu  seras  peu  de  temps  l'hôte  de  cette  forêt,  et  tu 
deviendras  avec  moi  le  citoyen  éternel  de  cette  Rome 
dont  le  Christ  est  citoyen. 

«  Cependant  pour  le  bien  du  monde  qui  vit  mal, 

33 
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Al  carro  tieni  or  gli  occhi,  e,  quel  che  vedi, 
Rilornato  di  là,  fa  che  tu  scrive. 

36  Cosi  Béatrice;  ed  io  chetutto  a'  piedi 

De'  suoi  comandamenti  era  devoto, 

La  mente  e  gli  occhi,  ov'  ella  voile,  diedi. 

37  Non  scese  mai  con  si  veloce  moto 

Fuoco  di  spessa  nube,  quando  piove 
Da  quel  confine  che  più  è  remoto, 

38  Corn'  io  vidi  calar  1'  uccel  di  Giove 

Per  1'  arbor  giù,  rompendo  délia  scorza, 
Non  che  de'  fiori  e  délie  foglie  nuove  ; 

39  E  ferio  '1  carro  di  lutta  sua  forza 

Ond'  ei  piegô,  corne  nave  in  fortuna, 
Vinta  dalT  onde,  or  da  poggia  or  da  orza. 

40  Poscia  vidi  avventarsi  nella  cuna 

Del  Irionfal  veiculo  una  volpe, 

Che  d'  ogni  pasto  buon  parea  digiuna. 

41  Ma  riprendendo  lei  di  laide  colpe, 

La  Donna  mia  la  volse  in  tan  ta  futa, 
Quanto  sofferson  1'  ossa  senza  polpe. 

42  Poscia,  per  indi  ond'  era  pria  venuta, 

L'aquila  vidi  scender  giù  nelf  arca 
Del  carro,  e  lasciar  lei  di  se  pennuta. 

43  E,  quai  esce  di  cuor  che  si  rammarca, 

Tal  voce  usci  del  cielo,  e  cotai  disse,  : 
0  navicella  mia,  com'  mal  se'  carca  ! 

44  Poi  parve  a  me  che  la  terra  s'  aprisse 

Tr'  ambo  le  rote,  e  vidi  uscirne  un  drago, 
Che  per  lo  carro  su  la  coda  fisse  : 

45  E,  corne  vespa  che  ritragge  1'  ago, 
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tiens  maintenant  tes  yeux  fixés  sur  le  ehar,  et  ce  que  tu 
vois,  de  retour  là-bas,  fais  en  sorte  de  récrire.  » 

Ainsi  dit  Béatrix,  et  moi  qui  me  tenais  tout  dévoué 
aux  pieds  de  ses  commandements,  du  côté  qu'elle 
voulut,  j'abandonnai  ma  pensée  et  mes  regards. 

Jamais  d'un  mouvement  si  rapide  le  feu  ne  descendit 
d'une  si  épaisse  nuée,  quand  il  tombe  de  la  plus  loin- 
laine  région  du  ciel, 

Que  je  ne  vis  fondre  sur  l'arbre  l'oiseau  de  Jupiter, 
déebirant  l'écorce  et  non-seulement  les  feuilles  et  les 
fleurs  nouvelles. 

Et  de  toute  sa  force  il  frappa  le  ebar,  qui  plia  comme 
un  navire  en  péril  et  fléchissant  sous  les  lames  tantôt 
à  bâbord,  tantôt  à  tribord. 

Puis  je  vis  s'élancer  dans  le  giron  du  char  triomphal 
un  renard  qui  semblait  ne  s'être  jamais  nourri  d'une 
saine  pâture. 

Mais  ma  dame,  lui  reprochant  d'odieuses  fautes,  le 
mit  en  fuite  aussi  vile  que  le  permirent  ses  os  dé- 
char nés. 

Puis  par  le  même  endroit  d'où  il  était  déjà  venu,  je 
vis  l'aigle  descendre  dans  la  caisse  du  char  et  il  la  laissa 
couverte  de  ses  plumes. 

Et  comme  la  voix  d'un  cœur  qui  se  plaint,  telle  une 
voix  sortit  du  ciel,  elle  dit  :  «  0  ma  nacelle!  que  tu  es 
mal  chargée!  » 

Puis  il  me  parut  que  la  lerre  s'ouvrait  entre  les  deux 
roues  et  j'en  vis  sortir  un  dragon  qui,  relevant  sa  queue, 
la  plongea  dans  le  char; 

Et  comme  une  guêpe  qui  relire  l'aiguillon,  retirant 
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A  sè  traendo  la  coda  maligna, 
'  Trasse  del  fondo,  e  gissen  vago  vago. 

46  Quel  che  rimase,  corne  di  gramigna 

Vivace  terra,  délia  piuma,  offerta 
Forse  con  intenzion  casta  ebenigna, 

47  Si  ricoperse,  e  funne  ricoperta 

E  1'  una  e  1'  altra  rota  e  il  temo  in  tanto, 
Che  più  tiene  un  sospir  la  bocca  aperta. 

48  Trasformato  cosi  il  dificio  sanlo 

Mise  fuor  teste  per  le  parti  sue, 

Tre  sovra  il  temo,  ed  una  in  ciascun  canto. 

49  Le  prime  eran  cornute  corne  bue; 

Ma  le  quattro  un  sol  corno  avean  per  fronte 
Simile  mostro  visto  mai  non  fue. 

50  Sicura,  quasi  rocca  in  alto  monte, 

Seder  sovr'  esso  una  puttana  sciolta 
M'  apparve  con  le  ciglia  intorno  pronte. 

51  E,  corne  perché  non  gli  fosse  tolta, 

Vidi  di  costa  a  lei  dritto  un  gigante, 
E  baciavansi  insieme  alcuna  volta  : 

52  Ma  perché  1'  occhio  cupido  e  vagante 

A  me  rivolse,  quel  féroce  drudo 
La  llagello  dal  capo  insin  le  piante. 

53  Poi,  di  sospetto  pieno  e  d'  ira  crudo, 

Disciolse  il  mostro,  etrassel  per  la  selva 
Tanto,  che  sol  di  lei  mi  fece  scudo 

54  Alla  pultana  ed  alla  nuova  belva. 
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sa  queue  malfaisante,  il  emporta  une  partie  du  fond  et 
s'en  fut  en  rampant. 

Ce  qui  resta,  semblable  à  une  terre  vive  qui  se  couvre 
de  chiendent,  se  recouvrit  de  la  plume,  offerte  peut- 
être  dans  une  intention  pure  et  débonnaire  ; 

Et  l'une  et  l'autre  roue  et  le  limon  en  furent  couverts 
sitôt,  qu'un  soupir  tient  plus  longtemps  la  bouche 
ouverte. 

Ainsi  transformé,  le  saint  édifice  fit  sortir  de  ses 
diverses  parties  sept  têtes,  trois  sur  le  timon,  et  une  à 
chacun  de  ses  angles. 

Les  premières  étaient  cornues  comme  des  bœufs; 
mais  les  quatre  autres  ne  portaient  au  front  qu'une 
seule  corne.  Semblable  monstre  ne  fut  jamais  vu. 

Sûre  d'elle-même  comme  une  citadelle  sur  une  haute 
montagne,  m'apparut,  assise  sur  le  char,  une  prostituée 
demi-nue  avec  des  regards  prompts  à  se  promener  au- 
tour d'elle. 

Et  comme  pour  empêcher  qu'on  ne  la  lui  enlevât,  je 
vis  côte  à  côte  avec  elle  un  géant  debout  et  de  temps  à 
autre  tous  deux  se  baisaient. 

Mais  parce  qu'elle  tourna  vers  moi  son  œil  avide  et 
inconstant,  ce  farouche  favori  la  flagella  de  la  tête  aux 
pieds. 

Puis,  rempli  de  soupçon,  cruel  dans  sa  colère,  il  délia 
le  monstre  et  l'entraîna  par  la  foret  si  loin,  que  la  forêt 
seule  me  cacha  comme  d'un  bouclier  la  prostituée  et 
la  nouvelle  bête. 
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Terc.  13.  —  Petkus  Alïgherii.  —  «  Haec  arbor  pro  obedientia 
accipitnr  de  qua  Daniel  :  Videbam  et  ecce  arbor  in  medio  terrœ  et 
altitndo  ejus  nimia...,et  proeeritas  ejus contingens  cœlum;  et  S.  Àn- 
gustiiras:  prœcepit  Domiims  homini,  ad  probandum  quantum  esset 
bonum  obedieniiae...  Qua?  arbor  est  damnatio  humani  generis;  ideo 
sie  et  infructuosa,  per  Christum  qui  obediens  fuit  factus  usque  ad 
mortem,  exstitit  reparata  frondibus  et  fructu.  Et  lioc  est  modo  quod 
fingitistum  gripbonem,  id  est  Christum,  Ecclesiam  militantem  ei 
arbori,  id  est  obedientia?,  ligasse.  Floridi  mali  sanetos  signifi- 
eant.  » 

37-39.  —  EzechieJis,  cap.  xvn.  —  «  Aquila  grandis,  magnarum 
alarum,  longo  membrorum  ductu,  plena  plumis,  venit  ad  Libanum 
et  tulit  medullam  cedri...  Summitatem  frondium  ejus  avulsit...  »  In 
qua  aquila  vult  significare  persecutiones,  sub  signo  aquilae  iactas,  id 
est  imperii  Romani. 

Secundario  aquila  figurât  imperialem  largitatem  Constantini  qui 
rcplevit  currum,  id  est  Ecclesiam,  jilenies,  id  est  temporalibus  bo- 
nis. Et  legitur  tune  fere  auditam  vocem  in  arce  Romae  dicentem  : 
Hodie  infusum  est  venenum  in  Ecclesia  Dei... 

Vulpes  figurât  impetum  Maliometi. 

43.  —  «  Draco  figurât  Anticbristum,  vel...  cupiditatem  subse- 
cutam  pastorcm  Ecclesias  circa  temporalia.  » 

49.  —  «  Mcrelrix  figurât  dissolutam  prselationem  pastoruni 
Ecclesia}.  Gigas  figurât  regimen  et  potentiam  regum  Francise...  ut 
patuit  in  Bonifatio  octavo  in  cujus  persona  gubernatio  Ecclesia)  sic 
fuit  percussa  motu  dicti  regis...,  quod  fuit  ut  curia  Romana  tracta 
est  ultra  montes  in  suo  terri torio  de  Roma. 
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Ottimo.  —  Selon  VOttimo  Commenta,  le  renard  représente  le 
schisme  on  l'hérésie  :  quelques-uns  veulent  que  ce  soit  Mahomet. 
Par  le  dragon  il  semble  entendre  l'Antéchrist. 

Les  sept  tètes  figurent  les  sept  péchés  capitaux;  les  trois  pre- 
miers :  orgueil,  envie,  colère,  contre  six  commandements;  les 
quatre  antres  contre  quatre  commandements.  Les  dix  cornes  figu- 
rent les  dix  persécutions. 

La  prostituée  est  celle  de  l'Apocalypse.  «  Yogliono  alcuni  prédire 
questa  puttana  par  la  corte  di  Roma...  e  tutti  ire  délia  terra  con 
lei  fornicarono.  Et  di  questo  fece  l'an  tore  sperienza  al  tempo  di 
Bonifazio  papa  ottavo  quando  v'andô  per  ambasciadore  del  suo 
commune,  chi  sa  con  che  occhi  elli  guatq,  e  quale  era  il  suo  diudo 
Bonilazio  e  non  légitime  sposo  secondo  l'opinione  di  molli.  Dio  sa  il 
vero.  » 

Il  suppose  que  le  géant  emmène  le  char  dans  la  foret  du  monde, 
pleine  de  vices  et  de  ténèbres,  décrite  au  [Ie  chant  de  Y  Enfer. 


Selon  Benvenuto  cl'lmola,  la  prostituée,  c'est  Boniface  VIII.  Le 
géant,  Philippe  le  Bel,  «  qui  fuit  magnus  corpore  et  regno,  unde 
dictus  est  pulcher.  Et  fuit  recte  gigas,  quia  totus  lerrenus  et  in- 
surgens  contra  Deum  more  giganlum...  » 

Selon  le  Falso  Boccaccio,  l'arbre  est  l'obéissance;  le  char,  l'É- 
glise; la  courtisane,  les  pasteurs  qui  la  prostituent;  le  géant, 
le  roi  de  France,  et  spécialement  Philippe  le  Bel,  qui  transféra  la 
cour  de  Rome  à  Avignon.  Selon  d'autres,  la  prostituée  représente  la 
simonie,  la  fausse  théologie. 

C'est  vraiment  l'histoiie  de  l'Église  telle  que  Dante  la  conçoit  : 

i°  Persécution  des  empereurs".  2°  Persécution  de  l'hérésie.  3°  Per- 
sécution des  richesses.  Le  Saint-Siège  chargé  des  dons  de  Constan- 
tin. 4°  Mahomet,  qui  vient  tiès-bien  après  la  période  conslanti- 
nienne,  et  avant  les  temps  carlovingiens.  5"  Toute  l'Eglise  s'enrichit 
à  l'exemple  de  la  papauté.  Les  temps  carlovingiens,  puissance  tem- 
porelle  des  évêques.  6°  Corruption  du  clergé,  abaissement  du  Saint- 
Siège  au  dixième  siècle;  le  péché  se  montre  partout.  7°  La  cour  de 
Rome  et  la  royauté  française.  Philippe  le  Bel.  Captivité  d'Avignon. 
—  Si  Dante  déroge  ici  à  sa  constante  habitude  de  reléguer  dans 
l'avenir  les  événements  postérieurs  à  l'an  1300,  c'est  dans  l'obscu- 
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rite  d'une  prophétie  où  la  distinction  des  temps  disparaît,  où  l'avenir 
se  confond  avec  le  passé. 


Si  la  Divine  Comédie  est  le  poëme  de  l'amour  et  de 
la  science,  elle  est  aussi  le  poëme  de  la  colère,  et  Dante 
y  a  porté  tous  les  feux  de  la  guerre  civile.  Ces  feux  em- 
brasent surtout  son  Enfer,  mais  leur  reflet  se  mêle  en- 
core aux  clartés  du  Purgatoire  et  du  Paradis.  Le  chantre 
de  Béatrix,  le  disciple  d'Aristote  et  de  saint  Thomas,  est 
aussi  le  magistrat  de  Florence.  Le  vaincu,  l'exilé,  em- 
porta dans  son  cœur  un  implacable  ressentiment  contre 
la  France  et  contre  la  cour  de  Rome.  Ce  ressentiment 
l'a  mal  conseillé;  lui,  si  jaloux  de  se  montrer  juste,  est 
injuste  envers  la  France.  Injuste  envers  les  papes,  il  ne 
dit  rien  de  ces  grands  papes  des  onzième,  douzième  et 
treizième  siècles,  fondateurs  de  la  liberté  italienne.  ïl 
ne  voit  que  les  pontifes  coupables  de  condescendance 
pour  les  Angevins  et  les  Français,  et  lui  qui  flétrit  en 
termes  si  éloquents  le  soufflet  donné  par  Guillaume 
de  Nogaret  à  Boniface  VIII,  il  inflige  à  la  mémoire  de 
Boniface  une  insulte  non  moins  sanglante  et  plus  du- 
rable. 

Nous  verrons  si  Dante  se  déclare  ici  l'ennemi  de  la 
papauté.  Mais  assurément  il  se  déclare  l'ennemi  de  la 
cour  de  Rome,  et  le  motif  de  sa  colère  éclate  dans  les 
derniers  vers  de  ce  chant,  comme  dans  son  livre  de  la 
Monarchie,  comme  dans  ses  Lettres.  Ce  qu'il  ne  par- 
donne pas  à  la  cour  de  Rome,  c'est  d'avoir  abandonné 
la  cause  de  l'empire,  c'est  de  s'être  tournée  vers  la 
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France.  Or,  en  ce  point,  avec  tout  son  génie,  Dante  se 
trompe. 

L'Italie  est  placée  entre  deux  alliances  :  la  France  ou 
l'Allemagne.  Le  génie  germanique,  c'est  la  conquête, 
c'est  l'invasion,  l'établissement  territorial.  Le  génie  de 
la  France,  c'est  le  prosélytisme,  c'est  la  propagation  de 
la  pensée.  Le  moyen  âge  le  comprit  :  sur  les  bords  du 
Rhin  il  mit  l'empire  qui  n'avait  qu'à  frapper  du  pied 
cette  terre  belliqueuse  pour  en  faire  sortir  des  légions. 
Au  bord  de  la  Seine  il  mit  l'école  qui  n'avait  qu'à  frap- 
per du  pied  la  montagne  de  Sainte-Geneviève  pour  en 
faire  sortir  une  armée  de  docteurs.  L'esprit  germanique 
n'a  rien  de  commun  avec  F  esprit  latin;  il  n'en  subit 
l'ascendant  qu'avec  impatience;  il  réchauffe  encore  la 
mémoire  d'Arminius  et  de  Witikind.  L'esprit  français 
tient  par  ses  racines  mêmes  à  la  civilisation  latine.  Il  n'a 
rien  de  menaçant  pour  la  nationalité  italienne.  Aussi 
l'Italie  foulée  par  les  Allemands  a-t-elle  dû  la  moitié  de 
ses  siècles  de  gloire  à  l'appui  de  la  France.  Du  temps 
de  Grégoire  VII,  c'est  le  Normand  Robert  Guiscard  qui 
tend  la  main  à  la  comtesse  Mathilde.  Au  temps  de  la 
première  ligue  lombarde,  c'est  Louis  VII  qui  soutient 
Alexandre  III,  abandonné  de  l'Angleterre  et  proscrit  par 
l'Allemagne.  Aux  croisades,  c'est  la  noblesse  française 
qui  partage  avec  Venise  les  dépouilles  de  Constantinople. 
Et  si  aujourd'hui  l'Italie  connut  les  bienfaits  d'une  ad- 
ministration libérale,  éclairée,  énergique,  elle  les  con- 
nut sous  le  drapeau  français. 

Voilà  pour  l'Italie.  Mais  il  s'agit  des  intérêts  généraux 
du  monde.  Dante  se  trompa  avec  génie.  Il  s'altacha  à 
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cette  grande  idée  de  la  monarchie  chrétienne,  inau- 
gurée par  Charlemagne,  poursuivie  par  Othon  le  Grand , 
défendue,  popularisée  par  les  docteurs  et  les  poètes.  Il 
en  attendit  le  salut  du  monde  et  Pétrarque  l'attendit 
comme  lui.  Mais  leur  espoir  fut  déçu.  Henri  VII,  Louis 
de  Bavière,  Charles  IV,  Venceslas,  n'ont  rien  fondé; 
cette  grande  idée  n'avait  plus  de  réalité  derrière  elle. 
—  Au  contraire,  la  papauté  s'attachait  à  la  France  dans 
un  moment  de  décadence  apparente,  à  la  veille  de  cette 
effroyable  guerre  de  cent  ans,  à  la  veille  de  Crécy.  Et 
cependant  la  France  devait  sortir  victorieuse  de  cette 
épreuve  et  se  retrouver  à  la  tête  de  la  civilisation  chré- 
tienne. La  papauté  avait  bien  jugé. 

Il  ne  s'agit  point  de  faire  un  facile  éloge  de  mon 
pays,  mais  bien  de  résoudre  un  grand  doute  historique  l 

L'Italie  est  un  champ  de  bataille  :  marché,  tribunal 
et  sanctuaire  ;  toutes  les  nations  d'Occident  y  veulent 
leur  place.  A  l'empire  de  l'Italie  semble  attaché  celui 
du  monde,  ou  du  moins  la  prépondérance  européenne. 
La  France  a  commission  d'empêcher  la  monarchie 
universelle,  par  sa  position  géographique,  son  indé- 
pendance et  ses  communications  avec  le  Rhin,  les  Alpes 
et  l'Amérique.  Elle  a  rempli  cette  mission.  Fran- 
çois Fr,  Louis  XIV,  Napoléon  1er,  finissent  le  Saint- 
Empire.  A-t-elle  à  la  remplir  encore?  L'idée  de  la  mo- 
narchie universelle  n'est  pas  sortie  du  monde.  Voyez  la 
Russie  et  le  patriarcat  de  Gonstantinople  :  là  sont  les 
périls  de  l'avenir.  —  Mais  après  l'affranchissement  des 
individus  il  faut  celui  des  peuples.  Après  l'inviolabilité 
des  personnes,  ainsi  celle  des  nations.  Plus  de  joug 
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étranger;  les  nationalités  sont  faites  par  l'histoire,  par 
les  religions,  consacrées  à  tous  ces  titres. 

La  France,  chargée  de  les  faire  respecter,  est  l'alliée 
nécessaire  de  toutes  les  nationalités  méconnues.  Ainsi 
une  lutte  formidable  menace  l'avenir  et  peut-être  la  fin 
du  dix-neuvième  siècle.  Nous  nous  plaignons  souvent  de 
ne  pas  assister  à  de  grandes  choses.  Prenons  garde  d'as- 
sister un  jour  à  des  choses  plus  grandes  peut-être  que 
ne  le  voudrait  notre  faiblesse.  L'épée  de  Charlemagne, 
de  saint  Louis,  de  Louis  XIV  et  de  Napoléon  est  glo- 
rieuse, elle  a  jeté  un  grand  éclat;  mais  elle  est  pesante 
à  porter.  Il  faut  que  nos  mains  soient  de  force  à  s'en 
servir.  11  faut  par  des  mœurs  austères  se  mettre  à  la 
mesure  des  événements  redoutables  qui  se  préparent. 
11  faut  former  des  caractères  égaux  aux  destinées  qu'ils 
auront  à  soutenir.  C'est  dans  la  conscience,  dans  le  sen- 
timent du  devoir,  dans  l'habitude  inflexible  d'obéir  aux 
convictions  sérieuses,  c'est  là  qu'il  faut  chercher  ces 
inspirations  héroïques  que  le  moyen  âge  y  trouvait.  Ac- 
cusons moins  notre  époque,  et  Iraitons-nous  plus  sévè- 
rement nous-mêmes.  Soyons  un  peuple  fort,  et  remet- 
tons-nous à  la  Providence  pour  nous  donner  des  occa- 
sions d'être  un  peuple  glorieux  ! 


CANTO  XXXIII 


i     Deus,  venerunt  gentes,  alternando, 
Or  tre  or  quattro,  dolce  salmodia 
Le  donne  incominciaro,  lagrimando  : 

2  E  Béatrice  sospirosa  e  pi  a 

Ouelle  ascoltava  si  fatta,  che  poco 
Più  alla  croce  si  cambiô  Maria. 

3  Ma  poichè  1'  altre  vergini  dier  loco 

A  lei  di  dir,  levata  dritta  in  piè, 
Rispose,  colorata  corne  fuoco: 

4  Modicum,  et  non  videbitis  me, 

Et  iterum,  sorelle  mie  dilette, 
Modicum,  et  vos  videbitis  me. 

5  Poi  le  si  mise  innanzi  tutte  e  sette, 

E  dopo  se,  solo  accennando,  mosse 
Ma  e  la  Donna,  e  il  Savio  che  ristette. 

6  Cosi  sen  giva,  e  non  credo  che  fosse 
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«  Deus,  vénérant  génies.  »  Les  sept  dames  commen- 
cèrent en  pleurant  cette  douce  psalmodie  qu'elles  conti- 
nuèrent à  deux  chœurs,  l'un  de  trois,  l'autre  de  quatre 
voix. 

Et  Béatrix,  soupirant  avec  pitié,  les  écoutait,  si  dé- 
faite, que  Marie  au  pied  de  la  Croix  ne  changea  guère 
plus  de  visage. 

Mais,  lorsque  les  vierges  lui  eurent  donné  lieu  de 
parler,  se  levant  droite  sur  ses  pieds,  et  colorée  comme 
le  feu,  elle  répondit  : 

«  Moiicum,  et  non  videbitis  me,  mes  bien-aimécs 
«  sœurs;  et  iterum  modicum,etvos  videbitis  me.  » 

Puis  elle  les  rangea  devant  elle,  toutes  les  sept,  et 
derrière  elle,  d'un  signe  seulement,  elle  nous  fit  mar- 
cher, moi,  l'autre  dame  et  le  sage  qui  était  resté. 

Ainsi  s'en  allait-elle,  et  je  ne  crois  point  que  son 
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Lo  decimo  suo  passo  in  terra  posto, 
Quando  con  gli  occhi  gli  occhi  mi  percosse; 

7     E  con  tranquillo  aspctto  :  Vien  più  tosto, 
Mi  disse,  tanto  che  s' io  parlo  teco, 
Ad  ascoltarmi  tu  sie  ben  disposto. 

<s     Si  corn'  i'  fui,  corn'  io  doveva,  seco, 

Dissemi  :  Frate,  perché  non  t'attenli 
A  dimandare  ornai  venendo  meco? 

9     Corne  a  color,  che  troppo  reverenti, 

Dinanzi  a  suoi  maggior  parlando  sono, 
Che  non  traggon  la  voce  viva  a'  denti, 

io  Avvenne  a  me,  che  senza  intero  suono 
Incominciai  :  Madonna,  mia  bisogna 
Voi  conoscete,  e  ciô  ch'ad  essa  è  buono. 

u     Ed  ella  a  me  :  Da  tema  e  da  vergogna 
Voglio  che  tu  ornai  ti  disviluppe, 
Si  che  non  parli  più  com'  uom  che  sogna. 

12  Sappi  che  il  vaso,  che  il  serpente  ruppe, 

Fu,  e  non  è;  ma  chi  n'  ha  colpa  creda 
Che  vendetta  di  Dio  non  terne  suppe. 

13  Non  sarà  tutlo  tempo  senza  reda 

L'aquila  che  lasciô  le  penne  al  carro, 
Perché  divenne  mostro  e  poscia  preda  ; 

14  Ch1  io  veggio  certamente.  e  perô  '1  narro, 

A  darne  tempo  già  stelle  propiuque, 
Sicuro  d'  ogni  inloppo  e  d' ogni  sbarro; 

15  Nel  quale  un  cinquecento  dicci  e  cinque, 

Messo  di  Dio,  anciderà  la  fuia, 
E.quel  gigante  che  con  lei  delinque. 

16  E  forse  che  la  mia  narrazion  buia, 
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dixième  pas  fut  posé  sur  la  terre,  quand  de  ses  yeux  elle 
frappa  mes  yeux. 

Et  d'un  air  tranquille  :  ce  Marche  plus  vite,  me  dit- 
elle,  afin  que,  si  je  te  parle,  tu  sois  tout  prêt  à  m'é- 
couter.  » 

Sitôt  que  je  fus  près  d'elle,  comme  je  le  devais,  elle 
me  dit  :  «  Frère,  pourquoi  ne  te  hasardes-tu  point  dés- 
ormais àm'inteiTogeren  cheminant  avec  moi?» 

Comme  ceux  qui  sont  trop  touchés  de  respect  en  par- 
lant devant  leurs  supérieurs  et  qui  ne  peuvent  amener 
la  parole  vive  jusqu'à  leurs  dents, 

Ainsi  m'arriva-t-il  que,  sans  achever  de  former  les 
sons,  je  commençai  :  «  Madame,  vous  connaissez  mon 
hesoin  et  ce  qui  lui  est  bon.  » 

Et  elle,  à  moi:  «  Jeveuxquedésormais  tu  te  dépouilles 
de  crainte  et  de  honte,  si  bien  que  tu  ne  parles  plus 
comme  un  homme  qui  rêve. 

«  Apprends  que  l'arche  du  char  que  le  serpent  a 
brisée  fut  et  n'est  plus.  Mais  sache  le  coupable  que  la 
vengeance  de  Dieu  n'a  pas  peur  des  soupes. 

«  Il  ne  restera-  pas  toujours  sans  héritier,  l'aigle  qui 
laissa  dans  le  char  ses  plumes;  par  quoi  le  char  est 
devenu  un  monstre  et  ensuite  une  proie. 

«  Car  je  vois  avec  certitude,  et  c'est  pourquoi  je  le 
raconte,  des  étoiles  qui  s'approchent  sans  craindre  ni 
rencontre  ni  obstacle,  pour  nous  amener  le  (emps, 

«  Où  un  nombre  cinq  cent  quinze,  envoyé  de  Dieu, 
tuera  la  scélérate  et  le  géant  qui  pèche  avec  elle. 

«  Etpeut-èlre  mon  récit  obscur,  commeceux  de  Thé- 
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Quai  Terni  e  Sfinge,  men  ti  persuade, 
Perch'  a  lor  modo  lo  intelletto  attuia; 

17  Ma  tosto  fien  li  fatti  le  Naïade, 

Clie  solveranno  questo  enigma  forte, 
Senza  danno  di  pécore  e  di  biade. 

18  Tu  nota;  e,  si  corne  da  me  son  porte 

Queste  parole,  si  le  insegna  a'  vivi 
Del  viver  ch'è  un  correre  alla  morte; 
49     Ed  aggi  a  mente,  quando  tu  le  scrivi, 
Di  non  celar  quai  hai  vista  la  pianta, 
Ch'è  or  due  volte  dirubata  quivi. 

20  (jualunque  ruba  quella  o  quella  schianta, 

Con  bestemmia  di  fatto  offende  Dio, 
Che  solo  ail'  uso  suo  la  creô  santa. 

21  Per  morder  quella,  in  pena  ed  in  disio 

Cinquemil'anni  e  più,  l'anima  prima 
Bramô  colui  che  il  morso  in  se  punio. 

22  Dorme  lo  ingegno  tuo,  se  non  istima 

Per  singular  cagione  essere  eccelsa 
Lei  tanto,  e  si  travolta  nella  cima. 

23  E,  se  stali  non  fossero  acqua  d' Eisa 

Li  pensier  vani  intorno  alla  tua  mente, 
E  il  piacer  loro  un  Piramo  alla  gelsa  ; 

24  Per  tante  circostanze  solamente 

La  giustizia  di  Dio  nello  interdetto 
Conosceresti  ail'  alber  moralmente. 

25  Ma,  perch'  io  veggio  te  nello  intelletto 

Fatto  di  pietra  ed  in  petrato  tinto, 

Si  che  t' abbaglia  il  lume  del  mio  detto, 
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mis  et  du  Sphinx,  te  persuade  peu,  parce  qu'à  leur 
exemple  il  cache  la  pensée. 

«  Mais  bientôt  les  événements  te  tiendront  lieu  des 
nymphes  pour  délier  cette  énigme  étroitement  nouée, 
sans  perte  de  troupeaux  ni  de  moissons. 

«  Toi,  prends  note  de  mes  paroles,  et  comme  je  les 
profère,  enseigne-les  auxvivants  de  cette  vie  qui  est  une 
course  vers  la  mort. 

«  Et  souviens-toi,  quand  tu  les  écriras,  de  ne  point 
cacher  quelle  t'a  paru  la  plante  qui  vient  d'être  deux 
fois  dépouillée  devant  nous. 

«  Quiconque  la  dépouille  ou  la  déchire  offense 
Dieu  par  un  blasphème  de  fait:  car  Dieu  la  créa  sainte 
pour  son  seul  usage. 

«  Pour  y  avoir  mordu,  la  première  des  âmes  resta 
cinq  mille  ans  et  plus  dans  la  peine  et  le  désir,  soupirant 
après  celui  qui  punit  sur  lui-même  la  morsure. 

«  Ton  génie  dort  s'il  n'estime  point  qu'une  raison 
singulière  fait  que  cet  arbre  est  si  élevé  et  si  large  à  sa 
time  ; 

«  Et  si  tes  vaines  pensées  n'étaient  pas  autour  de  ton 
intelligence  comme  l'eau  de  l'Eisa,  et  le  plaisir  que  tu 
y  trouvais  comme  le  sang  de  Pyrame  sur  le  fruit  du 
mûrier  1 

«  Tant  de  circonstances  suffiraient  pour  te  faire  com- 
prendre le  sens  moral  de  l'arbre  et  reconnaître  la  jus- 
tice de  Dieu  dans  la  défense  qu'il  porta. 

«Mais  parce  que  je  te  vois  pétrifié  dans  ton  intelli- 
gence et  tout  trempé  de  péché,  de  sorte  que  la  lumière 
de  ma  parole  t'éblouit: 

34 
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20     Voglio  anche,  e  se  non  scritto,  almen  dipinto, 
Che  '1  te  ne  porti  dentro  a  te  per  quello 
Che  si  reca  il  bordon  di  palma  cinto, 

27  Ed  io  :  Si  corne  cera  da  suggello, 

Che  la  figura  impressa  non  trasmuta, 
Segnato  è  or  da  voi  lo  mio  cervello. 

28  Ma  perché  tanto  sovra  mia  veduta 

Vostra  parola  disiata  vola, 

Che  più  la  perde  quanto  più  s'aiuta? 

29  Perché  conoschi,  disse,  quella  scuola 

Chai  seguitata,  e  veggi  sua  dottrina 
Corne  puô  seguitar  la  mia  parola  ; 

50  E  veggi  vostra  via  dalla  divina 

Distar  cotanto,  quanto  si  discorda 
Da  terra  il  ciel  che  più  alto  festina. 

51  Ond'  io  risposi  lei  :  Non  mi  ricorda 

Ch'  io  straniassi  me  gïammai  da  voi, 
Ne  honne  coscienzia  che  rimorda. 

:çi     E,  se  tu  ricordar  non  te  ne  puoi, 

Sorridendo  rispose,  or  ti  rammenta 
Si  corne  di  Letè  beesti  ancoi  ; 

55     E,  se  dal  fumo  fuoco  s'argomenta, 
Cotesta  oblivion  chiaro  conchiude 
Colpa  nella  tua  voglia  altrove  attenta. 

54  Yeramente  oramai  saranno  nude 

Le  mie  parole,  quanto  converrassi 
Quelle  scovrire  alla  tua  vista  rude. 

55  E  più  corrusco,  e  con  più  lenti  passi, 

Teneva  il  sole  il  cerchio  di  merigge, 
Che  qua  e  là,  corne  gli  aspetti,  fassi. 
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«  Je  veux  encore  que  tu  l'emportes  sinon  écrite,  du 
moins  peinte  dans  toi-même,  par  la  même  raison  qu'un 
pèlerin  rapporte  son  bourdon  entouré  de  palmes.  » 

Et  moi  :  «  Comme  une  cire  marquée  du  sceau  ne 
change  plus  la  figure  imprimée  sur  elle,  ainsi  mon 
cerveau  garde  votre  empreinte. 

«  Mais  pourquoi  votre  parole  désirée  plane-t-elle  si 
fort  au-dessus  de  mon  regard,  que  plus  il  s'efforce,  plus 
il  la  perd? 

«  — C'est,  dit-elle,  pour  te  faire  connaître  à  quelle 
école  tu  t'es  attaché  et  voir  comment  son  enseignement 
peut  suivre  ma  parole  ; 

«  Et  que  votre  voie  est  aussi  éloignée  de  la  voie  di- 
vine qu'il  y  a  de  distance  entre  la  terre  et  le  ciel,  qui, 
le  plus  haut  de  tous,  presse  son  mouvement.  » 

D'où  vient  que  je  lui  répondis  :  «  Je  n'ai  pas  sou- 
venir que  jamais  je  me  sois  détaché  de  vous;  et  ma 
conscience  ne  m'en  fait  pas  sentir  le  remords. 

«  — Donc,  si  tu  ne  peux  t'en  souvenir,  répondit-elle 
en  souriant,  rappelle-toi  maintenant  comment  tu  bus 
l'eau  du  Léthé  tout  à  l'heure. 

«  Et  si  de  la  fumée  on  conclut  le  feu,  cet  oubli 
prouve  clairement  la  faute  de  ta  volonté  appliquée  ail- 
leurs. 

«  Cependant  mes  paroles  seront  désormais  nues  au- 
tant qu'il  faudra  les  montrer  à  ta  vue  inexpérimentée.  » 

Et  déjà  plus  éclatant  et  d'une  marche  plus  lente,  le 
soleil  arrivait  au  cercle  qui  marque  l'heure  de  midi,  et 
qui  change  comme  les  points  d'où  on  le  contemple. 
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56     Quando  s' affisser,  si  corne  s'affigge 

Chi  va  dinanzi  a  schiera  per  iscorta, 
Se  truova  novitate  in  sue  vesligge, 

37     Le  sette  donne  al  fin  d' un'  ombra  smorta, 
Quai  sotto  foglie  verdi  e  rami  nigri 
Sovra  suoi  freddi  rivi  l'Alpe  porta. 

58     Dinanzi  ad  esse  Eufrates  e  Tigri 

Veder  mi  parve  uscir  d'  una  fontana, 
E  quasi  amici  dipartirsi  pigri. 

39  0  luce,  o  gloria  délia  gente  umana, 

Che  acqua  è  quesla  che  qui  si  dispiega 
Da  un  principio,  e  se  da  se  lontana? 

40  Per  cotai  prego  detto  mi  fu  :  Prega 

Matelda  che  il  ti  dica.  E  qui  rispose, 
Corne  fa  chi  da  colpa  si  dislega, 

41  La  bella  Donna  :  Questo  ed  altre  cose 

Dette  li  son  per  me  ;  e  son  sicura 
Che  l' acqua  di  Letè  non  gliel  nascose. 

42  E  Bealrice  :  Forse  maggior  cura, 

Che  spesse  volte  la  memoria  priva, 

Fallo  ha  la  mente  sua  negli  occhi  oscura,  . 

43  Ma  vedi  Eunoè  che  là  dériva  : 

Menalo  ad  esso,  e,  corne  tu  se'  usa, 
La  tramortita  sua  virtù  ravviva. 

44  Corne  anima  gentil  che  non  fa  scusa, 

Ma  fa  sua  voglia  délia  voglia  altrui, 
Tosto  corn'  è  per  segno  fuor  dischiusa; 

45  Cosi,  poi  che  da  essa  preso  fui, 

La  bella  Donna  mossesi,  ed  a  Slazio 
Donnescamente  disse  :  Vien  con  lui. 
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Quand  s'arrêtèrent,  comme  celui  qui  marche  en 
éclaireur  devant  une  troupe,  s'il  trouve  sur  ses  pas  quel- 
que chose  inattendue, 

Les  sept  dames  aux  limites  d'une  ombre  épaisse,  telle 
que  les  feuillages  verts  et  les  rameaux  noirs  des  Alpes 
en  jettent  sur  leurs  froids  ruisseaux. 

Devant  elles,  je  crus  voir  l'Euphrale  et  le  Tigre  sortir 
d'une  même  source,  et  comme  deux  amis  se  séparer  à 


regret. 


«0  lumière!  ô  gloire  de  la  race  humaine!  quelle  est 
cette  onde  qui  se  déploie  issue  d'une  même  origine  et 
qui  se  sépare  d'elle-même?  » 

A  cette  prière  il  me  fut  dit  :  «  Prie  Mathilde  de  te  le 
dire.  »  Et  alors,  comme  fait  celui  qui  se  décharge  d'une 
faute, 

La  belle  dame  répondit  :  «  Cette  chose  et  d'autresen- 
core  lui  ont  été  dites  par  moi,  et  je  me  tiens  sûre  que 
l'eau  du  Léthé  ne  les  a  point  dérobées.  » 

Et  Béatrix  :  «  Peut-être  un  soin  plus  grand  qui,  plus 
d'une  fois,  suffit  pour  enlever  le  souvenir,  a  obscurci 
les  yeux  de  sa  mémoire. 

«  Mais  vois  l'Eunoé  qui  là-bas  s'écoule,  mène-le  vers 
ce  ruisseau,  et,  comme  tu  en  as  la  coutume,  ravive  sa 
force  évanouie.  » 

Comme  une  âme  généreuse  qui  ne  s'excuse  point, 
mais  qui  fait  sa  volonté  de  la  volonté  d'autrui,  aussitôt 
que  celle-ci  s'est  produite  au  dehors  par  un  signe, 

Telle,  s'emparant  de  moi,  la  belle  dame  se  mit  en 
chemin  et,  à  la  manière  des  femmes  bien  nées,  elle  dit 
à  Slace  :  «  Viens  avec  lui.  » 
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46  S' io  avessi,  lettor,  più  lungo  spazio 

Da  scrivere,  io  pur  cantere'  in  parte 
Lo  dolce  ber  che  mai  non  m' avria  sazio. 

47  Ma  perche  piene  son  tutte  le  carte 

Ordite  a  questa  Cantica  seconda, 
Non  mi  lascia  più  ir  lo  fren  dell'  arte. 

48  Io  ritornai  dalla  santissim'  onda 

Rifatto  si,  corne  piante  novelle 
Rinnovellate  di  novella  fronda, 

49  Puro  e  disposto  a  salirealle  stellc. 
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Si  j'avais,  lecteur,  la  place  d'en  écrire  davantage,  je 
chanterais  aussi,  quoique  imparfaitement,  le  doux  breu- 
vage qui  jamais  ne  m'aurait  rassasié. 

Mais  parce  que  j'ai  rempli  toutes  les  feuilles  desti- 
nées à  ce  second  cantique,  le  frein  de  l'art  ne  me  per- 
met pas  d'aller  plus  loin. 

Je  revins  de  l'eau  très-sainte  régénéré  comme  les 
nouvelles  plantes  toutes  renouvelées  en  leur  nouveau 
feuillage  ; 

J'étais  pur  et  prêt  à  monter  aux  étoiles. 
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Terc.  12.  —  Che  vendetta  di  Dio  non  terne  suppe.  —  Allusion 
à  la  coutume  florentine  de  manger  une  soupe  sur  la  tombe  de  celui 
qu'on  avait  fait  périr  afin  de  désarmer  sa  vengeance.  Il  y  avait  sou- 
vent des  luttes  sanglantes  entre  les  parents  du  mort  gardant  sa  tombe 
et  ceux  du  meurtrier  qui  cherchaient  à  y  prendre  quelque  nourriture; 
cette  coutume  est  attestée  par  Pietro  di  Dante,  l'Ottimo  Commenta, 
le  Falso  Boccaccio  et  Benvenuto  d'Imola.  Le  Falso  Boccaccio  ajoute 
qu'après  le  supplice  deConradinet  de  ses  compagnons,  Charles  d'An- 
jou et  les  siens  mangèrent  la  soupe  sur  les  corps  des  suppliciés,  di- 
sant qu'il  n'y  aurait  pas  de  vengeance.  Benvenuto  ajoute  aussi  :  Et 
hoc  feçerunt  multi  famosiFlorentini,  sicut  dominus  Cursius  Do- 
natus,  » 

\  5.  —  DVX.  Apocalypse,  cap.  xm,  18.  —  Saint  Jean  indique  ainsi 
le  nom  de  l'Antéchrist:  Et  numerus  ejus  sexcenti  sexaginta  sex. 

16.  —  Oracle  de  Thémis  :  C'est  l'oracle  qui  ordonne  à  Deucalion 
et  à  Pyrrha  de  repeupler  la  terre  en  jetant  des  pierres  derrière  eux  : 

Ossaque  post  tergum  magnae  jactate  parentis. 

(Ovide,  Métam.,  î,  583.) 

17.  —  Les  naïades.  Ovide,  Métamorph,  vu,  760. 

Carmina  Naïades  non  intellecta  priorum 
Solvunt  ingeniis 

Nous  sommes  arrivés  à  l'un  des  Irois  principaux  passages  où  Dante 
donne  carrière  à  ses  mécontentements  conlre  la  cour  romaine  ;  ces 
trois  passages  ont  fait  la  joie  de  tous  les  ennemis  de  h  papauté.  — 
Au  XIXe  chant  de  Y  Enfer,  il  visite  le  cercle  des  simoniaques;  il  y 
trouve  le  pape  Nicolas  III  attendant  la  venue  de  Bonifrce  VIII  et 
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do  Clément  V.  A  celte  vue,  le  poète  s'émeut,  il  s'écrie  :  «  Il 
vous  a  reconnus,  pasteurs,  l'Évangéliste,  quand  il  vit  celle  qui  est 
assise  sur  les  eaux  se  prostituer  aux  rois.  »  —  Au  XXXIIe  du 
Purgatoire,  Dante  voit  le  char  de  l'Église  se  charger  de  têtes 
monstrueuses,  une  prostituée  s'y  tenir  debout  et  se  livrer  aux  cm- 
brassements  d'un  géant  :  mais  déjà  les  étoiles  marquent  l'heure  où 
un  envoyé  de  Dieu  viendra  châtier  les  deux  coupables.  —  Au  XXVIIe 
du  Paradis,  l'astre  de  saint  Pierre  rougit  :  «  Si  je  change  de  couleur, 
ne  t'en  étonne  pas.  Celui  qui  usurpe  sur  la  terre  mon  siège,  mon 
siège,  mon  siège  vacant  devant  le  Fils  de  Dieu,  a  fait  de  mon  cime- 
tière un  cloaque  de  sang  et  de  pourriture...  L'épouse  du  Christ  ne 
fut  pas  nourrie  de  mon  sang  pour  s'habituer  à  ramasser  de  l'or... 
Ce  ne  lut  pas  notre  intention  que  les  clefs  servissent  d'étendard  contre 
des  baptisés;  ni  que  je  devinsse  l'empreinte  d'un  cachet  destiné  à 
sceller  des  privilèges  vendus  et  menteurs...  0  justice  de  Dieu,  pour- 
quoi sommeilles-tu?  » 

I>terprétation  pi\otesta;nte.  —  Francowitz  :  Catalogus  testium 
veritatis.  Du  Plessis-Mornay  :  le  Mystère  d'iniquité  et  l'Aviso  place- 
vole  alla  bella  ltalia. — Landino,  imprimé  en  1481,  avait  annoncé 
que,  le  25  novembre  1484,  Saturne  et  Jupiter  se  trouveraient  en 

conjonction  avec  le  Scorpion «  ce  qui  démontrait  changement  de 

religion  et  changement  en  mieux  ;  et  comme  il  ne  peut  y  avoir  reli- 
gion plus  vraie  que  la  chrétienne,  cette  conjonction  promettait  seu- 
lement de  ramener  la  république  chrétienne  à  des  conditions  meil- 
leures... ))  Luther  était  né  précisément  en  novembre  1484,  (Vel- 
tro.)  Un  cinque  cento  dieci  e  cinque,  1515,  l'année  où  Luther 
commence  à  dogmatiser.  D'ailleurs  Dante  n'a-t-il  pas  attaqué  tous 
les  abus  que  les  protestants  poursuivent?  Et,  comme  eux,  n'a-t-il 
*  pas  reconnu  dans  la  papauté  la  prostituée  de  l'Apocalypse?  Le 
P.  Hardouin  prend  ces  accusations  au  sérieux.  Il  finit  par  croire  que 
la  Divine  Comédie  est  l'ouvrage  de  quelque  sectateur  de  Wiclef  qui 
h  s'est  pas  l'ait  scrupule  d'accréditer  son  livre  en  le  mettant  sur  la 
tète  d'un  auteur  mort  depuis  quatre-vingt-dix  ans.  De  nos  jouis, 
M.  Grant  a  renouvelé  l'hypothèse  protestante  et  tient  à  reconnaître 
dans  le  Veltro,  Luther. 

Interprétation  philosophique.  —  Foscolo  :  Discorso  sid  testo  del 
poema  di  Dante,  §  48,  suppose  (pic  Dante,  en  écrivant  son  poème, 
se  propose  de  hâter  une  réforme  religieuse  et  politique,  d'arracher  la 
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conduite  des  âmes  aux  mains  de  l'Église  :  c'est  pourquoi  il  se  suppose 
transporté  au  ciel,  recevant  de  saint  Pierre  l'imposition  des  mains 
avec  la  mission  de  publier  une  foi  nouvelle  :  c'est  l'un  des  articles  de 
cette  foi  de  réconcilier  le  christianisme  et  le  paganisme  et  de  réha- 
biliter la  mythologie  avec  les  doctrines  de  la  philosophie  antique. — 
Rossetti  :  Dello  spirito  anlipapale,  découvre  une  doctrine  secrète 
passant  par  les  prophètes  de  la  Judée,  par  les  mystères  d'Eleusis, 
par  les  écoles  de  Pythagore  et  de  Platon,  pour  se  perpétuer  au  moyen 
âge  chez  lesTempliers,  les  Albigeois,  les  Vaudois,  les  Fraticelles.  Asso- 
ciations secrètes  où  tous  les  grands  esprits  seraient  entrés;  d'après  lui, 
tout  le  gai  savoir,  toute  la  poésie  chevaleresque  ne  formeraient  qu'un 
langage  mystérieux.  Dante,  Pétrarque,  Boccace  seraient  les  chefs  de 
cette  croisade  de  l'intelligence;  Béatrix,  Laure,  Fiammetta  seraient 
les  noms  de  cette  société  idéale  pour  laquelle  ils  combattaient.  La 
peur  les  empêchait  de  s'expliquer  ouvertement  ;  mais  en  pénétrant 
les  allégories  de  la  Divine  Comédie,  on  en  pénétrait  aisément  le  des- 
sein-; Béatrix  représente  la  monarchie  impériale;  Dieu,  l'empereur. 
L'amour,  la  vie,  la  lumière,  le  salut,  le  soleil,  le  jardin,  c'est  le  parti 
gibelin.  Satan,  le  pape;  Rome,  l'enfer  :  la  haine,  les  ténèbres,  le  dé- 
sert, c'est  le  parli  guelfe.  Il  donnait  la  clef  aux  initiés  par  des  ana- 
grammes :  Tal,  Teutonico,  Arrigo,  Lucemborgese. 

Ces  interprétations  déshonorent  Dante  :  elles  nient 
son  génie  philosophique  en  supposant  que  toutes  ces 
belles  doctrines  dont  il  a  orné  son  poëme  ne  sont 
que  des  voiles  pour  cacher  un  intérêt  politique,  comme 
si  cette  belle  intelligence  avait  pu  s'exiler  pour  toujours 
dans  l'orageuse  atmosphère  des  passions,  des  erreurs 
politiques.  Sans  doute  elle  y  descendit  plus  d'une  fois, 
et  pour  son  malheur;  mais  elle  fit  son  habitation  ordi- 
naire dans  les  régions  sereines  delà  vérité  de  la  science, 
des  choses  éternelles,  dans  ces  régions  où  se  tiennent 
les  grandes  âmes  de  Platon,  d'Aristote,  de  saint  Thomas. 
Ces  interprétations  nient  toute  l'inspiration  élégiaque  du 
poëme  en  ne  faisant  plus  de  Béatrix  qu'un  mensonge. 
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Enfin,  elles  abaissent  son  caractère  politique,  elles  font 
de  ce  grand  homme  un  peureux,  un  hypocrite,  un  ami 
des  ténèbres.  Mais  sa  vie  autorise-t-clle  jamais  cette  ca- 
lomnie? Mais  l'homme  qui,  tout  jeune  encore,  combat- 
tait à  Campaldino,  qui  brava  cent  fois  la  mort,  pou- 
vait-il craindre  les  persécutions  religieuses  que  bravaient 
tant  de  milliers  de  paysans?  Mais  celui  qui  jamais  ne 
dissimula  sa  pensée,  qui  ne  sut  jamais  flatter  les  grands, 
qui  traita  si  durement  les  papes,  les  empereurs,  les 
rois  et  les  républiques,  qui  va  chassant  devant  lui  à 
coups  de  verges  tous  les  vices  de  ses  contemporains,  qui 
jette  en  enfer  ses  ennemis  et  ses  amis,  qu'avait-il  à  mé- 
nager et  comment  cet  esprit  lumineux  et  véridique  se 
serait-il  assujetti  à  une  langue  de  convention,  à  de  mi- 
sérables artifices,  à  une  poésie  d'énigmes  et  d'ana- 
grammes? Non,  Dante  ne  fut  jamais  de  ces  âmes  étroi- 
tes, courageuses  peut-être,  mais  sombres  ;  de  ces  âmes 
qui  ont  besoin  de  haïr,  de  conspirer,  de  vivre  en  guerre 
contre  la  société  publique,  qui  peuvent  vivre  dans  les 
murs  d'une  société  secrète,  ni  de  ces  cœurs  sans  con- 
fiance toujours  en  garde  contre  le  poignard  parce  qu'ils 
le  connaissent  trop  bien.  Que  les  conspirateurs  ne  s'y 
trompent  pas  ;  ils  se  donnent  là  un  patron  qui  les  renie, 
qui  a  marqué  leur  place  au  dernier  cercle  de  son  enfer. 
Lui,  si  implacable  quand  il  s'agit  de  l'assassinat  poli- 
tique, où  eût-il  trouvé  assez  de  supplices  pour  ceux 
qui,  en  plongeant  le  couteau  dans  la  poitrine  d'un 
homme  d'Etat,  du  comte  Rossi,  ont  égorgé  la  liberté 
italienne  et  l'ont  jetée  toute  sanglante  aux  yeux  de  l'Eu- 
rope indignée? 
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Le  catholicisme  ne  se  laisse  pas  arracher  ses  gloires, 
Bellarmin,Coeffeteau  ont  défendu  l'orthodoxie  de  Dante. 
Trois  papes,  Paul  III,  Pie  IV,  Clément  XII,  acceptent  la 
dédicace  de  la  Divine  Comédie,  et  l'édition  romaine  de 
1791  est  approuvée.  On  est  convenu  de  considérer  Dante 
comme  un  classique  et  de  regarder  quelques-uns  de 
ses  traits  satiriques  et  injustes  comme  des  témoignages 
de  l'opinion  contemporaine  plutôt  que  d'y  voir  un  sujet 
de  scandale  pour  les  lecteurs  actuels.  La  critique  euro- 
péenne a  repoussé  les  interprélations  de  Foscolo  et  de 
Rossetli,  de  Lyell  et  de  Guillaume  de  Schlegel. 

Mais  ces  accusations  ne  sont  pas  nouvelles.  Selon  une 
ancienne  tradition,  le  livre  de  Dante  à  peine  publié  au- 
rait été  fort  étudié  par  les  docteurs  en  théologie.  Des 
frères  mineurs  ayant  lu  le  passage  où  Dante  trouve 
saint  François  qui  lui  demande  des  nouvelles  de  son 
ordre,  parce  que  depuis  longtemps  l'ordre  n'envoie 
personne  au  ciel,  ils  le  tinrent  à  mal,  et  firent  un  pro- 
cès à  Dante  devant  l'inquisiteur.  Dante  comparut  vêpres 
passées,  et  demanda  jusqu'au  lendemain  matin  pour 
donner  par  écrit  comment  il  croyait  en  Dieu,  consentant, 
s'il  errait,  à  subir  la  punition  méritée.  Il  veilla  toute  la 
nuit,  et  le  matin,  à  Tierce,  il  comparut  avec  son  Credo, 
où  il  traitait  en  deux  cent  cinquante-trois  vers,  tous  les 
articles  de  foi,  les  sacrements,  les  péchés,  la  prière. 

Io  scrissi  d'amor  più  volte  rime 
Quanto  più  sappi  dolci,  belle,  e  vaghe, 
E  in  pulirle  oprai.tutte  mie  lime. 

L'inquisiteur,  ayant  lu  ce  travail  en  présence  de  son 
conseil  de  douze  maîtres  en  théologie,   congédia  le 
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poêle,  et  se  moqua  des  frères,  qui  s'étonnèrent  fort 
qu'en  si  peu  de  temps  on  eût  pu  faire  en  vers  une  chose 
si  merveilleuse.  —  Ce  récit,  tiré  du  manuscrit  1011  de 
la  Riccardiana,  à  Florence,  peut  être  fabuleux,  il  n'en 
atteste  pas  moins  l'opinion  qu'on  avait  du  poëte.  Je  ne 
peux  pas  reconnaître  à  ces  traits  un  précurseur  de  Lu- 
ther, maisje  ne  peux  pas  reconnaître  non  plusce  génie 
ombrageux  du  moyen  âge  qu'on  représente  étouffant 
la  science  et  bâillonnant  le  génie. 

Dante  s'est  chargé  lui-même  de  sa  justification.  11  l'a 
écrite  à  toutes  les  pages  de  la  Divine  Comédie.  Comme 
s'il  prévoyait  les  calomnies  de  la  postérité,  il  a  voulu 
se  mettre  sous  la  protection  d'un  jugement  solennel. 
Au  XXIVe  chant  du  Paradis,  Béalrixprie  saint  Pierre, 
saint  Jacques  et  saint  Jean  d'interroger  Dante  sur  la  foi, 
l'espérance  et  la  charité.  Saint  Pierre  lui  demande  sa 
profession  de  foi.  11  répond  :  «  "Je  crois  en  un  Dieu 
unique,  éternel,  qui,  sans  être  mû,  meut  le  ciel  entier 
par  l'amour  et  par  le  désir  ;  et,  pour  une  telle  croyance, 
je  n'ai  pas  seulement  des  preuves  physiques  et  méta- 
physiques, mais  je  la  trouve  aussi  dans  les  vérités  qui 
descendent  du  ciel  par  Moïse,  par  les  prophètes,  parles 
psaumes,  et  par  vous  tous  qui  écrivîtes  sous  l'inspira- 
tion du  Saint-Esprit.  Je  crois  encore  en  trois  personnes 
éternelles,  et  j'y  crois  une  essence  triple  et  une,  telle- 
ment qu'elle  comporte  à  la  fois  le  pluriel  et  le  singulier. 
La  mystérieuse  nature  divine  que  je  touche  ici  est  plu- 
sieurs fois  empreinte  dans  mon  esprit  par  la  doctrine 
évangélique.  C'est  le  principe,  c'est  la  lumière  qui  se 
dilate  ensuite  en  flamme  vive  et  qui  étincelle  en  moi 
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comme  l'étoile  dans  les  cieux.  »  Comme  un  maître  em- 
brasse son  serviteur  pour  une  bonne  nouvelle,  ainsi 
l'apôtre  ceignit  la  tête  de  Dante  et  le  bénit  en  chantant. 
Dante  est  donc  chrétien  et  n'a  rien  de  commun  avec 
l'orgueilleuse  école  qui  ne  souffrait  pas  de  mystères.  En 
second  lieu  Dante  est  catholique  ;  car,  en  même  temps 
que  l'Écriture,  il  prend  pour  règle  de  sa  foi  la  tradi- 
tion. Cette  théologie  qu'il  célèbre,  qu'il  personnifie 
sous  le  nom  de  Béatrix,  c'est  la  théologie  traditionnelle 
de  l'Église1;  l'Église,  épouse  et  secrétaire  de  J.  C,  in- 
capable de  mensonge  et  d'erreur.  De  là  cette  belle  vision 
aux  chants  X,  XI,  XII  du  Paradis,  où  deux  chœurs  de 
docteurs  comme  deux  arcs-en-ciel  s'arrondissent  l'un 
autour  de  l'autre  dans  les  nuages...  Il  contemple  les 
saints  des  premiers  siècles  :  saint  Denis,  saint  Jean- 
Chrysostome  ;  les  docteurs  des  temps  barbares:  Isidore, 
Bede,  Raban  Maur,  et  les  docteurs  de  la  scolastique  : 
saint  Anselme,  Richard  de  saint  Victor,  saint  Thomas, 
saint  Bonaventure.  Dante  se  déclare  leur  disciple,  et 
saint  Thomas  résout  ses  doutes;  lui  qu'on  veut  faire  le 
complice  des  Albigeois,  il  loue  le  zèle  de  saint  Domi- 
nique, terrible  aux  ennemis  du  christianisme.  Il  prophé- 
tise l'éternelle  damnation  de  Fra  Dolcino,  le  principal 
chef  des  Fraticelles.  Il  enferme  dans  des  sépulcres  brû- 
lants Frédéric  II  et  le  cardinal  Ubaldini,  Farinata  et 
Cavalcante,  coupables  d'hérésie,  et,  s'adressant,  dans  le 
IVe  livre  de  son  Convito,  aux  ennemis  de  l'orthodoxie  : 
0  stoltissime  e  vilissime  Bestiuole,  che  a  cjuisa  tVuomini 

1  Convito,  2,  4,  6. 
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ri  pascate,  che  presumate  contra  nostra  fede  parlare... 
Maledetti  siate  voi,  e  la  vostra  presunzione,  e  chi  ri 
creda . 

Il  établit  dans  le  Purgatoire  tous  les  points  contro- 
versés avec  les  protestants,  les  œuvres  satisfactoires,  les 
indulgences,  le  jubilé,  la  pénitence.  Là,  les  âmes  lui 
demandent  des  prières,  et  Forèse  se  loue  de  Nella,  sa 
veuve,  qui,  avec  ses  larmes,  ses  soupirs  et  ses  vœux,  a 
abrégé  pour  lui  les  délais  du  Purgatoire.  Enfin  il  croit  à 
l'intercession  des  saints  et  par-dessus  tout  à  celle  de  la 
Vierge.  La  Vierge  dont  le  nom  ne  vient  jamais  qu'avec 
respect  sur  les  lèvres  de  Béatrix.  La  Vierge...  Bel  pore 
ch1  io  sempre  invoco  e  mane  e  sera. . .  La  Vierge,  sous  les 
auspices  de  qui  Dante  accomplit  son  pèlerinage  au 
monde  invisible,  qu'il  retrouve  au  sommet  du  Paradis  : 

«  Vierge,  mère  et  fille  de  ton  fils,  humble  et  sublime 
plus  que  nulle  autre  créature,  immuable  terme  d'un 
éternel  dessein.  Par  toi  l'humaine  nature  fut  anoblie  à 
ce  point  que  son  auteur  ne  dédaigna  point  de  devenir 
son  ouvrage.  Dans  ton  sein  se  ralluma  l'amour  dont  la 
chaleur  a  fait  germer  la  fleur  de  la  sainteté  dans  l'éter- 
nelle paix.  Au  ciel,  tu  es  pour  nous  un  soleil  brûlant 
de  charité,  et  là-bas,  parmi  les  mortels,  tu  es  une 
source  vive  d'espérance.  Madame,  tu  es  si  grande  et  si 
puissante,  que,  si  un  homme  veut  quelque  grâce,  sans 
recourir  à  toi,  son  désir  veut  voler  sans  ailes!...  En  toi 
la  miséricorde,  en  toi  la  piété,  en  toi  la  munificence,  en 
toi  se  réunit  tout  ce  qu'il  y  a  de  perfection  dans  les 
créatures1.  » 

1  Parad.,  chant  XXX. 
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La  Papauté.  — Reste  un  seul  point,  la  papauté*.  —  Au  temporel, 
Dante  a  contre  elle  trois  griefs  :  la  lutte  contre  l'Empire,  la  faveur 

pour  la  France,  la  part  de  Bonifaceaux  troubles  civils  de  Florence. 

Erreur  du  poëte  :  il  repoussait  la  puissance  temporelle  des  papes,  rê- 
vant l'Italie  antique,  l'empire  des  Césars,  l'empire  militaire  et  légal. 
C'est  là  ce  qui  a  fini  par  le  rendre  infidèle  à  la  cause  de  l'indépen- 
dance (De  Monarchia.  Lettre  à  Henri  fil),  et  par  Lui  faire  solli- 
citer les  armes  impériales  contre  sa  patrie. 

Culte  de  Dante  pour  Rome,  prédestination  de  cette  ville  choisie 
pour  la  capitale  de  l'humanité  civilisée.  Ses  murs  sont  saints,  et  ses 
prières  dignes  de  respect  au  delà  de  ce  qu'on  peut  dire  et  croire. 
Mais  pourquoi?  si  ce  n'est  parce  que  Rome  et  l'empire 

Fur  stabiliti  per  \ô  loco  santo, 

U  siede  il  successor  ciel  maggior  Piero. 

11  établit  lui-même  dans  le  De  Monarchia  qu'il  ne  faut  pas  croire 
que  le  prince  romain  ne  soit  en  rien  soumis  au  pontificat  romain, 
puisque  la  félicité  de  cette  vie  mortelle  est  dirigée  vers  l'immortelle 
félicité.  Que  César  donc  soit  respectueux  envers  le  Pape,  comme 
doit  l'être  le  fils  premier-né  envers  son  père. 

Avete  il  vecchio  e  '1  Nuovo  Testamento 
El  pastor  délia  chiesa  che  vi  guida 
Questo  vi  basti  a  vostro  salvamento. 

(Paradiso,  V,  76.) 

Juridiction  de  la  papauté.  —  Pouvoir  de  remettre  les  péchés,  l'ange 
va  chercher  les  âmes  justes  à  l'embouchure  du  Tibre.  Pouvoir  de  les 
retenir;  excommunication;  exemple  de  Manfred.  Celui  qui  meurt 
dans  la  disgrâce  de  l'Église,  malgré  le  repentir  du  dernier  moment, 
reste  trente  fois  autant  de  temps  dans  le  vestibule  du  Purgatoire 
qu'il  en  a  passé  dans  sa  désobéissance. 

Distinction  de  la  personne  et  du  pouvoir;  des  clefs  et  de  celui  qui 
les  porte.  —  Au  XIXe  chant  de  l'Enfer,  il  dit  à  Nicolas  :  «  J'userais,  de 
paroles  plus  sévères,  si  je  ne  me  sentais  retenu  par  le  respect  des  clefs 
souveraines  que  tu  portes.  »  En  purgatoire  il  s'agenouille  devant  le 
pape  Adrien  V  à  cause  de  sa  dignité.  Le  pape  le  relève.  Au  XXe  chant, 
dans  l'invective  contre  la  race  Hugues  Capet;  il  vénère  le  Christ 
prisonnier  en  la  personne  de  son  vicaire. 
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Si  Dan  le  met  en  Enfer  des  papes  hérétiques  et  simo- 
niaques,  les  catholiques  ne  nient  pas  que  le  pape  puisse 
errer  comme  docteur  privé.  Les  catholiques  ne  sont  pas 
tenus  de  croire  le  souverain  ponlife  impeccable.  Dante 
a  mal  traité  Nicolas  III,  Boniface  VIII,  Clément  V;  il  les 
a  damnés  en  haine  de  la  France.  Il  a  péché,  non  par 
hérésie,  il  a  péché  par  colère,  il  a  péché  par  excès 
d'nmour. 

11  y  a  deux  manières  d'aimer  :  l'une  pour  les  âmes 
calmes  et  timides;  elles  ne  veulent  voir  que  le  bien, 
elles  sont  heureuses  d'ignorer  le  mal;  l'autre,  pour  les 
âmes  orageuses  et  hardies  :  elles  voient  le  mal,  elles  le 
cherchent  précisément  parce  qu'elles  ne  peuvent  le  sup- 
porter dans  ce  qu'elles  aiment.  Dieu,  pour  garder  la 
pureté  de  l'Eglise,  a  suscité  de  siècle  en  siècle  des 
hommes  qui  l'ont  aimée  de  cette  tendresse  jalouse  et  sé- 
vère :  saint  Bernard,  saint  Thomas  de  Cantorbéry  et, 
plus  tard,  tous  les  grands  réformateurs  catholiques  du 
seizième  siècle.  Dante  ne  comprend  pas  autrement  le  de- 
voir et  l'amour.  Comme  il  se  fait  maltraiter  par  Béatrix, 
ainsi  maltraita-t-il  à  son  tour  Florence,  l'Italie,  l'Église. 
Mais  qui  peut  douter  qu'il  aimât  passionnément  Flo- 
rence et  l'Italie?  De  même  pour  l'Église.  Après  la  mort 
de  Clément  V,  il  écrit  aux  cardinaux  réunis  en  conclave: 
«  Il  se  déclare  l'adorateur  de  Dieu  Père,  Fils  et  Esprit, 
«  serviteur  de  la  Vierge  Marie,  et  brebis  de  ce  bercail 
«  dont  il  a  été  dit  à  Pierre  :  Pasce  meum  ouïe.  S'il  écrit 
«  c'est  par  amour  pour  cette  Borne  arrosée  du  sang  des 
«  apôtres,  maintenant  veuve  et  délaissée.  Peut-être  on 
«  lui  reprochera  d'imiter  la  témérité  d'Oza  ;  mais  il  ne 


54  6  LE  PURGATOIRE. 

((  touche  point  à  l'arche,  il  touche  aux  boeufs  qui  la 
«  conduisent  mal.  Vous  qui  êtes  placés  comme  au  pre- 
«  mier  rang  de  l'Eglise  militante,  qui,  négligeant  de 
«  mener  le  char  de  l'Épouse  par  l'ornière  du  Christ, 
«  le  poussez  au  précipice...  vous  réparerez  cette  honte 
«  si  vous  vous  armez  enfin,  si  vous  combattez  vaillam- 
«  ment  pour  l'Épouse  du  Christ,  pour  le  siège  de 
c<  l'Épouse  qui  est  à  Rome,  pour  notre  Italie,  et,  afin  de 
«  tout  dire,  pour  la  cité  des  pèlerins  de  la  terre,  afin 
«  que,  sortant  du  combat,  vous  puissiez  entendre  crier 
a  autour  de  vous  :  Gloire  au  plus  haut  des  cieux  !  » 

Ou  il  faut  renoncer  à  entendre  le  langage  du  cœur, 
ou  il  faut  reconnaître  ici  le  cri  de  cet  amour  exigeant, 
impitoyable,  qui  est  le  plus  incommode,  mais  aussi  le 
plus  sûr  de  tous  les  amours. 
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Les  huit  derniers  chants  du  Purgatoire  forment, 
pour  ainsi  dire,  un  poëme  complet  et  dans  lequel  il 
faut  peut-être  chercher  le  premier  dessein  de  la  Divine 
comédie.  Quand  la  mort  eut  ravi  à  l'âge  de  vingl-six 
ans  cette  incomparable  Béatrix  dont  le  regard  avait 
réveillé  le  génie  de  Dante,  et  dont  la  pensée  le  soute- 
nait au  milieu  de  tous  les  désordres  d'un  siècle  violent  ; 
après  ce  coup  terrible,  longtemps  le  poëte  resta  frappé 
de  stupeur;  son  esprit  demeurait  impuissant,  et  ses 
yeux  n'étaient  plus  que  deux  désirs  de  pleurer.  Enfin 
sa  douleur  même  eut  besoin  de  se  perpétuer  non  plus 
dans  des  larmes  périssables,  mais  dans  des  vers  qui 
fussent  comme  des  pleurs  immortels.  Ce  furent  d'abord 
de  courtes  compositions,  des  sonnets  où  il  célébrait 
Béatrix  transfigurée,  enlevée  au  delà  des  sphères  cé- 
lestes, assise  dans  l'assemblée  des  saints.  Et  après  un 
dernier  sonnet  :  «  Il  m'apparut,  dit-il,  une  admirable 
vision  où  je  contemplai  de  telles  choses,  qu'elles  me 
firent  prendre  le  ferme  propos  de  ne  plus  parler  de 
cette  bienheureuse,  tant  que  je  ne  pourrais  en  parler 
plus  dignement.  Et  pour  en  venir  là,  j'étudie  autant 
que  je  puis  comme  elle  sait  en  vérité.  Si  donc  la  volonté 
de  Celui  par  qui  toutes  choses  vivent  est  que  je  vive  un 
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peu,  j'espère  dire  d'elle  ce  qui  ne  fut  jamais  dit  d'au- 
cune autre  personne.  »  Cette  vision,  c'est  probablement 
celle  qui  remplira  les  cbants  où  nous  venons  d'entrer. 

A  vrai  dire,  si  Y  Enfer  est  le  poëme  de  la  justice,  et  le 
Paradis  le  poëme  de  la  science,  le  Purgatoire  est  le 
poëme  de  l'amour.  Voilà  pourquoi  Dante  se  plaît  à 
l'embellir  des  plus  douces  couleurs.  Voilà  pourquoi  il 
étend  sur  ces  lieux  mélancoliques  un  ciel  sans  tempê- 
tes ;  il  y  fait  revenir  par  le  choix  de  ses  comparaisons  les 
plus  aimables  images  de  la  nature,  les  brebis,  les  co- 
lombes, les  oiseaux  de  passage.  Voilà  pourquoi  il  y  fait 
paraître  des  rois  chevaliers,  des  poètes,  des  musiciens. 

C'est  un  séjour  de  souffrances,  mais  les  souffrances 
sont  volontaires.  Les  justes  enveloppés  dans  la  flamme 
n'ont  garde  d'en  sortir;  la  douleur  est  consolée  par 
Famour  :  l'amour  de  Dieu  dans  les  cantiques,  l'amour 
des  hommes  dans  ces  entretiens  où  les  justes  souffrants 
se  souviennent  de  leurs  amis  restés  ici-bas. 

On  y  devise  d'amour.  Virgile  en  établit  la  théorie  sa- 
vante :  Il  n'y  a,  dit-il,  ni  créateur,  ni  créature  sans 
amour.  Comment  l'amour  pèche  par  son  objet,  par  son 
excès,  par  son  insuffisance.  L'âme  reste  libre  d'aimer 
bien  ou  mal. — Dante  représente  les  alternatives  du  vrai 
et  du  faux  amour.  Il  est  désabusé,  il  faut  qu'il  expie. 
Arrivé  au  septième  degré,  il  faut  qu'il  passe  par  les 
flammes.  Son  effroi  est  grand,  mais  Virgile  lui  parle  de 
Béatrix,  et  il  se  rend  comme  un  enfant  pour  une 
pomme.  11  entre  dans  la  flamme,  il  se  reconnaît  impur 
et  coupable.  Il  fallait  moins  d'amour  pour  se  jeter  dans 
le  feu  que  pour  s'accuser  ainsi  devant  tous  les  siècles. 
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Béatrix  apparaît  dans  le  paradis  terrestre  couronnée 
d'olivier,  voilée  de  blanc,  couverte  d'un  manteau  vert 
et  vêtue  de  couleur  de  flamme  vive.  Elle  reproche  à 
Dante  ses  infidélités;  et  lui,  avouant  ses  fautes,  se  tient 
honteux  et  contrit.  Il  est  plongé  dans  le  Léthé  et  dans 
l'Ennoë,  et  il  en  sort  :  Puro  e  disposto  a  salir e  aile 
stelle. 

Voilà  sans  doute  la  vision  qui  ravit  l'esprit  du  poète 
au  premier  temps  de  sa  douleur  et  dont  il  jura  de  fixer 
les  traits  dans  une  œuvre  telle  que  nulle  autre  personne 
aimée  n'en  inspira  de  semblable.  C'est  autour  du  triom- 
phe de  Béatrix  que  vinrent  se  ranger  et  se  mettre  en 
ordre  toutes  les  apparitions  terribles  et  charmantes  de 
la  Divine  comédie. 

Mais  l'amour  qui  mène  le  triomphe  de  Béatrix,  qui 
remplit  le  Purgatoire,  n'est  pas  celui  qui  inspira  les 
poètes  profanes  de  tous  les  siècles.  Les  lettrés  l'ont  ap- 
pelé l'amour  platonique,  et,  pour  être  plus  vrai,  il  fau- 
drait dire  l'amour  chrétien.  Nous  n'aurons  pas  pénétré 
Dante  si  nous  ne  pénétrons  pas  jusqu'à  l'origine  de  ce 
sentiment  qui  fit  la  moitié  de  son  génie,  si  nous  n'étu- 
dions pas,  comment  du  chaos  de  la  corruption  antique 
se  dégagea  ce  germe  délicat  d'où  devait  sortir  toute  la 
civilisation  chevaleresque  du  moyen  âge. 

Dieu  se  révèle  comme  puissance,  comme  intelli- 
gence, comme  amour.  Quand  la  notion  de  Dieu  se  trou- 
bla, le  monde  païen  retint  l'idée  de  la  puissance  divine 
en  l'affaiblissant.  11  retint  l'idée  de  l'intelligence  di- 
vine en  l'obscurcissant.  11  ne  retint  pas  l'idée  de  l'a- 
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mour.  Au  lieu  de  cet  amour  pur  et  désintéressé  que 
Dieu  porte  à  ses  créatures,  le  paganisme  adora  l'amour 
intéressé,  sensuel,  qui  propage  la  vie  dans  la  création. 
Mais  la  vie  n'est  qu'à  la  condition  de  la  mort.  L'amour 
est  un  Dieu  terrible,  fils  du  chaos  et  frère  du  Tartarc. 
Et  comme  tout  dans  la  nature  est  génération  et  destruc- 
tion ;  le  culte  païen  devait  aboutir  à  la  prostitution  re- 
ligieuse et  aux  sacrifices  humains. 

Le  génie  de  la  Grèce  finit  par  avoir  honte  de  ces 
excès.  Platon  parut,  et  sa  raison,  soutenue  des  tradi- 
tions antiques  glanées  aux  écoles  de  l'Orient,  s'efforça 
de  remonter  à  des  dogmes  plus  purs.  Il  traite  deux  fois 
de  l'amour. 

Dans  le  Dialogue  du  Banquet,  Agathon,  couronné 
pour  la  meilleure  tragédie,  convie  ses  amis,  Phèdre, 
Eryximaque,  Aristophane,  Socrate.  Le  banquet  ter- 
miné, la  joueuse  de  flûte  congédiée,  on  propose  l'éloge 
de  l'amour.  L'un  le  célèbre  comme  le  plus  grand  des 
dieux;  un  autre  distingue  deux  amours,  l'un  céleste, 
l'autre  vulgaire  comme  les  deux  Yénus.  Un  troisième 
reconnaît  l'amour  dans  toute  l'économie  du  corps  hu- 
main, dans  toute  la  nature.  Il  n'y  a  pas  assez  d'autels 
pour  ce  dieu.  —  Socrate  répète  ce  qu'il  apprit  de  Dio- 
time  la  prophétesse.  L'amour  n'est  pas  un  dieu,  c'est 
un  démon,  une  puissance  capable  de  bien  et  de  mal. 
Il  aspire  à  l'immortalité,  à  la  perpétuité  par  la  repro- 
duction. Mais  il  ne  reproduit  que  par  son  commerce 
avec  la  beauté,  toxos  êv  ^w  -aûcIm.  L'amour  de  la  beauté 
passagère  ne  produit  rien  que  de  périssable.  Mais  l'âme 
plus  généreuse  cherche  la  beauté  intellectuelle.  Si  elle 
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la  trouve  unie  à  la  beauté  du  corps,  elle  s'émeut,  elle 
produit  des  œuvres  durables  de  vertu  et  d'éloquence. 
Enfin  les  beautés  visibles  élèvent  l'homme  aux  beautés 
invisibles,  à  la  beauté  morale  des  lois  et  des  devoirs, 
d'où  il  passera  à  la  beauté  des  idées  pour  arriver  enfin 
à  \jx  notion  de  la  beauté  absolue.  Parvenu  à  cette  hau- 
teur, l'homme  devient  l'ami  de  Dieu  et  engendre  les 
vertus  elles-mêmes,  et,  plus  sûrement  que  nul  autre 
d'entre  les  hommes,  il  se  rend  immortel. 

Dans  le  Dialogue  de  Phèdre,  les  âmes,  ailées  sui- 
vent Jupiter  et  les  dieux  sur  leurs  chars.  Elles  montent 
sur  la  voûte  du  ciel  d'où  elles  contemplent  les  vérita- 
bles essences;  mais  beaucoup  ne  peuvent  suivre  qu'un 
moment  le  divin  cortège;  beaucoup,  après  avoir  en- 
trevu les  choses  éternelles,  retombent  ;  elles  se  précipi- 
tent les  unes  sur  les  autres  et  se  brisent  les  ailes;  alors, 
la  matière  les  saisit,  un  corps  leur  est  donné.  Si  dans 
la  vie  antérieure  elles  ont  beaucoup  vu,  elles  vont  ani- 
mer un  philosophe,  un  musicien,  un  homme  épris  d'a- 
mour pour  la  beauté.  Les  âmes  moins  dignes  animent 
des  rois  et  des  guerriers.  Au-dessous  viennent  les  ma- 
gistrats, et  ainsi  jusqu'au  neuvième  rang,  où  sont  les 
tyrans.  Les  autres  âmes  ne  reviennent  qu'au  bout  de  dix 
mille  ans  à  leur  condition  primitive.  Mais  au  bout  de 
trois  mille  ans  celles  des  philosophes,  des  musiciens  et 
des  amoureux  retrouvent  leurs  ailes  et  s'envolent.  Quand 
l'homme  s'élève  de  l'impression  des  sens  à  une  convic- 
tion générale,  il  ne  fait  que  se  rappeler  ce  qu'il  a  vu 
autrefois  à  la  suite  des  dieux.  Quand  une  âme  grossière 
;  t  mal  préparée  se  trouve  en  présence  de  la  beauté,  elle 
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ne  ressent  qu'un  attrait  sans  respect,  un  instinct  vo- 
luptueux, un  désir  impur.  Mais  l'âme  purifiée  ou  celle 
qui  dans  l'autre  vie  a  beaucoup  vu,  si  elle  se  trouve  en 
présence  d'un  beau  visage,  d'abord  elle  frémit,  elle  se 
souvient  avec  une  crainte  religieuse  de  ce  qu'elle  a  au- 
trefois contemplé.  Ensuite  elle  honore  cette  image  de  la 
beauté  souveraine,  elle  voudrait  lui  rendre  le  culte  dû 
aux  dieux.  En  même  temps  elle  sent  une  chaleur,  une 
fermentation  intérieure  la  gagner,  et  repousser  ses 
ailes. 


l'amour  chrétien. 


La  suite  de  ces  explications  nous  conduisait  à  cher- 
cher les  origines  de  ce  sentiment  chaste,"  délicat  et  bien- 
faisant qui  attache  Dante  à  la  beauté  de  Béatrix,  et  qui, 
après  la  mort  de  cette  jeune  et  sainte  femme,  inspire 
la  Divine  Comédie.  Nous  avons  dit  que  le  paganisme 
en  altérant  la  notion  de  Dieu  avait  affaibli  l'idée  de 
la  puissance  divine,  qu'il  avait  obscurci  l'idée  de  l'in- 
telligence, mais  qu'il  avait  surtout  corrompu  l'idée 
de  l'amour.  Il  avait  divinisé  l'amour,  non  celui  qui 
se  prodigue  et  se  sacrifie,  mais  celui  qui  jouit,  celui 
qui  s'assouvit  en  détruisant;  de  là  ces  cultes  honteux 
et  sanglants  qui  furent  l'opprobre  des  peuples  les  plus 
polis  de  la  terre. 

La  philosophie  tenta  de  purifier  cette  idée  pervertie, 
et  Platon,  dans  le  Phèdre  et  dans  le  Banquet,  inaugura 
la  notion  d'une  beauté  éternelle,  insaisissable  aux  sens, 
que  l'Ame  a  contemplée  dans  les  visions  d'une  vie  an  té- 
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rieure  dont  elle  reconnaît  le  reflet  dans  toutes  les  beau- 
tés passagères  et  visibles,  et  dont  elle  ne  peut  appro- 
cber  sans  une  émotion  respectueuse  et  désintéressée, 
sans  qu'elle  sente,  pour  ainsi  dire,  repousser  ses  ailes, 
sans  que  ce  commerce  lui  fasse  produire  des  œuvres  im- 
mortelles de  science  et  de  vertu. 

Cette  beauté  souveraine,  c'est  Dieu,  et  Platon  dit  qu'il 
faut  l'aimer;  Aristote  dit  que  c'est  le  bien  infiniment 
désirable;  Cicéron  déclare  que  la  Divinité  est  digne 
d'amour.  Mais  on  ne  voit  pas  qu'ils  aient  jamais  aimé 
Dieu.  Voilà  pourquoi,  cessant  d'aimer  selon  les  instincts 
de  la  nature  et  ne  s'élevant  pas  au-dessus  d'elle,  les 
philosophes  tombèrent  dans  des  désordres  qui  furent 
l'outrage  de  la  nature,  et  le  plus  pur  des  poètes  de  l'an- 
tiquité écrivit  la  deuxième  églogue.  Voilà  aussi  pour- 
quoi l'amour  chaste  tient  si  peu  de  place  dans  le  théâ- 
tre ancien,  excepté  Antigone  et  Alceste.  —  Le  mépris 
des  femmes  fut  vengé  par  la  dernière  dégradation  des 
hommes. 

En  dehors  de  cette  civilisation  grecque  vivait  un  peu- 
ple grossier  et  sensuel,  mais  où  Dieu  était  aimé.  Il  lui 
avait  été  dit  :  «  Tu  aimeras  le  Seigneur  ton  Dieu  de  tout 
ton  cœur,  de  toute  ton  âme  et  de  toutes  tes  forces.  »  Et 
dès  lors  les  voix  se  succédèrent  et  ne  se  turent  jamais 
pour  répéter  de  siècle  en  siècle  ce  cri  d'amour,  «  Que 
vos  tabernacles  sont  aimés,  Seigneur  des  vertus;  mon 
âme  meurt  de  désir  au  souvenir  des  parvis  du  Sei- 
gneur. Le  passereau  a  trouvé  le  toit  de  nos  maisons,  et 
la  tourterelle  un  nid  pour  y  poser  ses  petits.  Seigneur, 
mon  âme  n'a  de  repos  qu'auprès  de  vos  autels.  » 
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Celui  que  ces  cris  appelaient  parut  enfin,  et  le  chris- 
tianisme fut  la  religion  de  l'amour.  Saint  Augustin  a 
vu.cette  différence  souveraine,  cet  abîme  entre  la  phi- 
losophie païenne  et  la  théologie  chrétienne.  Sans 
doute  la  révélation  a  restauré  l'idée  de  puissance,  l'idée 
d'intelligence;  mais  elle  a  surtout  reconstitué  la  notion 
et  la  pratique  de  l'amour.  Les  platoniciens  ont  connu 
Dieu,  ils  ont  connu  le  Verbe  de  Dieu  :  ils  n'ont  pas 
connu  le  Verbe  fait  chair,  ils  n'ont  pas  assez  aimé  pour 
croire  à  un  amour  sans  mesure  :  «  Dieu,  disaient-ils, 
ne  se  communique  pas  à  l'homme.  »  Ils  ont  eu  la  vé- 
rité, mais  non  pas  la  charité.  Ils  ont  vu  la  patrie,  mais 
non  la  voie.  Il  avait  le  droit  de  leur  adresser  ces  repro- 
ches, le  tendre  génie  qui  dicta  le  livre  des  Confessions. 
Il  connaissait  bien  l'amour,  celui  qui  en  écrivit  avec  des 
traits  si  brûlants  :  «  L'amour  est  aux  âmes  ce  que  le 
«  poids  est  aux  corps,  il  les  précipite.  L'amour  ne  sour- 
ce fre  pas  de  repos,  il  aime  le  travail  que  lui  coûte 
«  l'être  aimé.  11  n'est  rien  de  si  formidable  que  l'amour 
«  ne  rende  facile,  rien  de  si  dur  qu'il  n'adoucisse;  il 
«  n'est  pas  de  fer  qui  ne  s'amollisse  à  ses  feux.  0  beauté 
«  toujours  ancienne  et  toujours  nouvelle,  que  je  com- 
«  mence  tard  à  vous  aimer  !  Vous  nous  avez  fait  pour 
«  vous,  mon  Dieu,  et  noire  cœur  est  perpétuellement 
«  agité  jusqu'à  ce  qu'il  se  repose  en  vous.  » 

Voilà  le  courant  de  feu  qui  va  passer  à  travers  la  ci- 
vilisation corrompue,  à  travers  les  doctrines,  les  lois, 
les  mœurs,  pour  les  purifier.  C'est  cet  amour  véritable, 
personnel,  qui  animera  l'amour  platonique,  le  tirera 
de  son  impuissance  et  de  sa  stérilité.  C'est  lui  qui  ré- 
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chauffera,  pour  ainsi  dire,  toute  la  nature,  et  qui  des 
beautés  créées  tirera  l'idée  du  beau  absolu,  non  plus 
comme  une  abstraction,  mais  en  lui  donnant  des  traits 
vivants.  Personne  n'a  plus  joui  que  saint  Augustin  de 
la  beauté  de  la  création  et  de  celle  des  œuvres  d'art,  et 
dans  sa  jeunesse  il  avait  écrit  sur  le  beau1.  Mais  le  ciel 
et  la  terre,  et  tout  ce  qu'ils  renferment,  ne  lui  disent 
qu'une  chose,  d'aimer  Dieu,  et  ne  cessent  de  le  dire  à 
tous  les  hommes  pour  qu'ils  soient  inexcusables2.  Mais 
toutes  les  beautés  des  siècles  dont  chaque  époque  ne 
contient  qu'une  partie  sont  comme  le  grand  poëme  que 
chante  un  musicien  ineffable  pour  nous  conduire  à  la 
contemplation  de  l'Éternel5.  Mais  c'est  de  cette  beauté 
éternelle  que.  les  reflets  du  beau  descendent  par  les 
âmes  aux  mains  des  ouvriers  habiles  et  vont  se  fixer 
dans  leurs  ouvrages4.  Voilà  donc  Platon  avec  ce  qu'il  a 
de  plus  sublime,  mais  Platon  devenu  chrétien.  «  Ce 
a  qui  nous  plaît  dans  tous  les  arts,  c'est  la  convenance 
«  qui  constitue  la  beauté  et  l'harmonie.  Mais  qui 
«  cherchera  la  parfaite  harmonie  dans  les  corps? 
«  L'harmonie  première  n'est  vue  que  par  l'esprit.  Car 
c<  comment  jugerions-nous  qu'elle  est  inférieure  à  Pu- 
ce nité  parfaite  si  nous  ne  l'apercevions  par  l'esprit?  Et 
«  toutes  ces  beautés  extérieures,  ouvrages  de  la  nature 
«  ou  de  l'art,  sont  soumises  à  l'espace  et  au  temps; 
«  pendant  que  cette  unité  supérieure,  règle  de  nosju- 
«  gements,  est  indépendante  du  temps  et  de  l'espace, 

1  Confessions,  iv,  15. 
8  lbid.,%,6. 
8  Episl.,  158. 
4  Confess.,  x,  54. 
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«  elle  est  au-dessus  de  l'âme  raisonnable,  elle  est  Dieu  ; 
c<  elle  est  la  première  vie  et  la  première  essence  ainsi 
«  que  la  première  sagesse1.  » 

En  même  temps  que  le  christianisme  purifie  la  no- 
tion du  beau  il  réhabilite  les  femmes.  Il  les  réhabilite 
dans  la  famille  en  détruisant  le  concubinage  et  le  di- 
vorce; elles  ne  sont  plus  seulement  l'ornement  de  la 
maison  et  le  plaisir  des  yeux,  elles  sont  les  anges  gar- 
diens de  l'époux  et  des  enfants.  Le  christianisme  les 
réhabilite  dans  la  société  en  les  faisant  relever  de  leur 
incapacité  civile,  en  leur  attribuant  la  magistrature  de 
la  charité.  11  les  réhabilite  dans  les  lettres  et  saint  Jé- 
rôme écrit  aux  femmes  chrétiennes.  Elles  sont  devenues 
des  êtres  respectables  et  sacrées;  elles  peuvent  devenir 
l'objet  d'un  culte  désintéressé  et  parfaitement  pur. 

Vous  en  trouvez  la  plus  touchante  image  dans  l'his- 
toire de  sainte  Cécile  et  de  Valérien.  —  Le  soir  des 
noces  Cécile  dit  à  Valérien  :  «  J'ai  pour  ami  un  ange 
de  Dieu  qui  veille  sur  mon  corps  avec  sollicitude.  Si  tu 
oses  agir  avec  moi  par  l'entraînement  d'un  amour  sen- 
suel, sa  fureur  s'allumera  sur  toi,  et  tu  périras  dans  la 
fleur  de  ta  brillante  jeunesse.  Si  au  contraire  il  voit  que 
tu  m'aimes  d'un  cœur  sincère  et  d'un  amour  pur,  si 
tu  gardes  ma  virginité,  il  t'aimera  comme  il  m'aime  et 
te  montrera  ses  faveurs.  »  Valérien  veut  voir  l'ange. 
Cécile  l'envoie  à  l'évêque  Urbain.  L'évêque  le  baptise, 
Valérien  retourne  auprès  de  Cécile,  l'ange  1rs  couronne 
de  roses  et  leur  dit  :  j<  Méritez  de  conserver  ces  cou- 
ronnes par  la  pureté  de  vos  cœurs  et  de  vos  corps;  c'est 

1  Di>  vera  Iteligione,  xxx,  xxxi. 
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du  jardin  du  ciel  qu'elles  viennent.  Ces  fleurs  ne  se  fa- 
neront pas,  et  leur  parfum  ne  se  perdra  jamais.  Mais 
personne  ne  les  pourra  voir  qu'il  n'ait  mérité  comme 
vous  par  sa  pureté  les  complaisances  du  ciel.  » 

Ces  couronnes  sont  le  symbole  de  cette  poésie  de  l'a- 
mour chrétien  qui  traversa  le  moyen  âge  sans  que  ses 
couleurs  palissent  et  sans  que  son  parfum  se  perde 
jamais. 

Nous  avons  vu  comment  la  notion  de  l'amour,  cor- 
rompue par  le  paganisme,  incomplètement  corrigée 
par  la  philosophie,  avait  besoin  de  passer  par  le  chris- 
tianisme pour  y  retrouver  la  pureté,  l'élévation,  l'é- 
nergie. Le  feu  régénérateur  qui  dévora  les  souillures 
de  l'ancien  monde,  ce  fut  l'amour  divin,  et  quand  un 
nouveau  monde  eut  commencé,  ce  fut  encore  ce  feu 
qui  éclaira  les  ténèbres  des  temps  barbares. 

Les  Barbares  étaient  capables  de  beaucoup. haïr, 
mais  aussi  de  beaucoup  aimer;  ces  cœurs  violents, 
avides  d'or  et  de  belles  esclaves,  s'enflammaient  à  la 
pensée  d'un  Dieu  invisible.  Clovis  s'écriait  au  récit  de 
la  Passion  :  «  Que  n'étais-je  là  avec  mes  Francs?  »  Mais 
que  faut-il  dire  des  Irlandais  et  des  Ànglo-Saxons,  de 
leurs  cloîtres,  leurs  exils  volontaires,  leur  apostolat. 
Saint  Boniface  évangélisant  encore  la  Gaule  à  soixante- 
quinze  ans.  N'est-ce  pas  l'amour  de  Jésus-Christ  qui 
fait  la  civilisation  de  l'Occident? 

C'est  lui  qui  a  fait  la  grandeur  du  moyen  âge;  il  a 
fait  les  croisades;  quand  les  peuples  s'ébranlaient  pour 
la  délivrance  du  saint  tombeau,  quand  ces  chevaliers 
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héroïques  du  Temple  et  de  l'Hôpital  se  vouaient  à  une 
guerre  éternelle,  quand  saint  Louis  abandonnait  la 
France  en  pleurs  pour  aller  mourir  sur  la  plage  de 
Tunis.  C'est  pour  la  gloire  du  Christ  que  se  sont  éle- 
vées les  cathédrales,  cet  effort  prodigieux  pour  escala- 
der le  ciel,  non  plus  comme  les  géants  en  entassant 
montagne  sur  montagne,  mais  en  mettant  les  tours  sur 
les  voûtes,  et  les  flèches  sur  les  tours.  Quel  admirable 
désintéressement  que  celui  de  ces  artistes  qui  sculptent 
jusqu'aux  dernières  aiguilles  pour  les  yeux  de  Dieu  et 
des  anges  sans  souci  de  la  foule  ! 

L'âme  de  cette  époque,  c'est  saint  François  d'Assise 
prenant  à  témoin  les  pierres  et  les  rochers,  pleurant  la 
passion  de  Jésus-Christ  son  maître;  c'est  saint  Bona- 
venture,  dans  son  Itinéraire  de  F  âme  à  Dieu;  c'est 
saint  Thomas  et  ses  hymnes  du  Corpus  Dei;  c'est  enfin 
Y  Imitation...  «  L'amour  est  généreux,  il  fait  entre- 
ce  prendre  de  grandes  choses,  il  excite  toujours  à  ce 
«  qu'il  y  a  de  plus  parfait.  L'amour  aspire  à  ce  qu'il  y 
a  a  de  plus  élevé  et  ne  se  laisse  arrêter  par  rien  de  ter- 
ce  restre...  Ni  dans  le  ciel  ni  sur  la  terre,  il  n'y  a  rien 
ce  de  plus  doux  que  l'amour,  rien  de  plus  fort,  rien  de 
c<  plus  haut,  rien  de  plus  étendu,  rien  de  plus  agréable, 
ce  rien  de  plus  parfait  ni  de  meilleur,  parce  que  l'a- 
ce mour  est  né  de  Dieu,  et  que,  dédaignant  toutes  les 
ce  créatures,  il  ne  peut  trouver  de  repos  qu'en  Dieu, 
ce  Celui  qui  aime  court,  vole  et  se  réjouit  :  il  est  libre 
ce  et  rien  ne  le  retient.  Souvent  l'amour  ne  connaît 
ce  point  de  bornes,  mais  son  ardeur  l'emporte  au  delà 
ce  de  toutes  les  bornes.  L'amour  ne  trouve  rien  de  pe- 
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((  sant;  il  compte  les  travaux  pour  rien,  il  entreprend 
«  plus  qu'il  ne  peut;  il  ne  s'excuse  jamais  sur  l'impos- 
«  sibilité,  parce  qu'il  se  croit  tout  possible  et  permis.  » 
L'amour  ainsi  purifié,  la  théologie  ne  craignait  pas 
d'y  toucher.  Saint  Thomas  d'Aquin  propose  quatorze 
questions  sur  la  nature  de  l'amour,  ses  causes,  ses  efT 
fets.  On  s'étonne  d'entendre  le  philosophe  catholique 
discuter  les  mêmes  points  qui  feront  la  métaphysique 
des  troubadours.  Si  l'amour  est  une  passion?  Si  cette 
passion  est  destructive  de  celui  qui  l'éprouve?  Mais  on 
reconnaît  saint  Thomas  à  la  gravité,  à  la  grandeur  de  sa 
doctrine.  —  L'amour  est  la  loi  universelle  du  monde. 
Toutes  choses  tendent  à  leur  bien,  et  cette  tendance  de 
chaque  chose  à  son  bien  se  nomme  l'amour,  naturel, 
sensible,  rationnel.  Mais  il  y  a  pour  les  êtres  rationnels 
deux  sortes  d'amour  :  l'amour  de  concupiscence,  l'a- 
mour intéressé  qui  se  nuit  par  ses  excès,  qui  détruit 
la  nature  humaine  par  l'égoïsme,  et  l'amour  de  bien- 
veillance qui  est  souverainement  conservateur.  L'amour 
du  bien  qui  convient  à  l'âme  la  rend  meilleure  et  la 
pousse  à  la  perfection. 

Ne  diles  pas  que  les  chrétiens  ne  sauront  aimer  que 
Dieu.  Le  christianisme  seul  apprend  à  l'homme  à  aimer 
vraiment  la  nature  avec  respect  et  sans  terreur.  Ovide 
a  dit  dans  la  prière  des  laboureurs  à  Paies1  : 

Tu  dea  pro  nobis  fontes  fontanaque  plaça 
iNumina,  tu  sparsos  per  nemus  omne  deos. 

Nec  Dryades,  nec  nos  videamus  labra  Dianoe 
Nec  Faunum  medio  cuin  premit  arva  die. 

1  Oïid.  fast.}  it. 


560  LE  PURGATOIRE. 

Au  contraire,  l'amour  chrétien  cherche  Dieu  à  tra- 
vers toute  la  création,  qui  est  un  vestige  du  Créateur,  et 
comme  une  échelle  pour  arriver  jusqu'à  lui.  «Les  beau- 
ce  tés  visibles,  dit  Hugues  de  Saint-Yiclor,  sont  comme 
«  des  feuillages  que  le  vent  de  la  mort  emporte,  mais 
«  qui  jettent  de  l'ombre  et  de  la  fraîcheur  et  qui  at- 
«  testent  aussi  la  Providence.  »  Symbolique  qui  con- 
sacre et  réhabilite  toutes  les  choses  terrestres. 

Le  christianisme  avait,  réhabilité  les  femmes,  le 
moyen  âge  les  exalta.  Ce  fut  une  admirable  prévoyance 
dans  des  siècles  si  forts  d'avoir  inspiré  le  respect  de  la 
faiblesse.  Le  principe  de  ce  culte  est  tout  religieux. 
Comme  une  femme  avait  tout  perdu,  une  autre  femme 
avait  tout  sauvé.  C'était  l'idéal  de  la  Vierge,  de  celle 
qu'on  nommait  Notre-Dame,  qui  rayonnait  dans  toutes 
ses  sœurs.  Henri  Suso  disait  :  «Madame,  ne  craignez 
«  rien,  c'est  mon  habitude  de  rendre  honneur  et  res- 
«  pect  à  toutes  les  femmes  à  cause  de  la  mère  de  Dieu 
«  qui  est  au  ciel.  » 

La  chevalerie  est  d'abord  la  protection  de  la  fai- 
blesse. Hues  de  Tabarie  enseigne  à  Saladin  les  devoirs 
des  chevaliers. 


L'autre  chose  si  est  moult  belle. 
Dame  ne  doit  ne  demoiselle 
Pour  nule  rien  mal  conseiller. 
Mais  se  elles  ont  di  lui  mesticr, 
Aider  leur  doit  en  son  povoir 
Se  il  veut  los  et  pris  avoir 
Car  femmes  Ton  doit  honorer 
Et  pour  leur  droit  grand  faix  porter. 
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Le  service  des  Daines,  conduit  à  un  sentiment  plus 
tendre.  L'amour  seul  est  capable  de  faire  endurer  tous 
les  périls.  La  dame  de  Malsane  demande  à  Giron  le 
Courtois  quelle  est  la  chose  de  ce  monde  qui  plus  tôt 
mène  un  chevalier  à  faire  prouesse  et  valeur.  «  Dame, 
«  dit  Giron,  n'en  doutez  point,  c'est  amour.  Amour 
«  est  si  haute  chose  et  a  si  merveilleux  pouvoir,  qu'il 
«  ferait  au. besoin  d'un  homme  couard  un  preux  et 
a  hardi  chevalier1.  »  L'amour  seul  est  capable  d  in- 
spirer les  poètes.  De  là  ce  nombre  infini  de  troubadours 
et  de  Mimiesincjer  ;  il  n'en  est  point  qui  n'ait  sa  dame, 
et  qui  n'en  a  pas,  s'en  fait  une  idéale  ou  s'en  choisit  une 
absente.  Geoffroy  ftudel  s'éprend  de  la  comtesse  de  Tri- 
poli, la  chante  longtemps,  passe  en  Orient  pour  la  voir 
et  y  arrive  pour  mourir  à  ses  pieds. 

L'amour  devint  le  principe  de  la  poésie;  plus  grave 
chez  les  Allemands;  le  jeune  Titurel  se  signait  au  seul 
nom  de  l'amour.  Interrogé  par  un  sage,  il  avoue  qu'il 
est  tombé  sur  Y  Art  d'aimer  d'-Ovide  ;  il  en  eut  horreur. 
Le  vieillard  lui  apprend  à  distinguer  l'amour  païen  de  la 
tendresse  chrétienne  qui  ne  s'adresse  à  la  créature  que 
sous  l'œil  du  Créateur.  La  Minne  n'a  rien  de  péris- 
sable; elle  trône  au  ciel,  elle  règne  sur  la  terre,  elle 
n'est  absente  que  des  enfers. 

Dans  le  gai  savoir  chez  les  Provençaux  :  le  chevalier 
se  rend  l'homme  d'une  dame;  à  genoux  devant  elle,  les 
deux  mains  dans  les  siennes,  il  lui  jure  fidélité.  Il  passe 
par  quatre  degrés  :  hésitants,  priants,  écoulés,  amis. 

1  Saint-Marc  Girai.lin,  Cours  de  littérature  dramatique,  l   II. 
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Toute  espèce  de  sensualité  rigoureusement  exclue.  Celui 
que  tourmente  la  volupté  est  incapable  d'amour.  «  Il  ne 
«  sait  rien  d'amour  celui  qui  désire  l'entière  possession 
«  de  sa  dame.  Cela  n'est  plus  amour  qui  tourne  à  la 
«  réalité.  C'est  assez  qu'un  ami  ait  de  sa  dame  an- 
ce  neaux  ou  cordons  pour  se  croire  l'égal  d'un  roi  de 
«  Castille.  » 

Ces  doctrines  n'étaient  pas  sans  péril.  On  en  venait 
à  conclure  que  l'amour  cesse  où  les  devoirs  commen- 
cent :  donc  point  d'amour  en  mariage.  Éléonore  de  Poi- 
tiers décide  qu'une  dame  a  perdu  son  ami  si  elle  le 
prend  pour  époux.  Mais  avant  de  se  perdre  dans  une 
puérile  galanterie,  l'amour  chevaleresque  forma  de 
nobles  cœurs  ;  il  leur  enseigna  ce  que  le  stoïcisme  n'a- 
vait enseigné  qu'à  un  petit  nombre  de  disciples,  absline 
et  sustine;  il  apprit  aux  forts  à  s'incliner  devant  les  fai- 
bles. Il  introduisit  dans  les  mœurs  cette  courtoisie  qui 
n'est  que  l'oubli  de  soi-même,  l'oubli  de  soi,  principe 
des  grandes  actions  et  des  beaux  ouvrages. 

Nous  avons  vu  de  quelles  sources  descendaient  l'a- 
mour platonique  du  moyen  âge.  Mais  nulle  part  ces 
deux  sources,  l'une  profane,  l'autre  sacrée,  ne  jailli- 
rent plus  vives  qu'en  Italie  au  treizième  siècle. 

D'un  côté,  c'est  la  Sicile,  ce  pays  tout  baigné  d'eau 
et  de  feu,  tout  couvert  de  laves  et  de  moissons;  un  peu- 
ple s'y  agite,  mêlé  de  sang  grec  et  arabe,  sans  frein 
dans  ses  vengeances  et  dans  ses  plaisirs.  Frédéric  II  y 
tient  sa  cour,  grand  et  mauvais  prince,  capable  de 
toutes  les  affaires  et  de  toutes  les  voluptés,  entouré  de 
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belles  captives  et  d'une  académie  où  les  savants  maho- 
métans  se  mêlent  aux  troubadours  et  aux  jongleurs.  Là 
semblent  nés  les  premiers  vers  italiens,  et  ce  premier 
chant  est  un  écho  de  la  muse  de  Théocrile;  il  célèbre 
ce  même  amour  violent,  furieux,  qui  compose  les  phil- 
tres, qui  bouleverse  toute  la  nature,  qui  évoque  les 
dieux  des  enfers.  Nous  citerons  seulement  le  Dialogue 
de  Ciullo  d'Alcamo  avec  sa  dame  : 

Ciullo.  —  Rose  fraîche  et  très-odorante  qui  fleurit 
vers  l'été,  les  femmes  te  portent  envie,  vierges  et  épou- 
ses. Tire-moi  de  cette  fournaise  si  c'est  ton  plaisir,  car 
je  n'ai  de  repos  ni  jour  ni  nuit,  ne  songeant  qu'à  vous 
seule,  ma  noble  dame. 

Madame.  —  Quand  tu  me  donnerais  autant  de  ri- 
chesses qu'en  possède  Saladin,  quand  tu  en  ajouterais 
autant  qu'en  a  le  sultan,  tu  ne  toucherais  pas  encore 
à  ma  main...  Plutôt  je  couperais  mes  tresses,  j'irais 
m'enfermer  dans  le  cloître  avec  les  nonnes  avant  que 
ta  main  m'eût  touchée. 

Ciullo.  —  Nombreuses  sont  les  femmes  qui  ont  la 
tête  dure  ;  mais  la  parole  de  l'homme  les  domine  et  les 
soumet.  Si  tu  t'enfermes  chez  les  nonnes,  sache  que 
j'irai  hardiment  au  monastère,  et  que  je  me  tiendrai  à 
la  porte  soir  et  matin  jusqu'à  ce  que  je  t'aie  à  la  merci. 

Voilà  la  première  source,  la  source  embrasée  et  fu- 
mante qui  s'échappait  des  flancs  de  l'Etna,  et  qui  «i 
mêlé  ses  ardeurs  à  toute  la  poésie  italienne.  Frédéric, 
Manfred  et  Enzio,  Pierre  des  Vignes,  toute  cette  école 
sicilienne  trouvera  des  continuateurs,  dans   Boccace, 
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dans  toute  la  comédie  italienne  et  les  drames  pastoraux 
du  Tasse  et  de  Guarini.  Le  génie  italien  s'endormit 
comme  Samson,  la  tête  sur  les  genoux  de  l'infidèle;  il 
se  réveilla  chargé  de  liens;  ces  guirlandes  de  fleurs 
cachaient  des  fers. 

D'un  autre  côté,  dans  les  montagnes  d'Ombrie,  sur 
ces  chastes  sommets  que  la  neige  blanchit  chaque  année, 
en  présence  d'une  nature  belle  aussi,  mais  non  plus 
enivrante,  chez  un  peuple  pauvre  et  chaste,  saint  Fran- 
çois d'Assise  avait  paru..  Cette  âme  tendre  et  poétique, 
en  renonçant  aux  biens  delà  terre,  n'avait  pas  dépouillé 
les  richesses  de  son  imagination  et  de  sa  sensibilité. 
Pour  lui,  le  service  de  Dieu  est  une  chevalerie,  la  pau- 
vreté sa  dame,  et  l'amour  divin  l'inspiration  de  ses 
chants.  Cet  homme,  détaché  de  tout,  aimait  la  nature 
avec  passion  ;  il  passait  des  heures  à  considérer  les 
abeilles,  il  prêchait  aux  hirondelles,  il  ne  se  lassait  pas 
d'admirer  la  grâce  des  fleurs  et  de  respirer  leurs  par- 
fums en  songeant  à  la  fleur  mystique  qui  s'épanouit  sur 
la  tige  de  Jessé.  En  la  dix-huitième  année  de  sa  péni- 
tence, il  composa  le  Cantique  du  soleil  : 

a  Très-haut  et  très-puissant  Seigneur,  à  vous  appar- 
tiennent les  louanges,  la  gloire  et  toute  bénédiction.  On 
ne  les  doit  qu'à  vous,  et  nul  homme  n'est  digne  de  vous 
nommer. 

«  Loué  soit  Dieu,  mon  Seigneur,  à  cause  de  toutes 
les  créatures,  et  singulièrement  pour  notre  frère  mes- 
sire  le  soleil,  qui  nous  donne  le  jour  et  la  lumière.  Il 
est  beau  et  rayonnant  d'une  grande  splendeur,  et  il 
rend  témoignage  de  vous,  ô  mon  Dieu  !... 
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«  Loué  soyez-vous,  Seigneur,  pour  mon  frère  le  vent, 
pour  l'air  et  le  nuage,  et  la  sérénité,  et  tous  les  temps 
quels  qu'ils  soient,  car  c'est  par  eux  que  vous  soutenez 
toutes  les  créatures. 

«  Loué  soit  mon  Seigneur,  pour  notre  mère  la  terre, 
qui  nous  soutient,  nous  nourrit,  qui  produit  toutes 
sortes  de  fruits,  les  fleurs  diaprées  et  les  herbes.  » 

Voilà  la  seconde  source,  brûlante  aussi,  mais  d'un 
feu  divin,  et  qui  ne  tarira  pas.  L'ordre  de  Saint-François 
devient  une  école  de  poètes  mystiques.  Fr.  Pacifico,  le 
roi  des  vers,  Saint  Bonaventure,  Jacopone  de  Todi  et 
Ugo  délia  Panciera.  —  Cette  inspiration  échauffera  la 
Jérusalem  délivrée  et  les  hymnes  de  Manzoni. 

CE    QUI    CARACTÉRISE    LES   TOSCANS. 

L'école  de  Toscane  ne  resta  pas  à  la  hauteur  des  poëtes  mys- 
tiques d'Ombrie;  mais  elle  ne  descendit  point  aux  entraînements 
sensuels  des  Siciliens. 

-M.  Ruth  définit  le  caractère  des  Italiens  en  les  comparant  aux  oi- 
seaux. «  Gais,  vifs,  passionnés  pour  le  plaisir,  plus  capables  d'impres- 
sions que  de  pensées,  gouvernés  par  les  sens  plus  que  par  l'esprit1.  » 
Au  contraire  :  majesté  sombre  des  Étrusques.  Gravité  des  Romains, 
Rome  est  comme  un  temple,  le  sénat  comme  une  assemblée  de  rois. 
Florence,  austérité  de  ses  vieux  monuments,  le  palais  vieux  et  la  ca- 
thédrale. C'est  la  nature  qui  la  couronne  de  fleurs.  Génie  sérieux, 
philosophique  et  pratique  des  Italiens  au  moyen  âge  :  Pierre  Lombard, 
saint  Anselme,  saint  Thomas, lesjurisconsultes  de  Bologne;  et  parmi 
les  Florentins  Brunelto  Latini,  Dino  Compagni,  Dante  et  Machiavel. 

Le  génie  florentin  devait  porter  la  philosophie  dans  l'amour.  Sans 
doute  Florence  ne  pouvait  pas  échapper  au  gai  savoir  de  la  Provence, 
à  cette  mythologie  ingénieuse  qui  rappelait  l'antiquité.  Elle  avait  des 
cours  d'amour,  seigneurs  d'amour,  cortège  de  dames  et  demoiselles 

1  Geschichte  der  italienischen  Poésie:  —  Studien  iiber  Dante  Alighieri. 
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accompagnées  de  chevaliers  et  de  musiciens.  Mais  Florence  ne  pouvait 
rester  étrangère  à  l'inspiration  religieuse  qui  agitait  l'Italie.  —  Guit- 
tone  d'Arezzo,  après  une  jeunesse  orageuse  et  coupable,  se  convertit 
tout  à  coup  et  entre  dans  l'ordre  des  chevaliers  de  la  Vierge  Marie, 
formés  pour  combattre  l'hérésie  par  la  parole  et  par  l'épée.  (Frati 
Gandenti).  Là,  voué  aux  pensées  éternelles,  il  les  fait  descendre 
dans  cet  ordre  de  sentiments  dangereux  et  charmants  cjui  avaient 
occupé  ses  jeunes  années.  Dans  une  Lettre  à  une  Dame,  on  recon- 
naît déjà  l'amour  platonique  dans  sa  pureté.  Mais  il  ne  parle  en- 
core qu'en  prose.  Il  faut  que  la  poésie  apprenne  ce  langage. 

Guido  Cavalcanti,  fils  d'un  père  épicurien,  suspect  lui-même  à 
cause  de  ses  goûts  voluptueux  et  philosophiques.  Chant  qui  rappelle 
celui  de  Ciullo  d'Alcamo,  le  Poète  et  la  Bergère,  poëme  sur  la 
nature  de  l'amour. 

«  Une  dame  m'en  prie,  et  je  veux  traiter  d'un  accident  qui  souvent 
est  funeste  et  puissant,  et  qu'on  appelle  amour;  en  sorte  que  si  quel- 
qu'un le  nie,  il  en  apprenne  la  vérité.  Il  n'a  pas  d'obscurité  pour 
qui  le  connaît  par  expérience.  C'est  pourquoi  je  n'espère  point  qu'un 
homme  au  cœur  bas  puisse  jamais  comprendre  une  telle  doc- 
trine. Car  c'est  par  le  témoignage  de  la  nature  que  j'entends  prouver 
où  réside  l'amour,  qui  le  fit  naître,  quelle  en  est  la  puissance  et  la 
vertu,  son  essence  et  chacun  de  ses  mouvements,  et  le  plaisir  qu'on 
nomme  Je  plaisir  d'aimer,  et  si  l'homme  enfin  peut  le  montrer  aux 
yeux1.  » 

Les  vers  de  Cavalcanti  furent  commentés  par  Egidius  Colonna, 
Paolo  del  Rosso  et  Dino  del  Garbo.  Mais  cette  scolastique  semble 
étouffer  toute  poésie. 

Le  genre  didactique  est  l'épreuve  où  périssent  les  poëtes  mé- 
diocres. Mais  c'est  celui  qui  fait  connaître  les  forts,  comme  Lucrèce, 
Virgile,  Dante.  Il  est  facile  de  développer  exclusivement  une  des  fa- 

1  Donna  mi  prega  :  perch'  i  voglio  dire 

D'un  accidente,  che  sovente  è  fero 
Ed.  è  si  altero,  ch'  è  chiamato  amore; 
Si  che  chi  '1  niega  possa  '1  ver  sentire, 
Ed  al  présente  conoscenle  chero; 
Perché  non  spero  ch'  nom  di  basso  core 
A  tal  ragione  porti  conoscenza; 
Che  senza  natural  dimoslramenlo 
Non  ho  talento  di  voler  provare 
La  dov'ei  posa  e  chi  lo  lô  criare... 
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cultes  humaines,  l'imagination,  la  sensibilité,  le  raisonnement.  I.< 
vrai  poète  comme  le  vrai  philosophe,  c'est  celui  qui  exprime  l'hu- 
manité tout  entière  avec  la  diversité  féconde  de  ses  facultés.  Platon 
chasse  la  poésie  de  sa  république.  Mais  la  poésie  se  venge  en  rentrant 
par  tous  les  côtés  dans  les  dialogues  de  Platon.  C'est  elle  qui  par  de 
frais  gazons  orne  les  bords  de  l'Ilissus  où  est  la  scène  du  Phédon  : 
c'est  elle  qui  dispose  les  lieux  aimables  où  viennent  s'asseoir  les  vieil- 
lards dont  l'entretien  fait  le  texte  du  livre  des  Lois.  De  même  Dante  a 
beau  porter  dans  son  cœur  toutes  les  passions  de  la  guerre  civile, 
tout  le  deuil  de  Béatrix,  il  faut  que  la  philosophie  s'y  fasse  jour, 
qu'elle  envahisse  les  veilles  dp  ce  grand  homme,  qu'elle  occupe  une 
large  place  dans  son  poëme.  Le  vrai  poëte  c'est  celui  qui  maîtrise  l'i- 
magination parla  science,  et  qui  vivifie  la  science  par  l'amour. 


LES    DAMES    ITALIENNES    AU    TREIZIEME    SIECLE. 

En  assistant  au  mystérieux  triomphe  que  Dante  décerne  à  Béattix 
au  XXXe  chant  du  Purgatoire,  en  voyant  toutes  les  pompes  de  l'A- 
pocalypse, les  sept  chandeliers,  les  vingt-quatre  vieillards,  les  quatre 
animaux  symboliques,  former  le  cortège  de  cette  jeune  femme,  on 
se  demande  si  i' amour  avait  égaré  l'imagination  du  poëte,  ou  quel 
rang  tenaient  donc  les  femmes  dans  un  siècle  et  dans  un  pays  où 
la  poésie  sacrée,  la  poésie  savante  pouvait  leur  rendre  de  tels 
honneurs. 

L'antiquité  grecque  n'avait  pas  honoré  les  femmes,  ou  plutôt  elle 
n'avait  honoré  publiquement  que  les  femmes  qui  sortaient  du  sanc- 
tuaire domestique  pour  prostituer  leur  génie  ou  leur  beauté;  Sapho, 
Aspasie,  Phryné.  Parole  à'Iphigénie1. — La  matrone  romaine  est  en- 
tourée déplus  de  respect.  Véturie,  Cornélie;  mais  le  tribunal  do- 
mestique pouvait  faire  justice  de  cette  autorité  d'un  moment.  Le 
christianisme  avait  seul  relevé  les  femmes,  il  les  faisait  libres  en  les 
faisant  saintes. 

Les  saintes.  —  Au  treizième  siècle  le  ciel  de  l'Italie  est  tout 
peuplé  d'étoiles  de  sainteté;  mais  à  côté  de.  ces  astres  éclatants  de 

'  «  Faut-il  qu'Achille  en  vienne  aux  mains  avec  tous  les  Grecs  et  affronte  la 
mort  pour  une  femme?  La  vie  d'un  seul  homme  est  plus  précieuse  que  celle 
i!e  mille  femmes.  »  (Euripide,  îphigénie  en  Aulide.) 
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saint  François  d'Assise,  de  saint  Bonavenlure,  de  saint  Thomas, 
brillent  des  lueurs  plus  douces.  Il  semble  depuis  sainte  Hélène  et 
Constantin  que  rien  de  grand  ne  puisse  paraître  dans  l'Église  sans 
qu'une  femme  y  ait  part.  L'ordre  de  saint  François  commence,  mais 
ce  grand  exemple  de  pauvreté  donné  par  le  fils  du  marchand  d'As- 
sise ne  suffit  pas.  A  la  rigueur  une  âme  virile  peut  supporter  ces  re- 
noncements; il  s'agit  de  savoir  si  la  délicatesse  d'une  femme,  si  les 
habitudes  d'une  éducation  plus  molle  pourront  se  plier  à  la  sévérité 
des  conseils  évangéliques.  Un  soir,  comme  saint  François  et  ses  com- 
pagnons chantaient  l'office  dans  leur  église  de  Sainte-Marie-des- 
Anges,  une  jeune  fille  pompeusement  parée  se  présente  sur  le  seuil, 
Clara,  fille  d'un  chevalier  nommé  Sciffi.  Saint  François  lui  coupe  les 
cheveux,  lui  donne  l'habit  delà  pénitence.  Colère  de  sa  famille.  Sainte 
Claire  s'enferme  au  couvent  de  Saint-Damien.  Elle  sollicite  et  obtient 
du  pape  Innocent  IV  le  privilège  de  ne  pouvoir  être  contrainte  par 
qui  que  ce  soit  :  «  à  recevoir,  avoir  ni  retenir  aucune  possession  tem- 
porelle. »  Dès  lors,  une  chrétienne  avait  égalé  le  dernier  degré  d'hé- 
roïsme où  l'abnégation  peut  atteindre;  elle  avait  foulé  ces  faiblesses 
et  ces  vanités  qui  font  le  charme  des  femmes,  mais  qui  font  aussi 
leur  chaîne.  Elle  brisait  les  liens  d'or,  de  soie  et  de  fleurs,  et  ne  lais- 
sait jpl us  voir  qu'une  âme  égale  aux  anges,  supérieure  à  l'humanité. 
Le  pape  visite  le  monastère  de  Saint-Damien.  Sainte  Claire  bénit  les 
pains  et  la  figure  d'une  croix  y  paraît  aussitôt.  Les  Sarrasins  de 
Nocera  assiègent  Assise.  Claire  se  lève,  prend  l'ostensoir  d'ivoire  et 
d'argent  où  reposait  le  corps  du  Sauveur,  s'avance  sur  le  seuil  à  la 
vue  de  l'ennemi  et  se  prosternant  :  «  Voulez-vous  donc,  ômon  Dieu, 
«  livrer  aux  infidèles  vos  servantes  sans  défense  que  j'ai  nourries 
«  dans  votre  amour.  Protégez-les  puisque  leur  mère  ne  peut  plus 
«  lien  pour  elles.  »  Les  Sarrasins  s'enfuirent.  Reconnaissance  du 
peuple  d'Assise.  L'église  de  Sainte-Claire  est  admirable  dans  sa  pau- 
vreté et  sa  simplicité. La  Vierge  garde  la  cité  du  côté  du  midi  comme 
saint  François  du  côté  du  nord. 

Les  fières  cités  du  moyen  âge  italien  aimaient  à  se  metlre  sous  le 
patronage  d'une  femme;  les  plus  orgueilleuses  briguaient  l'honneur 
d'avoir  la  Vierge  Marie  pour  Dame  et  pour  Reine;  Florence  se  con- 
sacrait à  sainte  Marie  des  Fleurs.  —  Sainte  Marguerite  de  Cortone. 
—  Sainte  Rose  de  Viterbe,  à  dix  ans,  montant  sur  une  pierre  de  la 
place  publique  prêchant  le  peuple  et  disputant  contre  les  hérétiques 


COMMENTAIRE  GÉNÉRAL  DES  HUIT  DERNIERS  CHANTS.        56U 

et  les  gibelins.  — Sainte  Zita  de  Lucques,  pauvre  servante,  devient 
la  patronne  d'une  grande  cité. 

Les  princesses.  —  La  comtesse  Mathilde,  1076.  Lutte  déclarée 
entre  Henri  IV  et  Grégoire  Vil,  conciliabule  de  Worms,  les  évoques 
allemands  abjurent  l'autorité  de  Grégoire,  intrus  et  illégitime.  Les 
évêques  lombards  assemblés  à  Pavie  ex  communient  le  pape.  Ébérard, 
envoyé  de  l'empereur,  travaille  à  soulever  l'Italie. Le  préfet  de  Home, 
Cciieio,  enlève  Grégoire  VII,  tandis  qu'il  célébrait  la  messe  la  nuit  de 
Noël.  Le  pape  est  délivré  par  le  peuple. 

•  Dans  cet  abandon  universel,  une  femme  de  trente  ans,  Mathilde, 
restée  veuve  et  qui  venait  de  perds e  sa  mère  Béatrix,  comtesse  de 
Toscane,  se  remet  au  pape  avec  tous  ses  biens;  elle  croyait  trouver 
le  repos,  elle  trouva  un  demi-siècle  de  guerre.  Nouvelle  Débora  sus- 
citée pour  juger  le  peuple  et  combattre  l'infidèle. 

Elle  presse  le  zèle  des  princes  allemands;  diète  de  Tribur.  Henri  IV 
va  implorer  le  pardon  du  pape  à  Canossa.  Mathilde  se  fait  média- 
trice. Vengeance  de  l'empereur,  il  défait  l'anticésar  Rodolphe,  fait 
élire  antipape  Guibert,  évêque  de  Ravenne.  Grégoire  VIT,  poursuivi, 
contraint  de  fuir,  va  mourir  à  Salerne.  Seule  Mathilde  résiste  à 
cheval,  à  la  tète  de  ses  hommes  d'armes;  elle  couvre  ses  châteaux 
menacés,  fond  pendant  la  nuit  sur  le  camp  de  ses  ennemis,  enlève 
la  bannière  impériale  et  la  suspend  dans  la  chapelle  de  Canossa.  Ses 
peuples  ravis  d'admiration  ne  se  lassent  point  d'une  guerre  désas- 
treuse. 

Diligitur  valde,  villas  défendit  et  arces. 

L'activité  de  sa  correspondance  encourage  le  zèle  des  princes  et 
des  peuples.  Henri  IV  meurt  et  Henri  V  est  obligé  de  signer  le  traité 
qui  met  fin  à  la  querelle  des  investitures.  Mathilde,  avant  de  mourir, 
voit  l'empereur  Henri  V  aux  pieds  du  pape  Pascal  II. 

Cette  femme  infatigable  et  intrépide  tenait  ses  plaids  avec  sévérité, 
sa  cour  avec  splendeur;  on  vantait  l'éclat  de  ses  banquets  et  de  ses 
largesses.  Pieuse  et  assidue  aux  saintes  veilles,  lettrée,  dictant  elle- 
même  sa  correspondance,  elle  se  faisait  gloire  de  réunir  beaucoup 
de  livres  de  tous  les  arts.  Pour  lui  plaire,  Anselme  de  Lucques  com- 
mente les  psaumes,  et  le  jurisconsulte  Werner  entreprend  de  resti- 
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tuer  le  texte  des  lois  romaines.  Mais  elle  est  surtout  l'âme  du  parti 
guelfe,  elle  forme  cette  alliance  des  papes  et  des  communes  qui 
fera  la  force  des  deux  ligues  lombardes,  et  l'Italie  lui  devra  ses 
libertés. 

Les  femmes  poètes.  —  Gaia,  fille  de  Ghérardo,  seigneur  de  Ca- 
mino,  nommée  par  Dante  au  XVIe  chant  du  Purgatoire  et  que  Jean 
deSerravalle  appelle  une  dame  prudente,  d'un  grand  conseil,  d'une 
plus  grande  beauté,  lettrée  et  sachant  bien  composer  en  rimes  vul- 
gaires. Son  père  est  l'un  de  ces  seigneurs  qui  accueillaient  les  poètes 
provençaux. 

—  Vers  de  Nina,  la  Sicilienne,  aimée  de  Dante  da  Majano  : 

«  Qui  êtes-vous,  vous  qui  sans  vous  montrer  me  faites  si  douce 
offrande.  Bien  me  plairait  votre  vue,  pour  que  mon  cœur  pût  se 
déclarer. 

((  Votre  message  m'agrée  et  je  tiendrais  pour  plaisir  d'entendre 
votre  nom  qui  promet  de  se  dévouer  à  mon  honneur. 

«  Mon  cœur  ne  saurait  penser  chose  qui  troublât  un  pur  amour, 
ainsi  je  l'affirme  et  veux  qu'il  en  soit  toujours. 

«  Vous  ouïr  parler  est  mon  désir  ;  si  votre  plume  est  de  concert 
avec  votre  cœur,  et  si  entre  eux  il  n'est  point  d'hérésie.  » 

LES    FEMMES   DE    FLORENCE. 

Nous  avons  vu  quel  rang  tenaient  les  femmes  dans  la  société  ita- 
lienne, telle  que  le  moyen  âge  l'avait  faite;  nous  les  avons  trouvées, 
comme  sainte  Glaire,  prêtant  leur  faible  main  aux  réformes  de  l'E- 
glise; comme  la  comtesse  Mathilde,  couvrant  d'une  vaillante  épée  le 
berceau  des  libertés  publiques;  comme  Nina  la  Sicilienne,  mêlant 
leur  voix  aux  premiers  chants  des  poëtes  italiens.  11  nous  reste  à 
considérer  de  plus  près,  et  dans  Florence  même,  ces  mœurs  polies, 
délicates,  ingénieuses,  qui  purent  inspirer  et  justifier  l'apothéose  de 
Béatrix. 

La  vieille  Florence.  —  Si  nous  étudions  Florence  avant  le  trei- 
zième siècle,  nous  n'y  trouvons  rien  que  de  sévère  et  d'imposant. 
Cette  colonie  romaine,  jetée  sur  une  terre  étrusque,  a  gardé  le  ca- 
ractère de  Rome  et  de  l'Étrurie.  Son  ambition  est  de  rappeler  Rome, 
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sa  métropole,  par  le  circuit  de  ses  murs,  par  ses  places  et  ses  églises. 
De  distance  eu  distance  s'élèvent  les  habitations  féodales,  crénelées 
et  menaçantes,  avec  leurs  tours.  Les  nobles  qui  les  occupent  se  don- 
nent pour  les  descendants  des  Romains,  quelques-uns  font  remonter 
leur  lignée  jusqu'à  Troie.  Les  Uberti  descendaient  de  Catilina,  les 
Infangati  de  Sextus  et  les  Lamberti  de  Sarpédon. 

Simplicité  des  mœurs  domestiques.  —  Alors  les  Florentins  vi- 
vaient sobrement  de  mets  grossiers  à  peu  de  frais,  et  ils  s'habillaient 
eux  et  leurs  femmes  de  grossières  étoffes.  Les  dames  de  Florence 
ne  portaient  aucun  ornement,  et  les  plus  grandes  se  contentaient 
d'une  robe  d'écarlate  d'Ypres,  avec  un  manteau  fourré  de  vair,  dont 
le  capuchon  se  rabattait  sur  la  tête;  et  cent  livres  étaient  la  dot  or- 
dinaire des  femmes,  et  deux  cents,  trois  cents  livres  étaient  alors 
considérées  comme  une  dot  exorbitante;  mais,  sous  ces  vêtements, 
avec  ces  costumes  simples,  les  Florentins  étaient  de  bonne  foi,  loyaux 
entre  eux  et  fidèles  à  leur  commune1. 

«  Florence,  dans  l'antique  enceinte  où  elle  entend  encore  sonner 
les  heures,  vivait  en  paix,  sobre  et  pudique.  On  n'y  voyait  pas  de 
riches  colliers,  de  couronnes,  de  femmes  surchargées  de  parures.  En 
naissant,  la  tille  n'effrayait  pas  encore  son  père  ;  car  le  temps  du 
mariage  et  la  somme  de  la  dot  n'avaient  pas  encore  passé  toutes  les 
mesures.  J'ai  vu  Bellincione  Berti  marcher  avec  un  baudrier  de  cuir, 
et  sa  femme  quitter  le  miroir  sans  s'être  fardé  le  visage;  j'ai  vu  les 
tils  de  Nerli  et  ceux  de  Vecchio  se  contenter  d'un  habit  de  peau,  et 
leurs  femmes  à  leur  fuseau  et  à  leur  quenouille.  Heureuses!  Cha- 
cune d'elles  savait  le  lieu  où  elle  aurait  sa  sépulture,  et  mille  ne 
pleurait  délaissée  dans  le  lit  nuptial...  L'une  veillait  au  soin  du  ber- 
ceau, et,  pour  consoler  l'enfant,  employait  ce  doux  parler  qui  fait  la 
joie  des  parents;  l'autre,  en  tirant  la  chevelure  de  sa  quenouille, 
devisait  avec  sa  famille  des  Troyens,  de  Fiésole  et  de  Rome2.  » 

Ces  femmes  si  simples  et  si  pudiques  étaient  capables  d'actions 
courageuses.  Quand  l'empereur  Othon  IV  vint  en  Italie,  il  alla  visiter 
Florence  comme  la  plus  florissante  cité  de  l'empire.  Et  comme  un 
jour  on  célébrait  à  Florence  une  fête  solennelle,  l'empereur  s'y  ren- 
dit avec  quelques  nobles  de  la  ville;  et,  pendant  qu'il  était  dans  la 


*  Villani,  1.  VI,  c.  lxxi. 
-  Dante,  Paradiso,  XV. 
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rue  regardant  passer  les  jeunes  filles  qui  dans  cette  ville  sont  nom- 
breuses et  très-belles,  voici  qu'il  vit  venir  entre  autres  une  vierge 
d'une  beauté  achevée.  Et  l'empereur,  touché  de  tant  d'attraits,  se 
retourna  vers  un  vieux  chevalier  d'une  valeur  et  d'une  loyauté  re-. 
connues,  dont  le  nom  était  messire  Bellincione  (c'était  le  père  de  la 
jeune  tille),  il  lui  demanda  quelle  était  cette  personne  dont  il  remar- 
quait la  noble  démarche  et  le  gracieux  visage.  Bellincione  répondit  : 
«  Gracieux  seigneur,  c'est  la  fille  d'un  homme  qui,  s'il  le  voulait,  pour- 
rait vous  la  faire  baiser  sur-le-champ.  »  La  jeune  fille,  qui  prêtait  l'o- 
reille en  passant,  entendit  la  réponse  de  son  père,  se  tourna  vers  lui  et 
lui  dit  avec  liberté  et  pudeur  :  «  En  vérité,  mon  père,  que  votre  révé- 
rence me  pardonne,  mais  personne  ne  me  baisera  jamais  que  mon 
légitime  époux.  »  L'empereur,  entendant  une  si  noble  réplique  et 
apprenant  que  c'était  la  fille  de  Bellincione,  voulut  que  quelqu'un 
pût  la  baiser  honnêtement,  et  dit  au  père  de  l'appeler  a  lui.  Ensuite 
il  appela  un  vaillant  chevalier  de  son  cortège,  qui  fut  nommé  plus 
tard  Guido  l'Ancien,  et  lui  ayant  prêté  son  anneau,  il  voulut  qu'il 
fiançât  la  demoiselle,  et  lui  donna  en  dot  le  comté  du  Casentino,  qui 
depuis  fut  pendant  longtemps  dans  la  famille  des  comtes  Guidi.  Et 
c'est  du  comte  Guido  l'Ancien  et  de  cette  dame  que  tous  les  comtes 
Guidi  descendirent. 

La  part  des  Florentines  dans  l'émancipation  de  la  commune  de 
Florence.  —  Domination  des  ducs  ou  marquis  de  Toscane  alliés  avec 
les  évêques  simoniaques  ;  vers  1066,  l'évêque  Pierre  de  Pavie  et  le 
duc  Godefroy.  —  Soulèvement  des  moines  et  des  clercs.  —  Le  duc 
Godefroy  menace  de  mort  les  récalcitrants.  Le  premier  samedi  de  ca- 
rême, les  officiers  impériaux  jettent  hors  de  l'église  de  Saint-Pierre- 
Scheraggio  les  clercs  insoumis.  Grand  concours  de  femmes  qui 
arrachent  les  voiles  de  leurs  têtes,  «  échevelées,  tout  en  pleurs,  elles 
«  se  frappaient  la  poitrine  et  gémissaient  avec  de  grands  cris  :  Omal- 
«  heur!  malheur!  ô  Christ,  on  nous  chasse  d'ici.  Et  maintenant, 
«  comment  nous  laissez-vous  ici  seules,  inconsolées?  On  ne  souffre 
«  point  que  vous  habitiez  parmi  nous.  Comment  sans  vous  resterions- 
((  nous  ici?  Nous  savons  bien  que  vous  vouliez  demeurer  avec  votre 
«  peuple,  mais  voilà  que  vous  nous  quittez.  Simon  le  magicien  vous 
«  met  en  fuite.  »  Touchés  de  ces  cris,  les  clercs  ferment  les  églises, 
cessent  de  sonner  les  cloches  et  de  chanter  les  offices.  Le  pape  Alexan- 
dre Il  s'émeut,  l'évêque  est  déposé.  En  1078,  les  Florentins,  qui 
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ont  fait  l'épreuve  de  leur  liberté,  agrandissent  leurs  murs.  Chaque 
quartier  a  ses  enseignes;  et  lorsqu'en  1(181  Henri  IV  vient  assiéger 
Florence,  qui  tient  pour  Grégoire  VII,  après  plusieurs  combats, 
voyant  la  ville  forte,  bien  murée  et  les  citoyens  très-unis,  il  lève  le 
siège. 

Flore>ce  a  la  fin  du  treizième  siècle.  —  La  civilisation  du 
treizième  siècle  vint  adoucir  les  vieilles  mœurs.  Ce  siècle  de  guerre 
avait  vu  fleurir  les  traditions  chevaleresques,  la  culture  des  senti- 
ments délicats,  les  plaisirs  de  l'esprit  et  de  l'oreille.  Le  souffle  poé- 
tique qui  échauffa  la  Normandie  et  la  Provence,  la  Souabe  et  la  Si- 
cile, commençait  à  réveiller  la  Toscane.  Les  cours  d'amour,  tenues 
dans  toute  l'Italie,  paraissent  à  Florence.  (Villani,  ad  ann.,  1283, 
1289.)  Aux  mois  de  mai  et  de  juin  se  formaient  de  nobles  compa- 
gnies. Toutes  vêtues  de  blanc,  sous  la  conduite  d'un  jeune  homme 
qu'on  nommait  le  seigneur  d'amour,  les  dames  et  demoiselles  al- 
laient couronnées  de  fleurs,  accompagnées  de  chevaliers,  avec  des 
trompettes  et  des  instruments;  elles  prenaient  place  sur  de-;  estrades 
richement  drapées,  d'où  elles  considéraient  les  danses  publiques. 

Les  femmes  faisaient  l'ornement  de  ces  fêtes,  elles  prenaient  part 
à  ce  réveil  des  imaginations,  elles  écoutaient  des  chants,  elles  en 
inspiraient.  Ces  nouveaux  plaisirs  n'étaient  pas  sans  danger.  Relâ- 
chement des  mœurs,  iectures  dangereuses.  Le  roman  de  Lancelot. 
Le  luxe.  Les  ceintures  plus  belles  que  la  personne.  Les  engins  des 
dames  florentines.  Le  temps  allait  venir  où  il  faudrait  du  haut  de 
la  chaire  leur  défendre  de  se  montrer  nues. 

Le  gouvernement  et  les  mœurs  des  dames,  par  Francisco  de 
Barberino.  —  Au  moment  où  l'ancienne  pureté  règne  encore,  où 
l'élégance  des  mœurs  nouvelles  règne  déjà,  c'est  dans  ce  temps  si 
court  qui  réalise  l'idéal  du  moyen  âge,  c'est  pour  fixer  cet  idéal  et 
lui  donner  de  la  durée,  qu'un  jurisconsulte  florentin,  nommé  Fran- 
cesco  de  Barberino,  écrit  son  livre  Del  regimento  e  costumi  délie 
donne. 

Ce  livre,  Franceso  ne  le  compose  pas,  il  l'écrit  pour  obéir  à  la 
dame  de  ses  pensées  :  une  dame  voilée,  mystérieuse  et  toute  divine  : 
elle  s'est  entretenue  avec  plusieurs  autres  dames  :  Honnêteté,  Indus- 
trie, Courtoisie,  Sapience,  Éloquence,  pour  donner  aux  femmes  une 
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règle  parfaite;  seulement.,*  ces  hautes  personnes  ont  besoin  d'un 
scribe  qui  écrive  leur  doctrine  dans  le  langage  des  hommes.  Fran- 
cesco  en  accepte  la  charge.  11  est  très-simple,  mais  très-fidèle;  il  n'a 
pas  besoin  de  finesse;  il  sera  simple,  point  rimé;  il  mêlera  à  ses  vers 
des  nouvelles  qu'il  apprit  surtout  clans  ses  voyages  de  Fiance.  —  11 
écrira  dans  le  dialecte  toscan. 

Les  âges.  —  L'enfant.  —  L'innocence  menace  de  la  quitter... 
Qu'elle  ne  quitte  jamais  sa  mère  ou  ses  femmes,  qu'elle  ne  lève  pas 
les  yeux  et  ne  parle  guère.  Je  veux  bien  qu'elle  aime  à  être  ornée; 
si  elle  porte  une  guirlande,  je  la  veux  élégante  et  petite,  et  plus 
l'enfant  est  belle,  plus  petite  sera  la  guirlande.  —  S'il  faut  lui  ap- 
prendre à  lire? 

La  jeune  fille.  —  Virginité  lui  offre  la  main  pour  la  conduire  au 
paradis.  Dangers  de  cet  âge.  Ne  paraître  plus  ni  à  la  fenêtre,  ni  au 
balcon,  ni  même  à  l'église.  Qu'elle  chante  peu  ou  point;  pour  ré- 
création quelque  musique,  la  harpe  ou  la  viole. 

Les  noces.  —  Les  trompes  sonnent.  Voici  les  chants  joyeux,  la 
terre  jonchée  de  feuillage;  les  tables  chargées  d'or  et  d'argent;  sur  les 
balcons,  sous  les  portiques,  nombre  de  cavaliers,  de  belles  dames. 
Les  dames  ont  de  beaux  épagneuls,  les  perroquets  voltigent  sous  les 
lambris.  L'époux  vient  :  que  l'épouse  montre  plus  de  crainte  que 
de  joie;  qu'elle  soit  caressante  pour  ses  compagnes.  Il  ne  lui  sied 
point  de  parler  de  son  époux.  La  noce  congédiée,  qu'elle  soit  toute  à 
sa  nouvelle  condition  :  Dieu  au  premier  rang  dans  son  cœur;  au 
second,  son  mari.  S'il  est  violent,  qu'elle  apaise  ses  colères,  désarme 
ses  vengeances;  s'il  a  des  prisonniers,  qu'elle  les  secoure.  S'il  va  à  la 
guerre,  qu'elle  l'engage  doucement  à  ne  pas  exposer  sa  personne, 
mais  qu'elle  l'encourage  et.  se  montre  sûre  de  la  victoire.  Qu'elle 
fasse  l'aumône  pour  qu'à  son  mari,  à  elle-même  et  à  toute  sa  maison, 
Dieu  fasse  la  grâce  de  bien  dire  et  de  bien  faire. 

Les  plaisirs.  —  La  fête  d'amour.  —  Questions  d'amour.  Si  Dieu 
aime  comme  nous?  Qu'est-ce  que  l'amour  universel?  l'amour  licite 
ou  illicite?  Quelle  différence  entre  amour  et  aimer?  Plaidoyer  de  la 
dame  et  du  cavalier.  La  Justice  prononce.  L'homme  est  plus  grand, 
mais  plus  coupable.  La  femme  est  créée  pour  l'obéissance,  mais  ho- 
norée par  la  Vierge  Marie.  Tous  deux  sont  nécessaires  au  monde. 
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l.i  s  devoirs.  —  Quelle  femme  est  désirable?  De  qui  doit-elle  se 
garder?  Des  pèlerins,  des  médecins,  des  juges.  «  Dames  qui  allez 
souvent  trouver  les  devins,  c'est  péché  de  vous  épargner  le  bàlon.  » 
Ce  qui  me  frappe,  c'est  que  ces  habitudes  d'esprit  si  élevées  et  si 
délicates,  écloses  d'abord  dans  des  pays  aristocratiques,  en  Pro- 
vence, en  Souabe,  se  transplantent  si  heureusement  et  prennent  si 
bien  racine  dans  une  ville  plébéienne  où  dominent  les  gens  de  mé- 
tier. C'est  que  la  pureté,  le  respect  des  femmes,  la  poésie,  ne  sont 
pas  des  fleurs  du  sol  féodal,  ni  qui  aient  besoin  de  l'abri  des 
châteaux.  Ce  sont  des  fleurs  du  paradis  dont  parlait  Dante  au 
XXVII I'  chant,  et  que  sème  sur  la  terre  le  vent  de  la  civilisation 
chrétienne. 

DANTE    ET    BÉATR1X. 

Si  Dante  n'a  pas  cru  que  ce  fût  trop  de  toutes  les  allégories  de 
l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament,  de  toutes  ces  vertus  personnifiées 
sous  les  traits  d'autant  de  femmes  pour  introduire  et  précéder  le 
triomphe  de  Béatrix,  nous  avions  droit  de  réveiller  aussi  les  souve- 
nirs de  l'amour  antique  et  de  l'amour  chrétien,  de  rappeler  les 
femmes  illustres  de  la  vieille  Italie,  pour  éclairer  la  destinée  de 
cette  belle  et  pieuse  Florentine  qui  inspira  le  plus  fier  génie  du 
moyen  âge. 

Au  milieu  de  cette  ville  belliqueuse,  et  charmante,  passionnée 
pour  la  liberté  et  pour  la  beauté,  où  la  violence  des  mœurs  publi- 
ques était  si  merveilleusement  tempérée  par  la  délicatesse  des  es- 
prits, il  arriva  que  le  iei'  mai  de  l'an  1274,  Folco  Portinari,  citoyen 
riche  et  respecté,  le  fondateur  de  l'hospice  de  Sainte-Marie-Nouvelle, 
invita  ceux  de  son  voisinage.  Alighieri  y  fut  invité  avec  Dante,  son 
fils,  âgé  de  neuf  ans.  L'enfant  y  vit  une  autre  enfant,  Bice,  qui  ve- 
nait d'achever  sa  huitième  année.  Vêtue  de  rouge,  gracieuse,  ai- 
mable dans  ses  manières,  belle  de  figure,  et  dans  ses  paroles  plus 
grave  que  ne  l'exigeait  son  jeune  âge.  Le  jeune  garçon  fut  ému, 
tous  ses  esprits  tressaillirent.  Souvent  l'amour  le  pousse  à  aller  re- 
voir ce  jeune  ange,  il  lui  trouva  des  façons  si  nobles  et  si  louables 
qu'on  pouvait  bien  dire  d'elle  ce  que  dit  Homère  :  elle  ne  semblait 
point  fil  le  d'un  homme  mais  d'un  dieu.  Et  quoique  cette  image  qui 
ne  le  quittait  plus  le  dominât  avec  tout  l'empire  de  l'amour,  toute- 


570  LE  PURGATOIRE. 

lois  la  vertu  en  était  si  grande  qu'elle  ne  souffrit  jamais  que  l'amour 
le  gouvernât  sans  le  fidèle  conseil  déjà  raison. 

Neuf  ans  plus  tard,  dans  ces  fêtes  décrites  par  Villani,  un  jour  vers 
la  neuvième  heure,  Dante  voit  passer  Béatrix  vêtue  de  blanC;  elle  le 
salue;  il  se  retire  enivré.  La  nuit  suivante,  il  eût  une  vision  qu'il 
décrit  dans  un  sonnet.  —  Trois  réponses  de  Dante  de  Majano,  Cino 
da  Pistoia  et  Guido-Cavalcanti. 

Il  maigrit,  change  de  visage,  ne  peut  plus  cacher  son  amour,  il 
feint  d'aimer  ailleurs.  11  compose  le  sirvente  aux  soixante  noms  ;  mais 
son  secret  lui  échappe.  On  le  conduit  à  une  noce  où  avant  d'avoir  vu 
Béatrix,  il  se  sent  mal,  s'appuie  contre  une  peinture,  voit  Béatrix  et 
va  s'évanouir  quand  un  ami  remmène. 

Sévérité  de  Béatrix,  elle  croit  Dante  épris  de  la  dame  qu'il 
feignait  d'aimer,  elle  lui  refuse  son  salut.  Il  va  pleurer  dans  sa 
chambre.  Mais  il  ne  l'aime  que  davantage  :  c  est  alors  qu'il  compose 
Donne  di  avete  intelletto  (ïamore,  et  le  sonnet  :  Tanto  gentile 
et  tanto  onesta  pare. 

«  Si  noble  et  si  pure  paraît  la  dame  de  mes  pensées  quand  elle 
salue,  que  toute  langue  tremble  et  devient  muette,  et  que  les  yeux 
n'osent  point  la  regarder. 

«  Elle  s'entend  louer,  s'en  va  toute  vêtue  de  pudeur,  et  l'on 
dirait  une  chose  venue  du  ciel  pour  montrer  à  la  terre  un  mi- 
racle. 

«  Elle  se  montre  si  aimable  à  qui  la  contemple,  que  les  yeux  en 
communiquent  au  cœur  un  charme  qu'on  ne  peut  comprendre  si  on 
ne  l'éprouve  pas. 

«  Et  il  semble  que  de  ses  lèvres  s'exhale  un  doux  esprit  tout  plein 
d'amour  qui  va  disant  à  l'âme  :  soupire.  » 

Présages  funestes — 1286.  Béatrix  est  mariée  à  Simone  deBardi. 
Dante  tombe  malade.  Il  se  met  à  penser  que  Béatrix  doit  mourir  un 
jour.  11  a  un  songe  et  se  voit  mort  entouré  d'horribles  figures. 
On  lui  annonce  la  mort  de  sa  Dame,  il  voit  une  nuée  accompagnée 
d'anges  monter  au  ciel.  Il  se  réveille  tout  en  larmes.  11  commence 
une  canzone  :  «  Quand  le  Seigneur  appela  vers  lui  cette  jeune  sainte, 
-pour  la  faire  briller  dans  sa  gloire  sous  les  enseignes  de  la  bienheu- 
reuse reine  Marie  dont  elle  avait  toujours  vénéré  le  nom.  »  Elle 
mourut  le  9  juin  1290. —  Lettre  aux  princes  de  la  terre  :  Quomodo 
sedet  sola  civitas  plcna  populo.  Ses  pleurs  finissent  par  épuiser  sa 
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Mie;  peu  à  peu  il  retrouve  quelque  inspiration.  Sonnet  xOltre  la  spera. 

i  Après  ce  sonnet  m  apparut  une  admirable  vision...  »  Vita  Nliova. 
Chute  rt  Réparation.  —  Il  semble  qu'à  la  suite  de  Réatrix 
toutes  les  pensas  du  poète  devaient  prendre  le  chemin  du  eiel.  Elles 
le  prirent  d'abord.  Mais  si  les  pensées  du  poète  ont  les  ailes  de  l'oi- 
seau elles  en  ont  aussi  l'inconstance,  et  comme  lui  elles  finissent  par 
se  poser  à  terre.  Nous  verrons  la  chute  de  Dante,  mais  nous  saurons 
aussi  comment  il  se  releva  et  par  quelle  réparation  humble  et  glo- 
rieuse il  immortalisa  le  souvenir  de  son  amour,  de  sa  faute  et  de  ses 
remords. 

La  Chute.  —  Depuis  quelque  temps  Dante  s'épuisait  de  larmes 
quand  il  s'aperçut  des  ravages  que  la  douleur  faisait  dans  toute  sa  per- 
sonne. En  levant  les  yeux  pour  voir  si  quelque  autre  s'en  apercevait 
comme  lui,  il  remarqua  une  noble  dame  jeune  et  très-belle  qui 
d'une  fenêtre  le  regardait  d'un  air  compatissant,  si  bien  que  toute 
la  pitié  possible  semblait  exprimée  dans  son  visage.  Et  alors  il  sentit 
que  ses  yeux  commençaient  à  pleurer,  et  il  se  retira  en  se  disant  : 
u  II  ne  peut  pas  se  faire  que  l'amour  le  plus  noble  n'accompagne 
pas  cette  compatissante  dame  ;  »  et  sur  ce  sentiment  il  composa  un 
sonnet.  —  Et  il  arriva  qu'il  y  pensait  souvent  comme  à  une  chose 
(pii  lui  plaisait  trop.  Et  il  se  le  reprochait  en  disant  :  «  Quelle  est 
cette  odieuse  pensée  qui  me  veut  consoler  et  qui  ne  me  laisse  pas 
le  souvenir  de  ma  douleur?  »  Combat  violent.  Réatrix  occupait 
encore  la  citadelle  de  l'âme,  mais  Dante  laisse  voir  que  le  nouvel 
amour  l'emporta. 

En  1295,  Dante  épousa  Gemma  Donati  dont  il  eut  sept  enfants. 
Les  souvenirs  des  premiers  temps  de  cette  union  se  retrouvent  au 
XXIIIe  et  au  XXIVe  du  Purgatoire,  avec  les  noms  de  Forese,  d'An- 
nella,  etde  Piccarda.  Les  passions  politiques  rompent  ces  doux  liens. 
Gemma  reste  à  Florence;  les  cœurs  les  plus  fermes  ne  se  trouvent  pas 
sans  danger  hors  de  ce  sanctuaire  de  la  famille  qui  conserve  les  ver- 
tus faibles. — Mauvais  propos  de  Roccace  :  «  Dans  cette  àmc  si  pleine 
de  savoir,  la  luxure  trouva  une  grande  place,  non-seulement  dans 
sa  jeunesse,  mais  jusqu'à  sa  maturité.  » 

Dangers  de  l'exil.  — Vers  1310  lettre  à  MoroclloMalaspina.  Malheu- 
reusement il  a  des  chants  pour  ces  nouvelles  amours.  La  Pargo- 
leita.  (Ballotta  ix.)  Vers  1314  séjour  à  Lue/pie-.  Geritucca. 
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«  Je  suis  une  enfant  jeune  et  belle  et  je  viens  me  montrer  à  vous  : 
le  lieu  d'où  je  sors  est  le  séjour  de  la  beauté1. 

«  Je  sors  du  ciel  et  j'y  retournerai  pour  réjouir  d'autres  yeux 
de  ma  lumière,  et  qui  me  voit  sans  s'éprendre  n'aura  jamais  l'intelli- 
gence de  l'amour; 

K  Puisqu'il  n'a  point  trouvé  de  plaisir  dans  mon  entretien,  quand 
la  nature  me  demanda  à  celui  qui  voulut,  mesdames,  me  faire  votre 
compagne. 

«  Chaque  étoile  fait  pleuvoir  dans  mes  yeux  ses  clartés  et  ses  ver- 
tus. Mes  beautés  sont  nouvelles  pour  le  monde.  Car  elles  sont,  venues 
de  là-haut  et  ne  peuvent  être  connues  que  de  l'homme  en  qui  se 
met  l'amour  pour  le  plaisir  d'autrui. 

«  Ces  paroles  se  lisent  sur  le  visage  d'un  petit  ange  qui  nous  est 
apparu.  Et  moi  qui  la  regardais  en  face  dans  l'espoir  de  lui  échapper 
j'en  suis  au  risque  de  perdre  la  vie.  Si  grande  est  la  blessure  que  j'ai 
reçue  d'un  Dieu  caché  dans  ses  yeux,  que  je  vais  pleurant  et  je  n'ai 
plus  trouvé  de  repos.  » 

On"  s'afflige  de  trouver  les  mêmes  images,  les  mêmes  fleurs,  les 
mêmes  étoiles  au  service  de  ces  amours  profanées.  Mais  au  moins  il 
ne  rencontra  plus  la  même  inspiration,  l'amour  sensuel  le  laisse  au 
rang  de  ses  contemporains.  Il  aurait  compté  parmi  les  esprits  ingé- 
nieux, les  rimeurs  élégants;  il  n'aurait  jamais  été  grand,  s'il  ne  s'é- 
lait  repenti. 

Là  Réparation,  —  Dante  se  débattit  contre  ces  séductions  :  plu- 
sieurs fois  il  put  croire  qu'il  en  avait  triomphé  :  la  belle  consolatrice 
estd'abord  vaincue  par  le  souvenir  de  Béatrix. —  Le  jubilé.  Dante  va  à 
Borne,  et,  agenouillé  devant  le  pouvoir  des  clefs,  il  reçoit  l'absolution 
de  ses  fautes  et,  dans  cette  angoisse  d'une  conversion  disputée,  naît  le 
poëme.  Enfin  Dante  parait  s'être  arraché  aux  dernières  tentations 
après  son  séjour  de  Lucques,  1514  [Purgat.  XXIV),  et  lorsqu'il 
acheva  son  Purgatoire,  au  septième  degré  il  tiouve  les  flammes 
destinées  à  punir  les  impurs.  Il  hésite,  au  nom  de  Béatrix  il  se  ré- 
sout, il  traverse  l'incendie  et  arrive  au  lieu  où  il  entend  :  Venite, 
benedicti  Patris  mei.  C'est  le  symbole  de  sa  pénilence. 

1  lo  mi  son  pargolelta  bella  e  nova 

E  son  venula  per  moslrarnii  a  \ui  : 
Délie  Bcllezze  e  loco  donu"  io  fui. 


I 
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Il  faut  que  celle  pénitence  soit  publique.   Et  c'est 
pourquoi  dans  ce  lieu  élevé  et  ouvert  à  tous  les  regards, 
au  sommet  du  Purgatoire,  en  présence  des  anges  qu'il 
fait  apparaître  et  des  hommes  qui  l'écoulent,  il  se  fait 
reprocher  publiquement  son  péché  et  publiquement  il 
le  confesse.  Lui,  ce  grand  homme,  il  se  représente  la 
tète  basse,  comme  l'enfant  qu'on  châtie.  Il  s'est  souvenu 
de  l'Évangile  :  «  Yous  n'entrerez  point  dans  le  royaume, 
si  vous  n'êtes  semblables  à  des  enfants.  »  Il  nesongepas 
à  se  faipe  de  ses  passions  un  sujet  de  gloire,  à  se  créer 
des  doctrines  pour  la  justification  de  ses  fautes.  Tant 
d'humilité  me  touche  et  je  comprends  que  Béatrix  par- 
donne à  celui  qui  l'a  aimée  jusqu'à  ce  point  de  s'humi- 
lier devant  tous  les  siècles.   Celui  qui  s'humilie  sera 
élevé.  Et  c'est  pourquoi  Dante  trouve  dans  son  repentir 
toute  l'inspiration  de  son  génie. 

Voilà  donc  toute  l'inspiration  du  poëme  sacré  au- 
quel le  ciel  et  la  terre  mettront  la  main.  La  science  y 
était,  l'art  y  était,  il  fallait  qu'un  grand  feu  vînt  tout 
animer;  ce  feu  c'était  celui  de  la  douleur  :  c'était  le 
feu  d'un  sacrifice.  C'est  un  amour  qui  ne  jouit  pas,  un 
amour  qui  se  consume,  qui  se  purifie.  Béatrix  n'est 
montée  au  ciel  que  pour  accuser  Dante  et  en  même 
temps  pour  le  sauver. 


BEATRIX   DEVENUE  LE   SYMBOLE   DE  LA   THEOLOGIE. 

Dante  avait  promis  à  Béatrix  des  honneurs  tels  que 
jamais  aucune  fille  des  hommes  n'en  aurait  obtenu  de 
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semblables.  C'était  donc  peu  de  faire  son  apothéose  ; 
quel  est  le  poète  qui  n'a  pas  porté  jusqu'au  ciel  la 
beauté  qu'il  célébrait?  Les  anciens  avaient  mis  au  nom- 
bre des  astres,  la  chevelure  de  Bérénice.  À  en  croire 
les  troubadours,  la  moitié  des  nobles  châtelaines  qu'ils 
chantent  auraient  leur  place  marquée  à  côté  des 
saintes.  Dante,  lui-même,  n'avait  pas  refusé  cette  flat- 
terie aux  belles  enchanteresses  qui  avaient  un  moment 
égaré  son  cœur,  et  par  exemple,  dans  sa  IXe  ballade, 
décrivant  une  de  ces  jeunes  filles  que  Béatrixjui  re- 
prochera d'avoir  aimées,  il  la  représente  «  comme 
une  fille  du  ciel,  venue  d'en  haut  et  portant  dans 
ses  yeux  toutes  les  clartés  et  toutes  les  vertus  des 
étoiles.  »  Repentant,  il  devait  à  Béatrix  une  réparation 
qui  les  séparât  pour  jamais  de  cette  foule  charmante, 
mais  profane. 

Il  en  trouva  les  moyens  dans  le  symbolisme  chrétien 
dont  nous  ne  connaissons  plus  les  ressources,  mais 
qui  peupla  de  ses  inventions  les  grands  monuments  du 
moyen  âge. 

Deux  choses  se  partagent  le  monde  :  l'idéal  et  le 
réel.  Toute  la  philosophie  s'épuise  à  les  concilier. 
Tout  l'art  n'a  pas  d'autre  but  que  de  les  réunir,  et 
c'est  à  quoi  se  fatiguent  les  plus  beaux  génies;  et  il 
y  a  pour  cela  deux  moyens  :  l'allégorie  et  le  symbo- 
lisme. 

L'allégorie  domine  dans  l'art  païen.  L'art  païen  ma- 
térialise l'idéal  et  lui  prête  un  corps  et  des  attributs,  il 
personnifie  l'amour,  la  discorde,  la  fièvre,  la  peur.  Il  en 
remplit  sa  mythologie.  Les  poètes  se  précipitent  dans 
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cette  voie  :  Homère  avec  sobriété  et  brièveté,  connue 
dans  l'allégorie  des  prières.  Virgile  décrit  l'entrée  de 
l'enfer  : 

Luctus  et  ultrices  posuere  cubilia  Curœ. 

Mais  Ovide  se  donne  carrière,  tout  devient  pour  lui 
sujet  d'allégorie  ;  le  palais  de  l'Envie;  dans  les  Fastes 
l'allégorie  de  la  Majesté.  Ce  procédé  se  perpétue  avec 
l'art  païen,  même  sous  le  règne  du  christianisme  :  les 
mosaïques  des  églises  ou  les  bas-reliefs  des  tombeaux, 
nous  représentent  les  fleuves,  le  firmament,  la  terre,  etc. 
Les  statues  de  Chartres,  la  liberté.  De  même  pour  les 
poètes  :  Marcianus  Capella  personnifie  les  sept  arts. 
Boèce  a  personnifié  la  philosophie  :  une  femme  d'un 
aspect  vénérable  et  dont  on  ne  compte  pas  les  années. 
Ses  vêtements,  dont  elle-même  forma  le  tissu,  sont  dé- 
chirés comme  dans  un  combat;  dans  sa  droite  des 
livres,  un  sceptre  dans  sa  gauche.  Alain  des  lies  per- 
sonnifie ainsi  la  théologie. 

Claudit  eam  vestis  auro  perfusa,  refulgens 
Quam  divina  manu  s  et  solers  dextra  Minervœ 
Texuit 

Le  symbolisme,  au  contraire,  spiritualise  le  réel; 
et  l'art  qui  les  exprime  périt  par  le  pédantisme  et  par 
la  froideur.  Mais,  dans  le  christianisme  l'idée  et  la 
réalité  ne  se  séparent  point.  L'idée  existe  en  Dieu, 
mais  Dieu,  souverainement  puissant  et  souverainement 
obéi,  crée  selon  son  dessein,  et  l'idée  par  conséquent 
passe  dans  la  créature.  Ainsi,  tous  les  ouvrages  de  la 
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création  ont  une   substance  propre,   mais  en   même 
temps  ils  sont  des  signes  visibles  des  pensées  divines. 
De  même,  toute  l'histoire  n'est  qu'un  langage  ou  cha- 
que homme,  chaque  événement  est  un  caractère  de 
cette  écriture  dans  laquelle  la  Providence  rédige  ses 
décrets.  Voilà  pourquoi  dans  l'Ancien  Testament  tous 
les  personnages  sont  historiques  et  en  même  temps  fi- 
guratifs :  Adam,  Isaac,  David  représentent  le  Christ. 
Sous  la  loi  du  Nouveau  Testament,  les  saints  sont  les 
types  des  vertus  qu'ils  pratiquent;  comme  saint  Luc, 
sainte  Cécile,  sainte  Catherine,  ils  deviennent  les  pa- 
trons des  professions  humbles  ou  glorieuses  dans  les- 
quelles ils  se  sont  sanctifiés.  C'est  la  tradition  de  l'art 
chrétien;  Dante  s'y  conforme.  11  fait  plus,  il  donne  à  la 
philosophie  et  à  la  théologie  des  traits  connus.  La  belle 
consolatrice  delà  Vita  nuova devient,  dans  le  Cotwito  \ 
une  figure  allégorique  de  la  philosophie.  Et  il  imagi- 
nait la  philosophie  a  comme  une  noble  dame  au  miséri- 
cordieux visage  :  les  démonstrations  dont  elle  s'éclaire 
sont  des  regards,   et  la  persuasion  qu'elle  porte  est  un 
sourire.  »  Enfin,  la  théologie  avait  été  aussi  la  passion 
de  sa  jeunesse.  On  comprend  donc  qu'il  ait  confondu 
ces  deux  passions;  qu'il  ait  fait  de  Béatrix  la  patronne 
de  la  théologie.  Dès  lors,  tout  s'explique  ;  le  cortège  qui 
l'accompagne,  l'Écriture,  la  tradition;  les  vertus  car- 
dinales et  théologales,  le  Christ  et  le  char,  le  costume 
de  Béatrix;  ses  yeux,  ses  reproches,  et  le  rôle  qu'elle 
jouera  désormais. 


*  ii, 
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Ainsi,  ce  uni  paraissait  une  fiction,  n'est  <jue  l'ex- 
pression d'une  réalité.  Voilà  le  système  de  ce  prodi- 
gieux poëte  qui  réunit  si  admirablement  les  deux  gran- 
des puissances  de  la  pensée  humaine  :  l'inspiration  qui 
fait  l'art,  et  la  tradition  qui  constitue  la  science,  le 
génie  et  le  travail.  On  a  cru  honorer  Dante  en  repous- 
sant de  ses  écrits  tout  soupçon  de  réminiscence  et  d'imi- 
tation. Comme  si,  au  contraire,  la  mémoire  n'était  pas 
une  des  grandes  facultés  du  génie,  comme  si  ce  n'était 
pas  un  privilège  admirable  et  une  royauté,  de  pouvoir 
se  rendre  maître  de  tout  ce  qui  avait  été  fait  de  beau  et 
de  grand  :  les  Ecritures,  l'antiquité,  les  Pères,  pour  les 
faire  servir  à  l'expression  de  sa  pensée,  et  de  tenir  tant, 
de  grands  hommes  à  ses  ordres  pour  l'exécution  de  ses 
desseins.  Tous  les  grands  écrivains  sont  de  grands  pla- 
giaires. Voyez  Bossuet  :  on  ne  peut  pas  remuer  une 
phrase  de  cet  homme  sous  laquelle  il  n'y  ait  une  mon- 
tagne de  savoir.  Il  est  grand  de  toute  la  hauteur  du 
piédestal  où  il  est  monté. 

Sans  doute,  on  retrouve  encore  des  traces  de  pédan- 
tisme  chez  Dante  et  beaucoup  de  scholastique.  Il  tra- 
vaille sur  les  idées  de  son  temps,  les  idées,  les  ques- 
tions de  l'école,  mais  il  leur  prête  l'essor  poétique.  11 
fait  comme  l'enfant  Jésus  dans  les  légendes  de  la  sainte 
enfance.  Avec  ses  compagnons  de  jeu  il  pétrit  de  petits 
oiseaux  d'argile;  il  souffle  dessus  et  les  oiseaux  s'envo- 
lent. Ainsi,  le  poëte  pétrit  la  même  argile  que  ses  con- 
temporains, il  remue  les  mômes  idées;  mais  il  souffle 
dessus,  et  voyez  comme  elles  planent. 

Nous   savons    maintenant   comment  Dante  conçut 


584  LE  PURGATOIRE. 

l'amour  platonique.  Assurément,  ce  n'était  pas  là  l'a- 
mour de  concupiscence  des  anciens,  ni  le  gai  passe- 
temps  des  troubadours,  ni  la  molle  sensibilité  des  Minne- 
singer.  C'était  une  passion  chaste,  nourrie  de  sacrifices 
et  de  larmes.  C'était  une  passion  sévère  et  bienfaisante. 
Dante  veut  être  aimé  comme  il  aime  ;  c'est  pourquoi 
ilse  fait  si  rigoureusement  châtier  par  Béatrix.  Il  se 
fait  traiter  comme  lui-même  a  traité  sa  patrie,  comme 
il  a  traité  l'Eglise.  Les  esprits  légers  prennent  ces  cris 
pour  des  cris  de  haine;  mais,  ceux  qui  ont  connu 
l'amour  véritable  savent  ce  qu'il  a  d'austère  et  d'in- 
flexible. 


FIN 
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